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¿De qué vamos a trabajar mañana?

Dossier

El avance tecnológico produce cambios profundos en el mundo del trabajo. Pero su futuro 
depende básicamente de la política económica. Desde la asunción de Macri, la caída del empleo 
industrial no fue reemplazada por puestos de calidad sino por un aumento del cuentapropismo.
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contexto de reafirmación del feminismo.
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por José Natanson

El trabajo en vivienda propia, se tra-
te de trabajo a destajo, servicios o 
las modalidades más avanzadas de 
teletrabajo, tiene una serie de ven-
tajas muy concretas: reduce los 

costos de infraestructura, habilita relaciones 
laborales más ágiles y adaptables a las exigen-
cias de la demanda y es compatible con los nue-
vos paradigmas de la “economía colaborativa”, 
el trabajo en red y las plataformas, todo lo cual 
redunda en una mejora en la competitividad. 

Desde un punto de vista ecológico, disminu-
ye los traslados y por lo tanto las emisiones de 
CO2, lo que contribuye a combatir el cambio 
climático y la urbanización descontrolada. Y, al 
permitirles a los trabajadores evitar el tránsito 
infernal de las megalópolis, redunda en una me-
jora de la calidad de vida, uno de los aspectos 
menos estudiados y más decisivos en el bienes-
tar de las personas –Jeremy Rifkin sostiene que 
el hecho de que los europeos inviertan 19 mi-
nutos menos que los norteamericanos en tras-
ladarse todos los días a la oficina o la fábrica es 
una muestra clara de la superioridad del mode-
lo de Europa frente al de Estados Unidos (1)–.

En una perspectiva individual, el trabajo en ca-
sa ayuda a conciliar más armónicamente la vida 
familiar con las obligaciones laborales y, en el ca-
so de las mujeres, facilita la reinserción progresiva 
en la etapa del posparto, a la vez que posibilita las 
nuevas tendencias de la maternidad del siglo XXI, 
como la lactancia for ever y esa estilización pseu-
dopsicológica de la madre asfixiante que ahora 
llaman crianza con apego. Por último, contribuye 
a la inserción laboral de las personas discapacita-
das o con movilidad reducida. 

Sin embargo, una mirada más atenta invita 
a considerar las cosas de otra manera. La po-
sibilidad de compatibilizar en un mismo lugar 
trabajo y familia puede derivar en una pérdi-
da de productividad como consecuencia de la 
distracción y la sobrecarga, como ocurre con 
la mamá de Peppa Pig, que tipea en la compu-
tadora con George a upa. Miradas feministas 
más recientes señalan que, más que ayudar a 
compaginar la vida profesional con la materni-
dad, el trabajo en el domicilio tiende a reforzar 
el rol tradicional de la mujer como responsable 
del hogar y los hijos (2). Naturalmente, estos 
problemas se agudizan cuando la vivienda no 
está preparada, lo que a menudo obliga al em-
pleado a invertir en una mejora de sus condi-
ciones de trabajo, por ejemplo agregando una 
habitación o yéndose al bar de la esquina, de 
modo que el gasto de infraestructura se des-
plaza de la empresa al trabajador. Lo mismo 
ocurre con las consecuencias de eventuales 
accidentes laborales. 

La consecuencia es una profundización del 
desbalance entre capital y trabajo, tendencia 
que se viene acentuando desde mediados de los 
70 y que, contra las miradas tecnoutópicas que 
preveían un impulso igualitarista como resul-
tado del espíritu democratizador de Internet, 
se ha consolidado. El trabajo en casa profundi-
za la asimetría entre los dos polos de la relación 
capitalista. En primer lugar, por este impacto 
individualizante en la subjetividad del trabaja-
dor, que aunque cumple los requisitos básicos 
para ser considerado como tal (vende su fuer-
za de trabajo en el mercado) a menudo se ve de 
otra manera. Pero también porque el trabajo en 
el domicilio implica una jornada laboral flexi-
ble, que si por un lado le permite al empleado 
“manejar sus tiempos”, por otro hace más difí-
cil establecer criterios objetivos de remunera-
ción, que ya no se mide en cierto horario-tarea 
sino en metas a cumplir: la idea de “hora extra”, 
por ejemplo, pierde sentido (como dirían los 
abogados, se torna abstracta).

El análisis del trabajo en casa puede parecer 
una cuestión menor en el contexto de un mer-
cado laboral como el argentino, caracterizado 
por la heterogeneidad, las asimetrías y los défi-
cits, pero es central: se trata de hecho de la mo-
dalidad en la que se desempeña el 5% de la po-
blación económicamente activa, unas 900 mil 
personas, lo que equivale más o menos al doble 
de los afiliados a la UOCRA, tres veces los meta-
lúrgicos y cinco veces los bancarios (5). Confor-
ma un universo amplio que incluye actividades 
como la fabricación y venta de alimentos, la cos-
tura de ropa, los servicios jurídicos y contables, 
la programación  de software, las clases particu-
lares, la gimnasia, la arquitectura y el diseño y la 
peluquería y manicuría, entre otras cosas.  

Pero además, poner el foco en este tema re-
sulta fundamental para entender la tendencia 
más general hacia la desregulación laboral, que 
incluye fenómenos como la tercerización, la 
flexibilización y la precarización, un impulso 
global cuyo resultado es una creciente división 
del mundo del trabajo entre un núcleo de pro-
fesionales ultracalificados, que se desempeñan 
en los sectores dinámicos y globalizados de la 
economía, y un vasto contingente sumergido, 
obligado a trabajar en puestos de bajísima cali-
ficación, inestables y mal pagos. 

El resultado de esta dualización es la desco-
nexión, cada vez más evidente, entre trabajo 
y pobreza. Si desde la creación del Estado de 
Bienestar en la segunda pos-guerra el mercado 
laboral fue la forma de garantizar niveles míni-
mos de bienestar a toda la población, hoy asis-
timos a un debilitamiento de las posibilidades 
sociales del trabajo: la desocupación en Argen-

El trabajador aislado

Pero más allá de este rápido balance de pros 
y contras, el trabajo en casa abre interrogan-
tes complejos que no admiten respuestas con-
cluyentes. La gestión por objetivos que está en 
la base de esta modalidad laboral sustituye la 
supervisión externa por el autocontrol de un 
trabajador que se adapta a los requerimientos 
siempre cambiantes de la demanda, lo que pro-
duce una serie de cambios en la subjetividad 
que recién estamos empezando a decodificar. 
El viejo panóptico foucaultiano se perfeccio-
na: bajo este nuevo régimen laboral, que por su-
puesto es también un régimen de dominación, 
el capital ya no tiende a modelar un conjunto de 
cuerpos con el fin de ponerlos frente a una línea 
de producción a realizar siempre la misma tarea 
alienante, sino que apunta a persuadir al indivi-
duo, autoconcebido como autónomo e indepen-
diente, a procurar mejorar sus resultados. 

En otras palabras, el capital ya no opera a 
través del poder de policía –el ojo atento del 
capataz– sino de una regulación más sofistica-
da y sutil que lleva al trabajador a internalizar 
las condiciones mismas de explotación: como 
es –o cree que es– su propio jefe, el empleado 
tiende al auto-control, la auto-disciplina y la 
auto-vigilancia. En el paso de la fábrica fordis-
ta a la pantalla globalizada, la subjetividad deja 
de ser una dimensión a controlar o quebrar pa-
ra convertirse en un insumo, casi diríamos un 
factor de producción (3). Ése es el arquetipo 
del trabajador aislado.

La sindicalización se hace más difícil. Como 
es obvio, el trabajador aislado no puede encon-
trarse todos los días a la misma hora en la mis-
ma fábrica a sufrir las mismas penurias, que es 
lo que en el pasado le permitía identificar a sus 
iguales y articular respuestas colectivas. Sumer-
gido en el paradigma on demand, este nuevo mo-
delo de trabajador encuentra mayores dificulta-
des para comunicarse con compañeros a los que 
en general no conoce, que incluso pueden vivir 
en otros países. No hay que caer en fatalismos: 
investigaciones recientes descubrieron que in-
cluso bajo estas condiciones los empleados son 
capaces de idear microprácticas de resistencia, 
que les permiten huir de la camisa de fuerza de 
la revolución del “todo o nada” para centrarse en 
los “mil pinchazos de aguja” de la contestación 
individual (4). Asimismo, la experiencia argen-
tina demuestra que sectores laborales natural-
mente condenados a la precarización como los 
motoqueros son capaces de sindicalizarse. Pero 
dejando de lado estos casos lo cierto es que en 
términos generales la acción sindical, que más 
allá del estilo de vida de algunos líderes gremia-
les sigue siendo la vía más efectiva de defensa de 
los derechos laborales, se complica.
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por Natalia Zuazo*

tina llega actualmente al 9,2, mientras 
que la pobreza supera el 30 (lo mismo 
pasa en Estados Unidos, donde el des-
empleo es de 4,1 y la pobreza de 15,2). 
Esta nueva realidad de mercados la-
borales socialmente excluyentes nos 
obliga a revisar el clásico paradigma 
bismarckiano de integración social vía 
trabajo e invita a explorar alternativas 
de ingresos complementarios, como la renta 
básica universal que se discute en Europa.

Rebobinemos antes de concluir. El mundo 
del trabajo en casa es un mundo heterogéneo, 
que incluye actividades que se vienen desa-
rrollando de esta forma desde el principio de 
los tiempos, como la peluquería, y otras nue-
vas, como la programación o el yoga kundali-
ni, y que puede ir desde la señora que cocina 
empanadas para vender en la estación hasta 
el diseñador cool de Palermo. Todas, sin em-
bargo, comparten una serie de características 
comunes que, dado su peso cuantitativo y su 
importancia creciente, vale la pena analizar. 
Y también considerar con cuidado: aunque las 
miradas del gobierno se fascinan ingenuamen-
te con las posibilidades del “trabajador aisla-
do”, las estadísticas son concluyentes (6): la 
destrucción de empleo industrial registrada 
desde la llegada de Mauricio Macri al poder 
(64.000 puestos de trabajo menos) no se com-
pensa con emprendedores que se mueven en 
la frontera de la creatividad y el conocimiento 
sino con trabajos más precarios y peor pagos. 
Los países ricos son básicamente sociedades 
asalariadas, con un Estado fuerte que regula y 
controla. Por eso, para despegar de verdad, la 
economía argentina requiere algoritmos pero 
también fábricas, emprendedores pero sobre 
todo empresas: el capitalismo desarrollado si-
gue siendo una roca dura de grandes compa-
ñías, salarios y derechos. g

1. Jeremy Rifkin, El sueño europeo. Cómo la visión europea del 
futuro está eclipsando el sueño americano, Paidós, 2004.
2. Ana Gálvez, “Teletrabajo y producción de 
subjetividad: una encrucijada de resistencias”, 
Revista Polis e Psique, Vol. 4, N° 3, 2014.
3. Byung-Chul Han, Psicopolítica, Herder, 2013.
4. Paula Lenguita, Santiago Duhalde y María Marta 
Villanueva, “Las formas de control laboral en tiempos de 
la teledisponibilidad. Análisis sobre la organización del 
teletrabajo a domicilio en Argentina”, trabajo presentado en 
el VII Congreso Nacional de Estudios del Trabajo, 2005.
5. Datos del INDEC.
6. Véase la nota de Daniel Schteingart en páginas 6 y 7.
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“Convertite en un atleta de las 3 pm”. La pu-
blicidad de un banco para millenials que mi-
ro por la ventana me invita a salir y usar mi 
libertad freelancer. Pero aunque es jueves y 
son las tres de la tarde, mi reto de la próxima 

hora es que llegue mi turno en una sucursal calurosa 
del Correo Argentino. Compré algo por Mercado Li-
bre, pagué mi comisión y el vendedor la suya. La pla-
taforma ya tiene el dinero en su cuenta, pero la entre-
ga falló. Mientras espero, Paula me dice por Whats-
App que aguarda el resultado de un concurso de una 
web para ilustradores: “Si gano me pagan 20 dólares, 
si no, perdí tres horas de trabajo”. Le mando un emoji 
de dedos cruzados y evito preguntarle por qué par-
ticipa de esa explotación moderna. “Si gano varios 
freelos de estos, más lo que saco de la habitación que 
alquilo por Airbnb, zafo otro mes”, se esperanza. En 
mi grupito de amigas, Laura está feliz: tras ocho años 
como emprendedora, consiguió un trabajo fijo con 
obra social y aguinaldo en una corporación de entre-
tenimientos que le vende sus programas a Netflix. 

El trabajo está cambiando. Lo dicen gurúes que 
venden libros,  académicos y ministros que se ex-
cusan en la transformación para esconder su falta 
de creatividad frente a un problema real. Además 
del empleo flexible y precarizado no mediado por 
la tecnología, la economía de Internet está crean-
do nuevos conflictos. 

Las plataformas online son las fábricas de la era 
de las redes y las empresas con mayor valor del mun-
do. Apple, Facebook, Google, Amazon, PayPal, Waze, 
Alibaba, Mercado Libre conectan a consumidores 
y productores para intercambiar bienes, servicios y 
trabajo, a cambio de una ganancia. Al hacerlo, crean 
mercados con sistemas de pagos, tecnologías y hasta 
sistemas de reparto que trabajan para ellas. El valor 
de las compañías no reside en el software, sino en las 
redes de usuarios y los datos. Por eso las que más in-
tercambios acumulan se vuelven monopolios natu-
rales: el capitalismo de plataformas genera un win-
ner-takes-all, el que gana se lleva todo. No producen, 
conectan: Uber no opera una flota de taxis, Aliba-
ba no tiene fábricas ni produce lo que vende online, 
Google no crea las páginas que indexa. Se presentan 
como “economía colaborativa” pero se parecen más 
a una nueva forma de centralización bien vista. 

Las plataformas emplean a muchas personas, a las 
que llaman “socios” en vez de “empleados”, de modo 
de evitar generar relaciones laborales reguladas. Sin 
embargo, cada tanto, como mostró Uber o como re-
veló el reclamo de los motoqueros del sistema de en-
tregas online Deliveroo, sus trabajadores encuentran 
formas de agruparse. ¿Lo hacen contra la tecnología? 
No. El conflicto tiene el mismo adversario de siem-
pre: los dueños del capital, en este caso de un código o 
un algoritmo. Como dice la periodista y escritora ale-
mana Mercedes Bunz (1): “Fue la lógica capitalista y 
no la máquina la que convirtió el trabajo en explota-
ción. Pero exactamente al igual que hoy la lógica de la 
explotación se ocultó en la tecnología”. g

1. Mercedes Bunz, La revolución silenciosa, Cruce casa editora, 2017

*Periodista.
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Del fin del trabajo  
al trabajo sin fin

Desde su mismísima aparición, 
“las máquinas” y sus posibilida-
des motivaron entre sus creado-
res humanos fascinación y te-
mor, sentimientos que en el ima-
ginario social se expresaron en 

la construcción de todo tipo de utopías y distopías. 
Si el arte refleja estos sentimientos, podría decirse 
que las distopías llevan la delantera. En la ciencia 
ficción, por ejemplo, abundan las descripciones de 
un planeta arrasado por la sobreexplotación de sus 
recursos o el apocalipsis atómico. En ese mundo, la 
especie humana disputa su supremacía con distin-
tas formas de inteligencia artificial (IA) que logran 
adquirir la más humana de las condiciones, la con-
ciencia de sí, sean supercomputadoras, robots u ho-
logramas (1). En un probable exceso de descortesía, 
estas máquinas se rebelan contra sus creadores, un 
posible avatar de la conciencia de ser  superiores 

por Claudio Scaletta*

Empleo y cambio tecnológico

que proveerá abundante material para los teólogos 
de los próximos siglos y, quizá, una nueva preocu-
pación por la residencia material del alma. 

Pero más allá de la metafísica estas ficciones de-
jan entrever, explícita o implícitamente, una idea de 
organización social. Generalmente se trata de socie-
dades duales en las que la separación entre privilegia-
dos y excluidos es absoluta. Las barreras infranquea-
bles no son sólo de clase, sino físicas. Ciudades amu-
ralladas e híper vigiladas, incluso flotantes en el cie-
lo, o bien colonias extraplanetarias hacia las que sólo 
emigran los imprescindibles. Estas distopías también 
admiten la utopía, la tierra prometida. Aun en el post 
apocalipsis existe una porción de la población que 
puede disfrutar de los beneficios del súper desarrollo 
tecnológico: las ciudades futuristas son impecables y 
armónicas, hábitats incontaminados de energías re-
novables; el transporte es silencioso, autónomo, tri-
dimensional para el espacio cercano y “post relativi-

dad” en el hiperespacio, con velocidades mayores a 
las de la luz. La alienación del trabajo no existe. Nadie 
se ensucia las manos, no hay trabajadores de “cuello 
azul” porque la producción es tarea de las máquinas. 
La actividad humana se concentra en la creación, la 
gestión y el aseguramiento de la provisión de insu-
mos. Las amenazas siempre son “los otros”, los bár-
baros que habitan más allá de las murallas. 

La ciencia ficción es humana, demasiado humana. 
También contemporánea de sí misma, atrapada en su 
tiempo. Sus temas son precisamente los emergentes 
del súper desarrollo y la distribución de sus benefi-
cios, que no son cuestiones del futuro sino problemas 
actuales que tocan de cerca a otra ciencia, la econo-
mía política. Por eso, describir algunos componentes 
tradicionales de la ciencia ficción no es un intento de 
invadir el campo de la crítica de arte. Por el contrario, 
en estas imágenes ficcionales están incorporados to-
dos los elementos que en las últimas décadas recons-

Dossier
El futuro  
del empleo

La idea de que las máquinas reemplazarán al trabajo humano es un fantasma que se  
remonta, al menos, a la primera revolución industrial, pero que no se comprueba en la práctica. 
El problema del desempleo no es consecuencia de la tecnología sino de la política económica.

Antonio Seguí, sin título, 1963
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truyeron el fantasma del “fin del trabajo” y la verda-
dera naturaleza del “trabajo humano” (y su futuro). 
Veamos ambos componentes por separado.

Mercancías que aprenden
La patente de la primera máquina para tejer medias, 
inventada en Gran Bretaña en 1589 por William Lee, 
fue rechazada por la reina Isabel I con el argumento 
de que desemplearía a muchas tejedoras. El miedo a 
que las máquinas reemplacen a los humanos nació 
con las mismas máquinas, aunque la expresión “el fin 
del trabajo” como síntesis de ese temor atávico se po-
pularizó en los 90 con el best seller de Jeremy Rifkin 
(2), obra que sintetiza la interpretación económica 
tradicional de quienes atribuyen los problemas de 
desempleo al cambio técnico y, por extensión, a las 
rigideces de los mercados laborales que se interpo-
nen a las necesidades de adaptación (reeducación) 
de la mano de obra. La mirada ofertista de Rifkin es 
tan marcada que en su repaso histórico llega a consi-
derar al mismísimo New Deal como “en el mejor de 
los casos, un éxito parcial”, ya que a su juicio la Gran 
Depresión habría sido provocada por “la debilidad 
estructural del sistema industrial”. En años más re-
cientes se sumaron profusos trabajos académicos 
que alertaron en la misma línea, muchos de ellos a 
partir de la idea de “desempleo tecnológico” introdu-
cida por J. M. Keynes en 1930, es decir años antes de 
la publicación de su visión más acabada en la Teoría 
general del empleo, el interés y el dinero. Entre estos 
estudios se destacan los que detallan el porcentaje de 
puestos de trabajo en riesgo de ser reemplazados por 
máquinas inteligentes (para el caso estadounidense, 
por ejemplo, alrededor de la mitad: 47% (3)). 

El contexto de publicación de perspectivas como 
la de Rifkin estaba dado por los primeros avances de 
la revolución de la informática y las telecomunica-
ciones, lo que por entonces comenzaba a llamarse “la 
tercera revolución industrial”.

La primera revolución industrial fue la de la má-
quina de vapor que desde mediados del siglo XVIII 
reemplazó a la energía humana y animal en el traba-
jo y el transporte, funciones motrices que en la Edad 
Media habían comenzado a proveerse muy parcial-
mente con las fuerzas hidráulicas y eólicas. Sus ma-
nufacturas insignes fueron los textiles; su fuente de 
energía principal, el carbón. La minería y la meta-
lurgia registraron un poderoso impulso. El medio de 
transporte terrestre típico de esta etapa fue el ferro-
carril. En el mar, los vapores reemplazaron a las ve-
las, eliminando la incertidumbre de los tiempos de 
navegación, a la vez que aumentó la certidumbre de 
los tiempos de provisión de las materias primas y la 
dinámica de los mercados globales para las manu-
facturas emergentes.

La segunda revolución industrial comenzó a partir 
de mediados del siglo XIX y se extendió hasta prácti-
camente la Segunda Guerra Mundial. Aunque el car-
bón no desapareció, sus fuentes de energía fueron 
el petróleo y la electricidad, que extendió el día y po-
tenció la fuerza motriz. El desarrollo de las máquinas 
continuó expandiéndose a todos los sectores de la eco-
nomía. Fue el tiempo del telégrafo y el teléfono alám-
brico. Se multiplicaron los automóviles y las rutas. Las 
distancias continuaron contrayéndose. Apareció la ca-
dena de montaje, el taylorismo y el fordismo.

La tercera revolución industrial corresponde a los 
desarrollos de la microelectrónica, las telecomuni-
caciones, las computadoras, las máquinas y herra-
mientas controladas digitalmente y la organización 
de la producción bajo el sistema “just in time”, pro-
cesos que culminan con la irrupción de Internet, la 
interconexión, los mercados globales que “nunca 
duermen” y la búsqueda de energías más limpias y 
renovables. A este proceso se sumó la “revolución de 
la genética”: la explosión de la biotecnología a través 
de los organismos genéticamente modificados. Aun-
que el petróleo continúa siendo la principal fuente 
de energía, uno de los puntos de llegada energéticos 
podría ser el hidrógeno como fuente móvil y segura 
de provisión de electricidad motriz. Algunos auto-
res hablan ya de una “cuarta revolución industrial”, 
que bien podría ser un estadio superior de la terce-

ra, con base en la inteligencia artificial y las llamadas 
“redes neuronales”, capas superpuestas de software 
que trabajan inspiradas en el funcionamiento de las 
reacciones de las neuronas cerebrales: los primeros 
sistemas capaces de “aprender” (4).

Ya no se trataría entonces sólo de la “producción 
de mercancías por medio de mercancías”, como in-
mortalizara el economista italiano Piero Sraffa me-
jorando a Ricardo y Marx. Tampoco estamos sola-
mente ante máquinas que potencian la mente huma-
na, como en los comienzos de la tercera revolución 
industrial, sino de algo mucho más revolucionario: 
máquinas que aprenden. Siguiendo la línea sraffia-
na, se trataría de la “producción de mercancías por 
medio de mercancías que aprenden”, mercancías 
que son capaces de comenzar a decodificar el mun-
do por sí mismas. Aunque parece futurismo, se tata 
de tecnología que usamos ya en el presente sin dar-
nos cuenta, por ejemplo cuando buscamos imágenes 
en Internet a partir de palabras clave o recurrimos 
a un traductor online. El potencial del cruce de bio-
tecnología, robótica e IA es inimaginable, igual que 
para la generación de nuestros abuelos habría sido 
Internet o las pantallas táctiles. En el horizonte ya no 
sólo se vislumbran androides mecánicos o híbridos 
mecánico-biológicos, sino que es posible imaginar 
una integración parcial de cuerpo humano, robótica 
e IA: Terminator a la vuelta de la esquina.

 La primera conclusión es entonces cronológi-
ca: los procesos de revolución tecnológica entraron 
en una etapa de aceleración evolutiva impredecible. 
La agricultura dominó la historia humana durante 
unos nueve mil años, desde su aparición neolítica en 
el Creciente Fértil; las revoluciones industriales pro-
piamente dichas llevan menos de tres siglos, desde 
mediados del XVIII. Se trata de un proceso realmen-
te “nuevo” en la historia acompañado en todo su cur-
so por el temor a que las máquinas reemplacen el tra-
bajo humano, un temor que nació con el surgimiento 
mismo de las relaciones capitalistas de producción. 
Primero como reacción social, por ejemplo entre los 
artesanos textiles ingleses seguidores del “Rey Ludd” 
o entre los nuevos jornaleros rurales seguidores del 
“Capitán Swing”, los famosos “destructores de má-
quinas”, de telares los primeros y de trilladoras los se-
gundos. Esta vieja reacción degeneró en tiempos más 
recientes en distintas formas de tecnofobia, como es 
el caso de los movimientos “neoluditas” que atribu-
yen a los objetos creados por la técnica lo que es con-
secuencia de los cambios en las relaciones de produc-
ción, como sucede con algunas corrientes ecologistas 
partidarias del “decrecimiento” económico.

Humano, demasiado humano
Si se mira la evolución del trabajo, específicamente 
del empleo de mano de obra, a lo largo de todo el pro-
ceso de las revoluciones industriales pueden obtener-
se otras dos grandes conclusiones. La primera, la más 
optimista, es que el trabajo nunca disminuyó sino que 
aumentó: las pérdidas experimentadas en las ramas 
de la producción que caían en relevancia fueron reab-
sorbidas y multiplicadas por las ramas emergentes. 
Por ejemplo, en 1900 el 40% de la mano de obra esta-
dounidense se empleaba en el sector agrícola, contra 
el 2% actual. En la actualidad el mismo proceso se re-
pite entre los trabajadores industriales reemplazados 
por los de servicios. De hecho, muchas actividades de 
la actualidad eran inimaginables en el pasado, lo que 
sugiere que es imposible saber cuáles serán las ramas 
que reemplazarán a las que se pierden en el presen-
te. La segunda conclusión es que los períodos de tran-
sición siempre supusieron procesos de readaptación 
de la mano de obra, un panorama que podría agravar-
se en tiempos de aceleración de los cambios técni-
cos. Estos problemas conducen a la segunda cuestión 
planteada en la introducción: la “verdadera naturale-
za del trabajo humano” en una sociedad tecnológica.

Esta “verdadera naturaleza” fue abordada por el 
economista David Autor al describir al trabajo hu-
mano como “inteligencia y fuerza, dominio técnico 
y juicio intuitivo, transpiración e inspiración” (5). 
Automatizar un grupo de tareas humanas no impli-
ca abandonar otras. Y más aun: la automatización 

eleva el valor económico de las tareas restantes. 
Aunque las máquinas realicen cada vez más tareas 
de las que hoy ocupan a los humanos, siempre ha-
brá más tareas exclusivamente humanas.

Junto a la experiencia histórica desde mediados 
del siglo XVIII, esta sencilla explicación refuta la idea 
de que las máquinas volverán innecesario el trabajo 
humano. Pero no responde la pregunta más preocu-
pante: la cuestión de la cantidad. En otras palabras, 
¿por qué, a pesar del importante aumento de la pro-

ductividad del trabajo, 
siguen existiendo tantos 
empleos? La respuesta de 
Autor es un principio eco-
nómico inherente al con-
texto capitalista, el princi-
pio de “nunca es suficien-
te”. La tecnología siempre 
tuvo como efecto general 
potenciar la productivi-
dad del trabajo y, en con-
secuencia, la riqueza ma-
terial: el salario medio es-
tadounidense, por ejem-
plo, puede adquirir hoy 
tres veces más productos 
de los que obtenía a me-

diados del siglo pasado. Sin embargo, sostiene Au-
tor citando a Thorstein Veblen, “la abundancia ma-
terial no elimina la escasez percibida”, al tiempo que 
las nuevas invenciones crean nuevas necesidades. 
¿Quién necesitaba hace 20 años una tablet? 

Por supuesto, esto no significa que no hay de qué 
preocuparse y que siempre habrá empleo. Lo que se 
observa como dato estructural en las sociedades más 
desarrolladas, aunque no solamente, es una polariza-
ción: por un lado, una mayor demanda de trabajos al-
tamente remunerados, como científicos, docentes es-
pecializados, directores de empresas o profesionales 
liberales; y, por otro lado, una demanda, también cre-
ciente, de empleos de baja calidad, como el personal 
de maestranza, el trabajo doméstico o los sectores de 
servicios comerciales. Entre ambos polos se registra 
una caída de los trabajos de ingresos medios, en gene-
ral trabajos en blanco que se precarizan. 

Al permitir “hacer más con menos”, la automati-
zación de parte de la producción abre las puertas a 
una mayor creación de riqueza y, por lo tanto, al au-
mento global del producto. Sin embargo, este creci-
miento necesita ser acompañado por una mayor de-
manda para esa mayor producción. Nada nuevo bajo 
el sol: si se quiere crecer y crear trabajo deben cre-
cer todos los componentes de la demanda efectiva: 
el consumo, la inversión y las exportaciones netas. 
Dicho de otra manera, los efectos expansivos de las 
innovaciones tecnológicas sobre la economía depen-
den del régimen de política macroeconómica, es de-
cir de la política fiscal, crediticia, cambiaria y de dis-
tribución del ingreso. Las innovaciones no actúan de 
manera “automática” sobre el nivel de actividad y de 
empleo, sino que dependen de las políticas econó-
micas (6). Los problemas de empleo no se deben al 
“exceso de tecnología”, si tal cosa existiera, sino a un 
problema de demanda. El desempleo en los países 
desarrollados se relaciona más con la crisis del Es-
tado benefactor que con los cambios tecnológicos. g

1. Véase por ejemplo Blade Runner 2049 (2017).
2. Jeremy Rifkin, El fin del trabajo. Nuevas tecnologías 
contra puestos de trabajo: el nacimiento de una nueva 
era, Paidós Ibérica, Madrid, 2010 (1995).
3. Carl Benedikt Frey y Michael A. Osborne, The future of 
employment: how susceptible are jobs to computerisation?, 
Universidad de Oxford, Oxford, 2013.
4. Tom Standage, “The return of the machinery question”, The 
Economist Special Report: Artificial Intelligence, Londres, 25-6-16.
5. David Autor, “Automatización y empleo: De qué 
deberíamos preocuparnos (y de qué no)”, Boletín Informativo 
Techint, N° 354, Buenos Aires, enero-junio de 2017.
6. Alejandro Fiorito y Tomás López Mateo, “La innovación tecnológica 
y la demanda efectiva a largo plazo en Estados Unidos”, Revista del 
Departamento de Ciencias Sociales de la UNLu, Vol. 4, N° 3, 2017.
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Radiografía del  
trabajo argentino

La mejor palabra para caracterizar el 
mercado laboral argentino es “hete-
rogeneidad”. No se trata de un fenó-
meno nuevo ni limitado a nuestro país 
sino de un rasgo histórico de regiones 
subdesarrolladas como América La-

tina, donde coexisten sectores de alta productividad, 
formalidad y salarios –y, en muchos casos, con inser-
ción global–, junto con otros de baja productividad, 
elevada informalidad e ingresos de subsistencia. 

En Argentina, el último cuarto del siglo XX estuvo 
marcado por una elevada volatilidad macroeconómi-
ca y una fuerte desindustrialización, lo que derivó en 
la creciente fragmentación del mercado de trabajo, el 
aumento del desempleo y la informalidad estructural, 
previsiblemente acompañados de incrementos sus-
tanciales de la pobreza y la desigualdad: en 1974, por 
ejemplo, la pobreza en el Gran Buenos Aires –medida 
con la actual metodología del INDEC– era de alrede-
dor del 16% y el Coeficiente de Gini de 0,35, mientras 
que en 2002 la pobreza había trepado a 67 % y el Gini 
a 0,54, utilizando el mismo método de medición. La 
tasa de informalidad asalariada en la industria manu-
facturera pasó del 17% en 1974 al 45% en 2003 (1).

La fuerte expansión económica del período 2002-
2011 permitió una notoria mejora, tanto productiva 
(en 2011 se igualó el PIB industrial per cápita de 1974, 
y la cantidad de empresas fue un 42% más elevada que 
en 1998 –el pico de la Convertibilidad– (2)) como del 
mercado laboral. No sólo cayó fuertemente el des-
empleo sino también la informalidad laboral y la des-
igualdad salarial. Sin embargo, desde 2011 la econo-
mía argentina se estancó, lo que explica que en 2017 
el PIB per cápita haya sido 4% menor al del mejor año 
del kirchnerismo. Asimismo, desde aquel año el mer-
cado laboral tendió a deteriorarse. Esto se refleja en 
dos datos: el empleo no acompañó el crecimiento de 
la población en edad de trabajar y el empleo privado 
de calidad (aquel que todas las ideologías dicen que-
rer fomentar) tendió a perder participación en el total. 

Esto último se agravó desde la llegada de Mauricio 
Macri al poder: durante el último gobierno de Cristina 
Kirchner, la cantidad de asalariados formales priva-
dos había aumentado 3%, contra 4,3% de incremento 
de la población en edad laboral, mientras que en los 
dos años de gestión de Cambiemos el porcentaje de 
asalariados formales privados cayó 0,1%, con un cre-
cimiento del 2% de la población en edad laboral (3). 
En otras palabras, la tendencia a la destrucción de em-
pleo de calidad se agudizó.

La foto actual
De los 44 millones de argentinos, 28 pertenecen a lo 
que se conoce como “población en edad laboral” (de 
15 a 64 años). Dentro de ésta, aproximadamente dos 
tercios es activa (trabaja o busca activamente trabajo), 

por Daniel Schteingart*

Menos empleo industrial, más cuentapropismo

en tanto que el tercio restante es inactiva (estudia, tra-
baja como ama de casa –lo cual debería considerarse 
una forma de trabajo–, es pensionada/jubilada, etc.). 
Dentro de los activos, poco menos del 9% se encuen-
tra desocupada. Entre aquellos que están ocupados, 
alrededor del 60% tiene un trabajo formal, incluyen-
do asalariados con descuento jubilatorio, cuentapro-
pistas calificados (4) y empleadores (patrones), en 
tanto que el 40% restante trabaja en la informalidad, 
incluyendo asalariados sin descuento jubilatorio, 
cuentapropistas de bajo nivel educativo o trabajado-
res familiares sin remuneración. 

En números absolutos, la población económica-
mente activa de Argentina es de 20 millones de per-
sonas, de las cuales aproximadamente 9 tienen pro-
blemas de inserción laboral (son desocupados o tra-
bajan en la informalidad).

Pero la desocupación y la informalidad son sólo 
una dimensión del mercado de trabajo. Una forma 
más profunda de evaluar la fragmentación es la que 
refleja el Gráfico 1: cada actividad económica está re-
presentada por una burbuja, cuyo tamaño muestra 
la contribución de ese sector al empleo (cuanto más 
grande, más trabajadores ocupa). El eje horizontal 
muestra el porcentaje de formalidad (más a la dere-
cha, más formalidad), mientras que el eje vertical in-
dica el salario horario relativo a la media (más arriba, 
mejor salario). La situación ideal es por lo tanto el 
cuadrante noreste.

¿Qué nos dice el gráfico? En primer lugar, pode-
mos ver una clarísima correlación entre la forma-
lidad de la rama de actividad y el salario, ya que la 
mayoría de las burbujas se encuentran en la diagonal 
imaginaria que va del sudoeste al noreste del Gráfi-
co: más formalidad, mejor salario. 

Las dos ramas con peores niveles de formalidad y 
de salario –las más castigadas de todas– son la cons-
trucción y el servicio doméstico. Estos sectores tie-
nen varias particularidades. En primer lugar, la seg-
mentación de género es altísima: prácticamente to-
dos los trabajadores de la construcción son varones, 
y a la inversa ocurre en el servicio doméstico. Por 
otra parte, el tamaño de la burbuja indica que, lejos 
de tratarse de actividades marginales, su contribu-
ción al empleo total es muy importante (8% cada 
una). En otras palabras, estas dos actividades, alta-
mente informales y con bajos salarios, ocupan a un 
porcentaje importante de la población (16% suma-
das), lo que se agrava en ciertos casos: por ejemplo, 
un tercio del empleo en las villas de emergencia por-
teñas se explica por estos dos sectores (5).

El gráfico muestra también que las ramas de co-
mercio, hoteles y restaurantes y agro se ubican de la 
mitad de tabla para abajo, tanto en materia de forma-
lidad como de ingresos. Comercio es la burbuja más 
grande de todas: representa el 17% del total, con ni-

veles de formalidad menores al 50% y un salario 23% 
inferior a la media. El sector gastronómico-turístico, 
con fuerte presencia de trabajadores jóvenes, tam-
bién es mayormente informal y con un salario 45% 
inferior a la media. El agro presenta remuneracio-
nes y niveles de formalidad algo mejores al sector de 
hoteles y restaurantes, pero claramente debajo de la 
media. Su contribución al empleo total también es 
significativa: 7% del empleo nacional.

En el centro del gráfico, con salarios y niveles de in-
formalidad promedio, se ubican sectores de servicios 
como transporte, recreación y actividades adminis-
trativas. En el caso del transporte, se trata de una ra-
ma altamente masculinizada. Su particularidad es que 
muestra jornadas laborales muy extensas: los ocupa-
dos del sector trabajan en promedio un 30% más de 
horas a la semana que el promedio de la población. 
Veamos ahora el sector manufacturero. En sentido 
estricto, es impreciso hablar de la industria como un 
todo homogéneo (también es incorrecto hablar de 
los servicios como una categoría uniforme): las con-
diciones tecnoproductivas y laborales de la industria 
química o automotriz (ubicada de mitad de tabla pa-
ra arriba) poco tienen que ver con la industria textil 
(de mitad de tabla para abajo). Por eso en la industria 
diferenciamos entre la de baja y media-baja tecnolo-
gía y la de alta y media-alta tecnología (5). La prime-
ra incluye la industria alimenticia, la textil, la de cal-
zado, madera y muebles, materiales de construcción 
y parte de la metalmecánica; la segunda, la industria 
químico-farmacéutica, la de bienes de capital, auto-
motriz y electrónica. 

El empleo industrial ha perdido participación re-
lativa en el empleo total: era 13% en 2004 y se redujo 
a 12% en la actualidad. Desde el cambio de gobierno, 
el sector manufacturero ha sido un expulsor neto de 
empleo en blanco: a dos años de la llegada de Cambie-
mos al poder, la industria emplea a 65.000 asalariados 
formales menos.

¿Qué características tiene el empleo industrial? 
Las industrias de baja tecnología tienen un nivel edu-
cativo menor a la media: apenas el 20% de sus traba-
jadores cuenta con estudios universitarios (comple-
tos o incompletos), contra un 36% de la media. Pese a 
ello, los niveles de formalidad y salarios son similares 
a los de la media. Esto significa que un trabajador con 
pocos estudios tiene mayor probabilidad de desem-
peñarse de manera formal con un ingreso digno si lo 
hace en la industria que en sectores como el comer-
cio, la construcción, el turismo, la gastronomía o el 
agro, que también demandan mano de obra con po-
cos estudios. La industria, incluso la de baja tecnolo-
gía, mejora la calidad del empleo y del salario.

La conclusión es clara. Si un trabajador industrial 
con secundario completo y empleo formal en una fá-
brica pierde su puesto, lo más probable es que se rein-

Dossier
El futuro  
del empleo

El mercado laboral argentino se caracteriza por una enorme heterogeneidad, tanto desde  
el punto de vista de la formalidad como de los salarios. Lejos de mejorar esta realidad, el giro 
económico impuesto por el gobierno profundiza estos rasgos estructurales.
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serte en ramas menos favorecidas, como comercio, a 
que lo haga en servicios de altos salarios, para los que 
no cuenta con los niveles educativos necesarios. En 
otros términos: resulta ingenuo pensar que un traba-
jador metalmecánico del Conurbano despedido por-
que la fábrica cerró por el mix de apertura comercial y 
apreciación cambiaria pueda conseguir fácilmente un 
empleo en Globant o Despegar; lo más factible es que 
se convierta en un empleado en negro de una ferre-
tería barrial o se reconvierta a fletero cuentapropista.

Concluyamos esta radiografía del mercado laboral 
argentino con el análisis del cuadrante más positivo. 
Además de las industrias high-tech, se ubican allí los 
servicios ligados al sector público (administración pú-
blica y defensa, enseñanza y salud), servicios intensivos 
en conocimiento (información y comunicación o acti-
vidades profesionales, científicas y técnicas, en donde 
alrededor del 80% de los trabajadores cuenta con estu-
dios universitarios), el sector financiero y actividades 
muy intensivas en capital y masculinizadas, tales como 
petróleo y minería o electricidad, gas y agua. 

El cuentapropismo en la lupa
Como señalamos, la caída del empleo industrial for-
mal es uno de los rasgos distintivos de la dinámica 

del empleo de la era Cambiemos. El otro rasgo es el 
avance del cuentapropismo a expensas de los asala-
riados. Para ponerlo en números, antes del cambio 
de gobierno, el 51% de los trabajadores eran asalaria-
dos en blanco, el 25% en negro y el 24% eran “no asa-
lariados” (de los cuales el 20% era cuentapropista). 
Hoy los asalariados en blanco son el 49%, los asala-
riados en negro permanecieron en torno al 25% y los 
no asalariados subieron al 26% (6). 

Es habitual escuchar a algunos funcionarios 
idealizando las virtudes del empleo no asalariado, 
al que consideran sinónimo de emprendedorismo 
y pujanza, o señalando que en el mundo avanzado 
las tendencias van hacia un mayor cuentapropismo 
freelancer. El problema de esas visiones es que no se 
ajustan a la realidad argentina (ni mundial).

En primer lugar, los datos muestran que exis-
te una correlación negativa entre cuentapropismo 
y desarrollo económico: según la OIT, en los países 
pobres el 50% del empleo es cuentapropista; en los 
países ricos, el 9% (en Argentina, como vimos, es del 
20%). En segundo lugar, el cuentapropismo ha per-
dido peso en el empleo mundial e incluso en el mun-
do desarrollado (y, según la OIT, es probable que lo 
siga haciendo en los próximos años). En tercer lugar, 

hay que tener en cuenta que en Argentina el cuenta-
propismo es enormemente heterogéneo, al igual que 
los asalariados e incluso los empleadores (hay enor-
mes diferencias entre microempresarios y el resto).

El Gráfico 2 es ilustrativo al respecto. En Argen-
tina, la pobreza es hoy ligeramente inferior al 30%. 
Sin embargo, el porcentaje varía en función de cuál 
sea la categoría ocupacional del jefe del hogar. En 
hogares en donde el jefe es cuentapropista sin estu-
dios universitarios, la pobreza asciende al 46%, cifra 
similar a los hogares en donde el jefe es asalariado 
informal (48%). En contraste, en hogares en donde 
el jefe es asalariado formal la pobreza es del 16% (si-
milar a lo que ocurre cuando el jefe es cuentapropis-
ta con estudios universitarios). La diferencia es que 
mientras el 66% de los asalariados es formal, apenas 
el 30% de los cuentapropistas es de alto nivel educa-
tivo (aunque esa cifra sí supera el 80% en Palermo, 
Recoleta y Belgrano, lo que probablemente explique 
la distorsión en la mirada de los funcionarios (7)). De 
este modo, el arquetipo del cuentapropista se acerca 
más al vendedor ambulante, la costurera o el plome-
ro que al programador de software.

Lo que viene
El mercado laboral argentino, como señalamos, se 
encuentra fragmentado. Una condición absoluta-
mente necesaria pero no suficiente para que la eco-
nomía cree empleo de calidad es el crecimiento. Sin 
crecimiento –como ocurrió en la última etapa del 
kirchnerismo–, a lo sumo se pueden estabilizar las 
mejoras alcanzadas en años previos, pero no produ-
cir nuevos avances. Por lo tanto, resulta relevante 
preguntarse cuáles son los determinantes del creci-
miento y cuáles son sus principales limitantes. Aun-
que el objetivo de esta nota es otro, parece difícil con-
seguir altos índices de crecimiento sin demanda, a la 
vez que es imposible que se pueda sostener un creci-
miento sostenido sin divisas, que son el combustible 
de cualquier expansión. 

Por esa razón, la pregunta por la estructura pro-
ductiva no es un simple juego académico: ¿qué 
sectores serán los que permitirán exportar más y 
sustituir importaciones? Hasta el momento, la ges-
tión macrista muestra una luz anaranjada: si bien 
en 2017 la economía se recuperó, lo hizo a costa de 
un profundo deterioro de las cuentas externas, que 
hizo que el déficit comercial como porcentaje del 
PIB fuera el peor desde 1998, como consecuencia 
de que las exportaciones estuvieron planchadas y 
las importaciones aumentaron un 20%. ¿Podremos 
mejorar estructuralmente nuestro comercio exte-
rior apostando todo al sector primario en desme-
dro del industrial? 

Por último, no sólo importa cuánto crecemos, si-
no la calidad del crecimiento. Si el crecimiento es 
traccionado por sectores poco intensivos en em-
pleo y con escasos efectos de arrastre con el resto del 
aparato productivo (los llamados “enclaves”, como 
la minería), lo más probable es que se profundice la 
heterogeneidad. Es por lo tanto indispensable gene-
rar eslabonamientos en las cadenas de valor: bien-
venidas sean entonces las iniciativas para fomentar 
por ejemplo la producción nacional de maquinarias 
para la minería, el petróleo o el agro, o para propiciar 
la agregación de valor en estas cadenas. Pero ello re-
quiere una política industrial agresiva, que el gobier-
no no parece dispuesto a encarar. g

1. Los datos provienen de la Encuesta Permanente 
de Hogares (EPH) del INDEC. 
2. Dato del Ministerio de Trabajo.
3. El dato de empleo asalariado formal es del Ministerio de Trabajo, 
en tanto que las proyecciones demográficas son del Banco Mundial.
4. Lamentablemente, la Encuesta Permanente de Hogares no 
permite ver si el cuentapropista aporta su jubilación ante la AFIP; 
de ahí que hemos tomado el nivel educativo como alternativa.
5. Datos de la Encuesta Anual de Hogares 
de la Ciudad de Buenos Aires.
6. Aquí hemos tomado la de la OCDE.
7. Datos de la Encuesta Permanente de Hogares.

*Doctor en Sociología (IDAES-UNSAM) y becario posdoctoral CONICET.

© Le Monde diplomatique, edición Cono Sur
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“Nunca pensé que 
Jorge no iba a volver”

La aparición de los restos de Jorge Roitman confirma que el médico 
fue secuestrado, torturado y asesinado en el centro clandestino de 
detención que funcionaba en el Posadas, hospital donde trabajaba. 
Sus amigos y compañeros recuerdan su caso, un doloroso ejemplo 
de la violencia y la concentración de poder de la última dictadura.

Jorge Roitman, ayudar siendo un buen médico

por Verónica Ocvirk*

se había mudado a Ramos Mejía para es-
tar más cerca del hospital. Roitman seguía 
adorando el fútbol y trabajaba mucho: se 
había vuelto un profesional generoso, ín-
tegro y sobre todo sensible al dolor.

  El cuarteto de amigos se había disper-
sado: Sigman y Costantino hicieron sus 
residencias en Psiquiatría en el Policlíni-
co Gregorio Aráoz Alfaro de Lanús, Gold-
berg en Pediatría en el Ricardo Gutiérrez y 
Roitman en el Ramos Mejía, en Medicina 
Interna. Fue ahí donde Roitman había co-
nocido a un infectólogo que recién llegaba 
de hacer un postdoctoral training en enfer-
medades infecciosas en la Universidad de 
California y andaba de lo más entusiasma-
do con la idea de armar en el Posadas el pri-
mer Servicio de Infectología de Argentina. 
Ese médico era Daniel Stamboulian. “En el 
Ramos Mejía me lo encontré a Jorge Roit-
man –recuerda–, y me encantó. Se vino a 
trabajar al Posadas y todos lo decían: él era 
mi preferido. Me sentí muy bien acompa-
ñado por alguien con ese afán de crecer. 
Durante tres años fue mi mano derecha 
y jamás mencionó en ese tiempo una sola 
palabra sobre su pensamiento político”. 
“Creo que incluso si Jorge hubiera querido 
desplegar algún tipo de actividad política 
no hubiera tenido el tiempo. Su vida pasa-
ba por el hospital”, completa Jasovich.

La ocupación
En la madrugada del 28 de marzo de 1976, 
con la Junta Militar instalada en la Casa 
Rosada, una decena de tanques, helicóp-
teros y cientos de efectivos militares fuer-
temente armados ocuparon el Posadas. 
El operativo estuvo a cargo de Reynaldo 
Benito Bignone, entonces delegado de la 
Junta en el Ministerio de Bienestar Social, 
y tenía como objetivo explícito “acabar 
con las actividades subversivas” en el hos-
pital. Durante los primeros tres días más 
de 50 trabajadores fueron detenidos. Po-
co después, en abril, el gobierno de facto 
designó como director interino al coronel 
médico Julio Estévez, bajo cuyo manda-
to comenzó una nueva etapa de represión, 
todavía más cruenta. Entonces se organi-
zó un grupo paramilitar que el personal 
del hospital comenzó a llamar “SWAT” 
por la ostentación de pistolas, fusiles y es-
copetas de caño recortado con los que sus 
integrantes recorrían los pasillos.

  El 2 de diciembre de ese año, a las doce 
y media de la noche, Jorge Roitman mira-
ba un partido de fútbol por televisión con 
su bebé en brazos. Su mujer estaba en otra 
habitación, tratando de hacer dormir a su 
hija mayor, cuando escuchó un estruen-
do que en un primer momento atribuyó a 
la explosión de una garrafa. “Cuando me 
levanto veo que mi esposo está hablando 
por la mirilla de la puerta, que alguien gol-
peaba con una maza. Le abre y entran tres 
o cuatro personas encapuchadas y con ro-
pa de fajina militar. Le sacan a mi esposo la 
bebé, me la dan a mí y me encierran en el 
dormitorio con las nenas. Entonces pude 
atisbarlo: estaba tirado en el piso con una 
camisa tapándole la cabeza”, relató Dona-
to en el Juicio a las Juntas de 1985. Fue esa 
la última imagen que pudo guardar de su 
marido, que entonces tenía 32 años.

  “Nunca me voy a olvidar de ese 2 de 
diciembre. Llego al hospital y me dicen: 
lo raptaron a Roitman”, cuenta Stam-
boulian. “Volé a su casa, tengo todavía 
grabada la imagen de sus hijas chiquitas. 
Vuelvo al hospital y hablo con Estévez, el 
director, más de una hora estuve hablan-
do, y cuando salí me contaron que dijo: 
‘Stamboulian parece de los nuestros, pero 
no lo es’. Después, desesperado, me puse 
en contacto con Antonio Bussi. Bussi a mí 
me quería porque le había salvado al hijo 
después de un accidente que tuvo en Pun-
ta del Este. ‘Deme dos días’, me pidió. Y a 

C
orría marzo, marzo del 63. Era 
de madrugada y una estanciera 
se detuvo frente a la Facultad 
de Medicina de la Universidad 
de Buenos Aires, en la calle Pa-

raguay. La conducía Bernardo Roitman y 
ahí nomás se bajaron su hijo, Jorge Ma-
rio, y su amigo Alberto Goldberg, compa-
ñeros del secundario en el Colegio Nico-
lás Avellaneda de Palermo y de deportes 
en el club Hacoaj (cuando el Hacoaj era, 
siempre en Tigre, apenas una canchita de 
fútbol, otra de básquet y dos más de te-
nis). Jorge y Alberto caminaron hacia el 
final de la cola que para entonces ya era 
importante; ellos y otra multitud de jóve-
nes estaban ahí para inscribirse en las pri-
meras materias de la carrera. Hicieron la 
fila y cuando le tocó el turno a Alberto ya 
no había más lugar en la famosa Cátedra 
de Anatomía de Mansi. Y como Anatomía 
era el eje central, la asignatura que estruc-
turaba todo, los dos amigos tuvieron que 
separarse. Jorge conoció ese año a un chi-
co que venía del Nacional Buenos Aires “y 
deslumbraba”, Jorge “Tito” Costantino, 
mientras que Alberto se reencontró en su 
curso con un estudiante al que tenía visto 
del ambiente del básquet, que jugaba en la 
Hebraica: Hugo Sigman.

  Los cuatro formaron un grupo de ami-
gos que, con unas pocas interrupciones, se 
mantuvo junto hasta el final de la carrera. 
Formaban una especie de núcleo recono-
cido por el resto de sus compañeros gra-
cias, en parte, a unos apuntes súper pro-
lijos de las clases teóricas, repletos de re-
ferencias semisecretas y bromas cifradas, 
que a veces hacían alusión a un misterio-
so “MVUDUV” (Movimiento Volvamos al 
Útero de Una Vez), que había surgido por 
el deseo de calor ante las noches frías y las 
tensiones previas a los exámenes. Hugo y 
Alberto tenían actividad política y se la pa-
saban discutiendo, también Tito era “un 
pensador”, dueño de una personalidad 
efervescente. En cambio Jorge tenía un ca-
rácter tranquilo, un espíritu pacífico: sus 
intereses se repartían entre el fútbol (era 
un cinco muy fino, además de hincha de 
Chacarita), la Medicina (desde el minuto 
uno de la carrera fue un estudiante exce-
lente) y su familia (muy cercano a su ma-
dre, Ester Lupka, y a su hermana menor, 
Diana, con quienes vivía en Villa del Par-
que). “En esa época éramos todos medio 
polvoritas, pero no Jorge. Él se destaca-
ba por lo razonador”, recuerda Goldberg. 
Sigman evoca de aquellos tiempos la ima-
gen de los cuatro estudiando juntos, noche 

Retrato de Jorge Roitman

tras noche, la mayoría de las veces pasán-
dola extraordinario, entre las materias, los 
termos de café y las interminables parti-
das de tute: “Jugábamos al tute cabrero, 
que como su nombre indica permite hacer 
alianzas para perjudicar a otro. Tito y yo 
nos asociábamos y Alberto se engranaba, 
pero no Jorge. Él no se enojaba nunca”.

El Posadas
Ramón Carrillo lo proyectó en 1952 con 
la idea de convertirlo en un centro es-
pecializado en afecciones pulmonares, 
pero a principios de los 70 su perfil se 
reorientó y se fue transformando en un 
hospital polivalente de agudos, hasta que 
en 1972 fue inaugurado con el nombre de 
“Policlínico Alejandro Posadas”, en la lo-
calidad bonaerense de El Palomar.

  Un año después, en el clima de apertu-
ra política y efervescencia cultural que pre-

cedió a la vuelta de Perón, los trabajadores 
del Posadas se organizaron para desplazar 
a las autoridades heredadas de los milita-
res y poner en marcha la construcción par-
ticipativa de un hospital abierto a la comu-
nidad, una institución que hasta organiza-
ba asambleas en las que tanto su personal 
como los vecinos del barrio elaboraban en 
conjunto las políticas sanitarias. “Era una 
cosa fantástica el Posadas. Congregó un 
grupo de gente joven pero muy formada en 
una estructura de avanzada, con una plan-
ta física y unos recursos que para la época 
eran de lo más modernos, y que para quie-
nes trabajábamos ahí parecían abrirnos la 
puerta hacia un desarrollo casi ilimitado”, 
recuerda el médico Abel Jasovich.

  Jasovich compartió ese clima excep-
cional con Roitman, que para entonces 
ya se perfilaba como un médico brillante 
y que junto a su mujer, Graciela Donato, 
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los dos días me llama y me dice: ‘Váyase 
del hospital’. Pedí licencia y me fui”.

  El chalet de dos plantas ubicado en el 
mismo predio del Posadas, que hasta en-
tonces servía como residencia para los di-
rectivos del hospital, había sido converti-
do en un centro clandestino de detención. 
Allí fueron torturados y asesinados de-
cenas de trabajadores. A una enfermera, 
Gladys Cuervo, la encerraron en un pla-
card. Desde ahí –contó en sucesivas opor-
tunidades– escuchaba a Roitman quejar-
se e incluso alcanzó a verlo en un charco 
de orina y sangre. Un día escuchó corridas 
y le preguntó a uno de los represores qué 
pasaba: “Se murió Roitman”, le respondió.

Después del terror
Goldberg trabajó toda su vida como mé-
dico y fue presidente del Consejo de Ad-
ministración del Hospital Garrahan. Cos-
tantino es un eminente psicoanalista. Sig-
man se desarrolló como psiquiatra y luego 
como empresario. Jasovich continuó tra-
bajando con Stamboulian en el Güemes y 
fue presidente de la Sociedad Argentina 
de Infectología. Stamboulian es el infec-
tólogo más reconocido del país.

  El Posadas sigue siendo un mundo, 
una mole hoy custodiada por la Policía Fe-
deral y Gendarmería; sus empleados de-
nuncian despidos masivos y el vaciamien-
to de la institución. 

  El Chalet dejó de funcionar como 
centro clandestino en 1977, cuando la 
Fuerza Aérea desplazó a los “SWAT”. 
Hoy, declarado “lugar histórico nacio-
nal”, es un sitio de la memoria bajo la Di-
rección de Derechos Humanos del Posa-
das. Ahí puede verse, entre otras cosas, el 
placard donde estuvo encerrada Cuervo.

gica, una explicación. Stamboulian dice 
que todavía no lo puede elaborar, que po-
cas cosas en la vida le dolieron tanto como 
la desaparición de Roitman, que lo que más 
desolación le provoca es no haber tenido 
una alarma, un aviso a tiempo para man-
darlo a trabajar a Estados Unidos, salvarlo.

  “Lo que pasó con Jorge habla de la arbi-
trariedad y la prepotencia descomunal de 
las dictaduras. Todos los crímenes de la dic-
tadura fueron horrendos, por supuesto, pe-
ro que mataran a un tipo así sólo es posible 
en esas circunstancias. Y no es un acciden-
te, es la consecuencia inevitable de un siste-
ma”, señala Sigman. “Hay que ser pruden-
te –redondea Goldberg–, porque al contar 
esta historia podría parecer que se trata de 
identificar al inocente en vez de mostrar 
lo que puede llegar a hacer un poder des-
atado, impúdico y liberado bajo cualquier 
bandera, sea ideológica, religiosa o étnica”. 
“Sin embargo –admite–, todavía no pue-
do dejar de revivir la sorpresa cuando me 
enteré de que se lo habían llevado. Nunca 
pensé que Jorge no iba a volver. Pensé que 
se equivocaron. Recuerdo que con Graciela 
se habían comprado un Fiat 600, y él llegó 
un día furibundo porque un colectivo lo ha-
bía encerrado. ‘¿Y qué hiciste?’, le pregun-
té. ‘¡Le toqué la bocina!’, contestó. ‘Pero qué 
violento’, me burlé. Ese era Jorge”. g

1. Daniel Goldman y Hernán Dobry, Ser judío 
en los años setenta. Testimonios del horror y la 
resistencia durante la última dictadura, Siglo 
Veintiuno editores, Buenos Aires, 2014.
2. Hugo Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, 
dictadura y sociedad en la Argentina, Siglo 
Veintiuno editores, Buenos Aires, 2002.

*Periodista.
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  La historia vuelve, siempre vuelve. 
El 8 de noviembre pasado, cavando una 
zanja para el desagüe de una nueva cons-
trucción del hospital, a no más de 25 me-
tros del Chalet, un obrero encontró unos 
huesos. El Equipo Argentino de Antro-
pología Forense identificó los restos y el 
juez federal Daniel Rafecas, quien inves-
tiga los crímenes de lesa humanidad co-
metidos por el Primer Cuerpo del Ejérci-
to durante la última dictadura, comuni-
có semanas más tarde que pertenecían a 
Jorge Mario Roitman.

  Sus responsables ya habían sido juz-
gados, liberados y vueltos a juzgar. Luis 
Muiña, uno de los  integrantes del grupo 
“SWAT”, tenía en 1976 apenas 20 años. A 
esa edad, sus superiores le confiaron la ta-
rea de investigar mediante la tortura a los 
“sospechosos” del hospital. Amo y señor 
del lugar, torturó a unos 30 médicos, técni-
cos y empleados, entre ellos a Roitman.

Memoria
“La memoria es un deber militante que nos 
intima y reclama”, sostiene Daniel Gold-
man en Ser judío en los años 70, libro que 
escribió junto a Hernán Dobry (1). En otro 
texto fundamental, Pasado y presente. Gue-
rra, dictadura y sociedad en la Argentina (2), 
Hugo Vezzetti analiza las complejidades 
de la memoria, una materia que no es in-
mune al paso del tiempo y que nos impone 
la interminable tarea de extraer eso que lla-
mamos “lecciones del pasado”. “La memo-
ria –sostiene Vezzetti– necesariamente se 
constituye en una arena de lucha en la que 
entran en conflicto narraciones que com-
piten por los sentidos del pasado, pero que 
siempre dicen mucho más sobre las posi-
ciones y las apuestas en el presente”.

  “¿De qué sirve que los restos de Jor-
ge hayan aparecido?”, se pregunta Jaso-
vich. “Es una confirmación de lo que su-
cedió. Para la familia podría representar 
cierta sensación de paz, pero también pa-
ra los que no eran íntimos, que ahora son 
capaces de constatar los hechos. Porque 
el tiempo a lo mejor deforma la visión, o 
tal vez aplaca las vivencias”, reflexiona. 
“Durante todo ese período nos preguntá-
bamos: ¿y este por qué?, ¿y a este otro, por 
qué?. Pero el hecho de que todo haya sido 
tan arbitrario tampoco lo vuelve necesa-

riamente irracional, porque ese tipo de ac-
ciones fueron creando un clima al cual uno 
se va acostumbrando, y va justificando. Es 
terrible, pero es así. Si te dicen que en tu 
trabajo secuestran gente, violan a una em-
pleada, te amenazan, si de repente dejás de 
ver a un compañero que al tiempo vuelve y 
te dice ‘nunca me preguntes lo que vi’, y se 
va al exterior. ¿Seguís yendo a tu trabajo? 
Nosotros lo hacíamos”.

  Sin embargo, el trabajo de la memoria 
es también el intento de encontrar una ló-

Las torturas se 
llevaban a cabo en 
El Chalet, ubicado 
en el mismo predio 
del hospital y 
convertido hoy en 
sitio de la memoria.
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Desafíos de la izquierda 
en América Latina

La ofensiva reaccionaria que vive Ecuador se inscribe en un proceso 
regional: apoyándose en el supuesto fracaso económico de la izquierda 
y en su ausencia de moralidad, la derecha avanza. Por su parte, los 
gobiernos salientes, desgastados por el poder y por la imposibilidad de 
responder a las nuevas demandas, favorecen este retroceso.

Ecuador. Ataques externos, errores propios

por Rafael Correa*

ciones. Además, por primera vez en la his-
toria el flujo de dinero entre el Estado y las 
empresas petroleras públicas se invirtió; 
el gobierno tuvo que pagar cerca de 1.600 
millones de dólares a esas empresas para 
salvarlas de la bancarrota… Sin contar los 
litigios perdidos ante tribunales de arbitra-
je inicuos que nos obligaron a pagarles más 
del 1% del Producto Interno Bruto (PIB ) a 
las sociedades Oxy y Chevron (4).

Y como si esto fuera poco, el 16 de abril 
de 2016 la zona costera sufrió un terremo-
to de alrededor de 8 puntos en la escala de 
Richter que produjo centenares de vícti-
mas. La catástrofe y sus 4.000 réplicas pro-
vocaron una caída del 0,7% del crecimien-
to y engendraron pérdidas equivalentes al 
3% del PIB. Razones por las cuales pasa-
mos de un crecimiento vigoroso del 4% en 
2014 a apenas 0,2% en 2015, y a un retro-
ceso del 1,5% en 2016. Sin embargo, pese a 
las dificultades extremas y a la ausencia de 
moneda nacional, se superó la recesión en 
un tiempo récord, y a un costo mínimo: no 
hubo incremento de la pobreza y tampoco 
aumento de las desigualdades. Una proeza 
inédita en América Latina.

En Ecuador, las políticas heterodoxas 
demostraron así su eficiencia tanto en pe-
ríodos de expansión como durante las re-
cesiones. Entre 2007 y 2017 la economía 
del país se duplicó con creces gracias a un 
crecimiento superior al de la región. El 
país conoció el más importante aumento 
de ingresos de los más pobres, dos millo-
nes de los cuales salieron de la pobreza.

Pero estos análisis económicos cuen-
tan poco para la población. La gente sien-
te sobre todo que en estos últimos años 
sus negocios no van tan bien, a sus hijos 
les cuesta más encontrar trabajo y sus 
ingresos no aumentan tan rápido. Sen-
timiento que aprovecha una prensa que 
prefiere la manipulación a la información. 
Una parte de los medios presentan esa re-
cesión continental como el resultado de 
nuestras opciones políticas, y no como un 
fenómeno ligado a las estructuras mismas 
de nuestra economía. Otros, por el con-
trario, sugieren que tendríamos que ha-
ber realizado transformaciones más pro-
fundas: que no lo hayamos logrado sería 
una muestra de nuestro fracaso. Mientras 
que a los gobiernos de derecha les repro-
chaban no haber hecho nada, a nosotros 
nos fustigan por no haber hecho todo.

La excusa de la corrupción
El segundo eje de la crítica de los gobier-
nos progresistas se organiza en el plano 
moral. El tema de la corrupción propor-
ciona una herramienta eficaz para fragi-
lizar los procesos nacionales y popula-
res. Evidentemente, uno piensa en Bra-
sil (5), pero un fenómeno similar se ob-
serva ahora en Ecuador.

Todo comienza con alguna acusación 
de mucho impacto y poco sustento. Des-
pués viene el bombardeo mediático, que 
priva a la víctima escogida de sus apoyos 
políticos. La culpabilidad presunta del 
dirigente perseguido pasa entonces a se-
gundo plano para los jueces, rehenes bien 
dispuestos de la presión de la derecha y 
de los medios: para ellos ya no se trata de 
condenar sobre la base de las pruebas que 
habrían identificado, sino de identificar 
pruebas para poder condenar.

¿Quién puede decir que se opone a la 
lucha contra la corrupción? Ese combate 
fue una de nuestras primeras victorias en 
Ecuador: en el curso de los últimos diez 
años erradicamos la corrupción institu-
cionalizada que habíamos heredado. Pero 
para la derecha, la “lucha contra la corrup-
ción” representa sobre todo la nueva ves-
timenta de una misma preocupación: ya 
se trate del combate contra el narcotráfico 
en los años noventa o de la guerra contra el 

L
uego de la larga noche neoli-
beral de los años noventa, y a 
partir de la elección de Hugo 
Chávez en Venezuela en 1998, 
los baluartes de la derecha lati-

noamericana se derrumbaron como casti-
llos de naipes. En el apogeo del fenómeno, 
en 2009, ocho de los diez países de Améri-
ca del Sur eran gobernados por la izquier-
da, sin hablar de El Salvador, de Nicara-
gua, de Honduras, de República Domini-
cana o de  Guatemala. En este último país, 
como en Paraguay, era la primera vez que 
los progresistas llegaban al poder.

Los primeros años del siglo XXI es-
tuvieron marcados por grandes avances 
económicos, sociales y políticos, en un 
contexto de soberanía, de dignidad y de 
autonomía geopolítica. Estos logros fue-
ron facilitados por el alza del precio de las 
materias primas, pero todavía era necesa-
rio que esas riquezas fueran invertidas en 
el “Buen Vivir” de nuestros pueblos (véa-
se el artículo de Loïc Ramirez, páginas 12 
y 13) (1). Cosa que se hizo.

América, por lo tanto, no vivió una épo-
ca de cambio, sino un cambio de época. Pa-
ra los poderes de ayer y para los Estados 
hegemónicos era urgente acabar con diná-
micas que anunciaban la segunda etapa: la 
de la independencia regional.

Restauración conservadora
Si se excluye el (fracasado) golpe de Esta-
do contra Chávez en 2002, las tentativas 
de desestabilización comenzaron a fines 
de los años 2000: Bolivia (2008), Hon-
duras (2009), Ecuador (2010) y Paraguay 
(2012) (2). A partir de 2014, esas fuerzas 
antes dispersas aprovecharon ese giro del 
ciclo económico para operar una restau-
ración conservadora beneficiándose del 
apoyo internacional, de financiamientos 
externos, etc. La reacción no conoce lí-
mites ni escrúpulos: hoy adopta la forma 
del estrangulamiento económico en Ve-
nezuela, del golpe de Estado parlamenta-
rio en Brasil o de la judicialización de la 
política, que incluye amenazas contra los 
ex presidentes Luiz Inácio Lula da Silva 
y Cristina Fernández de Kirchner, pero 
también contra el vicepresidente Jorge 
Glas en Ecuador (3). De manera que ya no 
quedan más que tres gobiernos progresis-
tas en América del Sur: en Venezuela, en 
Bolivia y en Uruguay.

La estrategia reaccionaria descansa 
en dos argumentos: el modelo económi-
co de la izquierda habría fracasado; los 
gobiernos progresistas habrían demos-
trado su ausencia de moralidad.

Leonidas Gambartes, El balsamo 

Desde fines de 2014 la región en su con-
junto padece el contragolpe de un contex-
to económico internacional desfavora-
ble. Mientras que atraviesa una recesión, 
las dificultades específicas de Brasil o de 
Venezuela, nos dicen, vendrían a ilustrar 
el fracaso del socialismo. Pero Uruguay, 
gobernado por la izquierda, ¿no es el país 
más desarrollado al sur del Río Bravo? ¿Y 
Bolivia no ostenta los mejores indicado-
res macroeconómicos del planeta?

Ecuador, por su parte, enfrentó lo que 
nosotros llamamos “la tormenta perfec-
ta”: caída de nuestras exportaciones agra-
vada por una fuerte apreciación del dólar, 
moneda que utilizamos desde el 2000. 
Los choques externos que nos golpea-
ron en 2015-2016 no tenían precedentes 

en la historia contemporánea de nuestro 
país. Por primera vez en treinta años tu-
vimos una caída de las exportaciones du-
rante dos años seguidos, o sea, una pérdi-
da que equivale al 10% de nuestra produc-
ción anual. En 2016, el valor de nuestras 
exportaciones alcanzaba apenas el 64% 
del monto registrado dos años antes. En el 
primer trimestre del mismo año, el precio 
del barril de petróleo ecuatoriano perfo-
raba el piso de 20 dólares, una cifra que no 
permite cubrir los costos de producción.

Al mismo tiempo, el dólar pasaba de 
0,734 a 0,948 euros entre enero de 2014 y 
diciembre de 2016, un salto del 30%, mien-
tras que la moneda de nuestros vecinos co-
lombianos se depreciaba en más del 70%, 
lo que hacía más competitivas sus exporta-
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comunismo en los años setenta, siempre se 
trata de organizar la ofensiva política.

Se nos habla de falta de controles, de 
permisividad, de corrupción sistemática. 
Pero, por ejemplo, ¿qué controles autori-
zan las cuentas secretas situadas en pa-
raísos fiscales? En Ecuador, los controles 
son ahora tan avanzados que hay que de-
clarar el origen de todo depósito supe-
rior a los 10.000 dólares. Una obligación 
que los paraísos fiscales, por su parte, no 
imponen… Ecuador es el primer país del 
mundo que instauró una ley que prohíbe 
a los funcionarios cualquier interacción 
privada con paraísos fiscales.

Para la prensa no hay ninguna duda: la 
corrupción nace en el corazón del Estado, 
del sistema público. Pero en los hechos 
proviene en gran medida del sector priva-
do, como lo prueban el escándalo Odebre-
cht (6) y esta anécdota: hasta hace poco, 
las empresas alemanas podían deducir de 
impuestos los gastos para pagos ilícitos 
con destino a nuestro país.

Los tropiezos de la izquierda
Probablemente la izquierda también pa-
dece el contragolpe paradójico de sus lo-
gros. Según la Comisión Económica de las 
Naciones Unidas para América Latina y el 
Caribe  (CEPAL), cerca de 94 millones de 
personas salieron de la pobreza para alcan-
zar la clase media en el curso del último de-
cenio, en gran parte gracias a las políticas 
de los gobiernos de izquierda.

Pero entre las 37,5 millones de perso-
nas que el Partido de los Trabajadores (PT) 
brasileño sacó de la pobreza, pocos se mo-
vilizaron para apoyar a la presidenta Dilma 
Rousseff cuando fue amenazada de desti-
tución. Es posible tener una prosperidad 
objetiva y permanecer en un estado de po-
breza subjetiva: pese a las mejoras en el ni-

llevar por una desmoralización que satis-
face a nuestros adversarios.

Siempre hay que dar muestras de au-
tocrítica. Pero también debemos tener 
confianza en nosotros. Los gobiernos 
progresistas padecen los ataques cons-
tantes de las elites y de los medios, que 
se adueñan del más mínimo de nuestros 
errores para hacernos dudar. Por esta ra-
zón, el principal “desafío estratégico” de 
la izquierda latinoamericana consiste tal 
vez en recordar que las contradicciones y 
los errores forman parte de los procesos 
políticos y no deben ser suficientes para 
hacernos bajar los brazos. g

1. En el campo de la salud, por ejemplo, los gastos 
del Estado ecuatoriano pasaron de 0,6 % del 
Producto Interno Bruto (PIB) en 2000 a 7,5 % en 
2013. [Todas las notas son de la redacción.]
2. Véase Maurice Lemoine, “Los nuevos golpes 
de Estado ‘light’”, Le Monde diplomatique, 
edición Cono Sur, agosto de 2014.
3. Vicepresidente de Rafael Correa a partir de 2013, Jorge 
Glas ocupó las mismas funciones bajo la presidencia 
de Lenín Moreno, electo en abril de 2017 con el apoyo 
del jefe de Estado saliente. Glas fue detenido el 2 de 
octubre de 2017 en el marco de una investigación 
ligada al escándalo de corrupción que involucraba a la 
empresa brasileña Odebrecht. Los partidarios de Correa 
analizan el episodio como una ilustración del conflicto 
político que opone al ex presidente con su sucesor, en 
el cual el primero le reprocha al segundo romper con 
la herencia que se había comprometido a defender.
4. Véase Hernando Calvo Ospina, “Chevron, 
pollueur mais pas payeur en Équateur”, Le 
Monde diplomatique, París, marzo de 2014.
5. Véase Laurent Delcourt, “Printemps trompeur au 
Brésil”, Le Monde diplomatique, París, mayo de 2016.
6. Véase Anne Vigna, “Corrupción sin 
fronteras”, Le Monde diplomatique, edición 
Cono Sur, septiembre de 2017.

*Presidente de la República de Ecuador de 2007 a 2017.

Traducción: Víctor Goldstein

vel de vida, uno sigue sintiéndose pobre, no 
con respecto a lo que se tiene (o a lo que se 
tenía ayer), sino en relación a lo que aspira.

Con mucha frecuencia, las exigencias 
de la nueva clase media no resultan sola-
mente distintas de aquellas de los más po-
bres: a veces son antagónicas, alimentadas 
por el canto de sirenas de la derecha, de 
los medios y de un estilo de vida imagina-
do en Nueva York. La izquierda siempre 
luchó a contracorriente, en todo caso en el 
mundo occidental. De hecho, ¿estará lu-
chando contra la naturaleza humana?

El problema es mucho más comple-
jo si se tiene en cuenta los esfuerzos de la 
derecha que apuntan a forjar una cultura 
hegemónica –en el sentido gramsciano–, 
de manera que los deseos de la mayoría 
sirvan a los intereses de la elite. Un ejem-
plo dramático: el rechazo de la ley sobre 
las sucesiones que tratamos de instaurar 
en Ecuador. Mientras que únicamente 
tres ecuatorianos de cada mil reciben una 
herencia, y el nuevo impuesto solo recaía 
sobre los montos más importantes (alre-
dedor del 0,004% de las sucesiones, o 172 
personas por año, sobre una población de 

16 millones), numerosos pobres y una gran 
parte de la clase media, manipulados por 
los medios, se manifestaron contra un dis-
positivo que los hubiera beneficiado.

Nuestras democracias deberían ser 
rebautizadas “democracias mediatiza-
das”. En ocasiones, la prensa desempeña 
un papel más importante que los partidos 
políticos en los procesos electorales: con-
vertida en la principal fuerza de oposición 
cuando gobierna la izquierda, encarna el 
poder de los conservadores y del sector 
privado. Ella transformó el Estado de De-
recho en Estado de opinión.

La izquierda tropieza también con el 
agotamiento ligado al ejercicio del po-
der, incluso cuando su pasaje a los asuntos 
públicos fue coronado con el éxito. Por-
que nadie puede gobernar satisfaciendo 
a todo el mundo. Y mucho menos cuan-
do la deuda social es tan grande como en 
Ecuador. Haber devuelto la voz a los más 
humildes, posibilidades a los pobres, de-
rechos a los trabajadores, dignidad a los 
campesinos, haber arrancado el poder a 
los bancos, a los medios y a los viejos par-
tidos nos produjo enemigos poderosos, 
que nos acusaron de “polarizar” el país. Se 
olvidan de que, hace algunos decenios, lo-
grar la mitad de lo que realizamos habría 
provocado una guerra civil. La izquierda 
que se contenta con representar una pe-
queña minoría de los votos ignora lo que 
implica gobernar: responder a las tempes-
tades económicas, padecer las traiciones 
de aquellos que sucumben a la tentación 
del poder o del dinero, etc. No cabe duda 
de que un revolucionario no tiene dere-
cho a perder la batalla moral. Un gobierno 
honesto, sin embargo, no es el que no tiene 
ningún caso de corrupción, sino el que los 
sanciona. Una parte de los militantes su-
fre por no percibir esa diferencia y se deja 

Desde fines de 
2014 la región en su 
conjunto padece el 
contragolpe de un 
contexto económico 
internacional 
desfavorable.
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La Revolución Ciudadana y 
el sistema de salud pública

Después de años de falta de inversión en el ámbito de la salud, la llegada de Rafael Correa a 
la Presidencia en 2007 implicó un giro de ciento ochenta grados. Si bien los resultados son 
en general positivos, la prisa de algunas modificaciones generó nuevas dificultades, al tiempo 
que en áreas como la salud sexual y reproductiva se padecieron grandes retrocesos. 

Ecuador. Avances y límites de la reforma sanitaria

por Loïc Ramírez*, enviado especial

“
Sigchos nos da la bienvenida”, 
exclamó el doctor César Molina, 
señalando con el dedo el pico 
nevado que la luz del sol descu-
bre a lo lejos. El ascenso a través 

de las montañas y bordeando barran-
cos duró una hora, hasta que finalmen-
te nuestro vehículo llegó al flamante 
hospital. Desde su apertura en enero de 
2017, un centenar de personas han tra-
bajado en este establecimiento de arqui-
tectura sobria, refinada, moderna. En la 
fachada está el símbolo nacional que in-
trodujo el gobierno del ex presidente 
Rafael Correa (2007-2017): un círculo 
cromático o “marca país”.

“Antes de la elección de Rafael Co-
rrea, más de un tercio del presupuesto 
nacional se destinaba directamente a 
Organizaciones No Gubernamentales 
[ONG]”, nos decía en 2010 Carlos Jativa, 
en ese entonces embajador de Ecuador 
en París. El Presidente y su movimiento 
político Alianza País prometían un giro 
de ciento ochenta grados y la restaura-
ción del rol “fundamental” del Estado. 
No escaseaban las obras, pero a veces 
la operación se asemejaba a un juego 
de palitos chinos: al manipular algunas 
piezas se corría el riesgo de provocar el 
derrumbe de otras. Por ejemplo, en el 
ámbito de la salud.

“Durante los treinta años previos a 
la elección de Correa, no se construyó 
ningún hospital público –declara María 
Verónica Espinosa, ministra de Salud–. 
Esto indica la importancia concedida a 
la salud pública en este país...”. La Cons-
titución de 2008 marcó una ruptura: el 
texto afirma la responsabilidad del Esta-
do de garantizar el libre acceso a la aten-
ción de la salud y los medicamentos. Y 
quien dice deber, dice recursos. Entre 
2008 y 2016, el gobierno invirtió más de 
15.000 millones de dólares (la moneda 
utilizada en el país desde 2000), mul-
tiplicando por cinco el gasto promedio 
anual en salud del período 2000-2006. 
En cuanto a los profesionales que tra-
bajan para el Ministerio, entre 2008 
y 2015 su número pasó de 11.201 a más 
de 33.000. Un salto acompañado de au-
mentos salariales (1).

Las tensiones de la reforma
Pero el Gobierno de Correa heredó difi-
cultades estructurales, entre ellas la seg-
mentación del sistema. En el ámbito pú-

Otro escenario. A primera vista se di-
ría una alineación de invernaderos pa-
ra plantas exóticas y no para pacientes. 
Extendiéndose sobre una superficie de 
36.000 metros cuadrados, el Hospital 
General de la ciudad de Puyo descubre 
su particular arquitectura al borde de la 
selva amazónica, en el Este ecuatoriano. 
“Abrimos en marzo de 2013 y tenemos 
capacidad para 125 camas”, dice Chris-
tian Ruiz, su administrador. La entona-
ción de nuestro anfitrión recuerda la del 
presidente Correa en la inauguración 
del establecimiento, cuando invitó a la 
población a visitar el hospital para “sen-
tirse orgullosa de la nueva patria”.

Pero sucede que en ocasión de nues-
tra visita, la sala de bebés prematuros 
sufrió una avería del ventilador neona-
tal, el único que posee. La responsable, 
avergonzada de constatar la disfunción 
frente a un periodista extranjero, pidió 
el traslado del bebé a otro hospital pú-
blico, a más de dos horas de distancia. 
“Por desgracia, estas cosas suceden en 
todas partes”, comenta Ruiz –algo que 
cualquiera que haya visitado algunos 
hospitales franceses no dudará en con-
firmar–. Pero no es un caso aislado. Por 
el contrario, para algunos observadores 
este tipo de deficiencia revela un pro-
blema más amplio.

Antes de la elección de Correa, Ecua-
dor experimentó un período de extre-
ma inestabilidad política. Entre 2000 y 
2007, el país vio desfilar a cuatro presi-
dentes, sólo dos de los cuales termina-
ron sus mandatos. “El equipo de Correa 
tuvo que moverse con rapidez –explica 
Ivan Cevallos, ex jefe del Departamen-
to de Cirugía del Hospital Carlos Andra-
de Marín de Quito (establecimiento del 

blico coexisten cuatro entidades: el Mi-
nisterio de Salud Pública (MSP), el Ins-
tituto Ecuatoriano de Seguridad Social 
(IESS), el Instituto de Seguridad Social 
de la Policía Nacional (ISSPOL) y el Ins-
tituto de Seguridad Social de las Fuerzas 
Armadas (ISSFA). “Cuatro subsistemas 
en el sector público, más el sector pri-
vado, las ONG... –dice Espinosa–. Cada 
uno tiene sus propias normas, reglas y 
limitaciones”. Imaginemos un ecuato-
riano promedio antes de la elección de 
Correa en 2006. Por falta de recursos, re-
nuncia a afiliarse al IESS (financiado por 
un sistema opcional de aportes patrona-
les y de los asalariados). De repente, en-
fermo, tiene que pasar por una delicada 
operación que los hospitales del Minis-
terio de Salud no practican. No hay suer-
te: las puertas de los hospitales del IESS 
están cerradas para él, porque el orga-
nismo requiere como mínimo tres me-
ses de aportes para atender a un pacien-
te. Sin negociación posible...

A partir de 2008, la Constitución exi-
ge encontrar una solución a esta dificul-
tad. Gracias a los ingresos vinculados a 
las exportaciones de petróleo, el nuevo 
gobierno instauró una cobertura de Se-
guridad Social universal y obligatoria, 
así como una Red Pública Integral de 
Salud que proporciona atención a los 
pacientes y reembolsa los gastos médi-
cos, cualquiera fuere el instituto públi-
co al que se presenten. Además de ha-
cer obligatoria la afiliación al IESS pa-
ra los asalariados (y voluntaria para los 
trabajadores informales (2)), dos años 
después el poder extendió la cobertura 
a los cónyuges e hijos, sin contribucio-
nes adicionales. “El IESS tiene ahora 
casi 3 millones y medio de inscritos [en 

comparación con los 2,5 millones que 
tenía antes], pero debe cubrir a 9 millo-
nes de personas”, indica el economista 
José Martínez. Incapaz de hacer frente 
a tal cantidad de demandas, el organis-
mo tiene que derivar a los pacientes a 
clínicas y hospitales privados, así como 
a laboratorios y profesionales privados. 
Entre 2008 y 2015, el instituto firmó 846 
convenios con proveedores de servicios 
por un valor de 3.200 millones de dóla-
res (3). “El IESS se ha convertido en el 
cliente más rentable del sector privado”, 
concluye Martínez.

¿De verdad se trata de un problema? 
“Para una persona que descubre el acce-
so a la atención médica, ¿qué importa si 
la proporciona el Estado o el sector pri-
vado? –pregunta Juan Cuvi, director de 
la Fundación Donum–. La dificultad ra-
dica en que la mayor parte de las inver-
siones realizadas en salud durante los 
últimos diez años han terminado en los 
bolsillos del sector privado, que a menu-
do ha sobrefacturado sus servicios. Esto 
retrasó el desarrollo de la capacidad del 
Estado para responder directamente a 
los pedidos de atención y facilitó la co-
rrupción”. En la televisión, el 2 de enero 
de 2016 Correa se mostró alarmado por 
la diferencia entre el número de “compli-
caciones” (causa de exorbitantes costos 
adicionales) durante las intervenciones 
quirúrgicas realizadas en el sector públi-
co y las registradas en el privado: “Vein-
te por ciento en los establecimientos del 
IESS, y ¿cuántas en el sector privado? 
Ochenta por ciento. ¡Hay gato encerra-
do, queridos compatriotas!”. ¿Sobresal-
to? Entre 2015 y 2016 (últimas cifras dis-
ponibles), las derivaciones de pacientes 
disminuyeron en una cuarta parte.

Esperanza de vida Mortalidad infantil
Por cada 1.000 nacidos vivos

Gastos en salud
En porcentaje del Producto Interno Bruto

*última cifra disponible.
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Fuente: Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL).
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IESS)–. Para asegurarse de seguir en el 
poder y ganar nuevas elecciones, había 
que resolver los problemas más visibles: 
por ejemplo, construir nuevos hospita-
les para poder exhibirlos. El problema 
es que no tienen –o no siempre tienen– 
el dinero, el equipamiento o los especia-
listas necesarios.”

Beatriz León, pediatra en el sector 
privado, se muestra menos condescen-
diente: “Había que rehacer absoluta-
mente todo”, dice con ironía. Aunque 
significase romper lo que no funciona-
ba tan mal. Para ilustrar su punto, cuen-
ta la historia del Instituto Nacional de 
Higiene y Medicina Tropical Leopol-
do Izquieta Pérez. En 2012, por decre-
to presidencial, fue reemplazado por 
el Instituto Nacional de Salud Pública 
e Investigación (INSPI), bajo el control 
del Ministerio de Salud. “Por cierto, no 
todo era perfecto en el Izquieta Pérez. 
Pero ya se sabe, un médico que ha ejer-
cido veinticinco años, aunque sea malo, 
tiene veinticinco años de experiencia”. 
El Instituto Izquieta Pérez contaba con 
setenta médicos. Ahora bien, su joven 
sucesor aún no ha demostrado su efica-
cia. Según una publicación científica de 
la Fundación Donum, el Izquieta Pérez 
producía, por ejemplo, un antiveneno 
efectivo; ahora los sueros antiofídicos 
se importan de Costa Rica.

Reconstruir el Estado ecuatoria-
no significaba sobre todo restablecer el 
control sobre los sectores de los que se 
había desviado activamente. En el apo-
geo del período neoliberal, esta retirada 
constituyó una prioridad, tanto en Ecua-
dor como en otros lugares. Después de 
haber consolidado su incapacidad para 
llegar a los pobres (en 1990, el 45% de la 
población estaba en situación de extre-
ma pobreza), Quito apeló a las ONG para 
subcontratar la política social. Esas or-
ganizaciones se multiplicaron: su núme-
ro pasó de 104 entre 1960 y 1980 a 376 en 
los quince años siguientes (4).

Esta lógica disgustaba a Correa 
quien, jacobino de alma, en 2007 creó 
la Secretaría Técnica de Cooperación 
Internacional (SETECI), “un ejemplo 
inédito de regulación de las actividades 
de las ONG extranjeras –se entusias-
ma Gabriela Rosero, secretaria de la es-
tructura entre 2009 y 2016–. Tuvimos 
casos de ONG internacionales que sub-
contrataban ciertas actividades a ONG 
nacionales y les transferían fondos. 
¿Cuál era el destino de estos recursos? 
Casi siempre era imposible de determi-
nar. Tuvimos que establecer un marco, 
instaurar controles”.

Entre las herramientas legales pues-
tas en marcha, el Decreto del 16 de ju-
nio de 2013 cristalizó las tensiones. Para 
justificar la disolución de asociaciones, 
enunciaba una serie de motivos. Estos 
incluyen: “dedicarse a actividades polí-
ticas partidistas”, perturbar “la paz pú-
blica” o “interferir en las políticas pú-
blicas”. En 2014, la medida condujo a la 
destitución de la sulfurosa organización 
estadounidense USAID (Agencia de Es-
tados Unidos para el Desarrollo Interna-

cional), conocida como uno de los vecto-
res del intervencionismo estadouniden-
se. Pero también obstaculizó la acción de 
las ONG que el Estado neoliberal había 
reclutado justamente, invitándolas a “in-
miscuirse” en las políticas públicas...

De ahí las tensiones y cierta desorga-
nización, a veces en detrimento de los 
pacientes. “Antes de la llegada de Co-
rrea, nuestra colaboración con el Mi-
nisterio funcionaba mejor, estábamos 
más involucrados en la toma de decisio-
nes –nos cuenta la médica María Elena 
Acosta en la Asociación Kimirina, que 
trabaja para frenar la problemática del 
VIH y las infecciones de transmisión 
sexual–. Y luego trataron de centralizar 
todo”. A priori, ¿nuestra interlocutora 
es anti-Estado? “En absoluto. Esto po-
dría haber sido positivo, pero esta rees-
tructuración se acompañaba del deseo 
de lograr resultados inmediatos. Ahora 
bien, en el ámbito de la salud eso es im-
posible. Tan pronto como una medida 
no resultaba enseguida, se la cambiaba. 
Continuamente. Esta manera de proce-

der nos ha impedido encarar un trabajo 
a largo plazo con el Ministerio”.

También se agregaron algunas dife-
rencias políticas. Cuando se le pide un 
ejemplo de “desmantelamiento negati-
vo”, nuestra interlocutora se refiere al 
programa Estrategia Nacional Inter-
sectorial de Prevención del Embarazo 
de Adolescentes (ENIPLA). Creado en 
2011, había previsto –entre otras cosas– 
la habilitación de una línea telefónica 
gratuita con un nombre explícito: “Ha-
bla serio, sexualidad sin misterios”. En 
noviembre de 2014, el presidente Co-
rrea nombró a Mónica Hernández co-
mo directora del programa. Creyente, 
perteneciente al Opus Dei, ella rede-
finió el enfoque de las autoridades en 
materia de prevención sexual: cerró la 
línea telefónica y creó el programa Plan 
Familia Ecuador, cuyo objetivo es “res-
taurar el rol de la familia”. Un cambio 
radical en relación con los enfoques an-
teriores, explica Acosta, quien nos re-
cuerda que “en este país, nuestras pri-
meras experiencias sexuales ocurren 
a temprana edad: 12 o 13 años”. En ese 
momento, muchas asociaciones, como 
el Frente Ecuatoriano de Defensa de los 
Derechos Sexuales y Reproductivos, 
denunciaron una política de salud im-
buida de “visión religiosa” y alejada de 
las “realidades científicas” (5).

Pero también sucede que la maquina-
ria estatal se transforma en guardián de 
la autonomía de las poblaciones, en es-
pecial las indígenas. Chugchilán, pro-
vincia de Cotopaxi: el doctor Molina y 
el funcionario Segundo Pilatasig nos 
llevan a la cima neblinosa de una mon-
taña donde vive una minúscula comuni-
dad indígena. Hombre de baja estatura, 
de tez cobriza, Pilatasig es un “indio” de 
la comunidad Guayama Grande. Trabaja 

en el “desarrollo de la interculturalidad 
en el campo de la salud”.

Llegados a nuestro destino, nos salu-
da una anciana ataviada con sombrero 
y rodeada de una retahíla de niños. “Es 
la comadrona de la aldea”, nos explican. 
Como agente de enlace entre el Minis-
terio y los pueblos indígenas de la re-
gión, Pilatasig habla español, quechua y 
algunos otros dialectos. Su trabajo con-
siste en “desarrollar la articulación en-
tre las técnicas médicas modernas y los 
saberes ancestrales de las comunida-
des. En el caso de las parteras, nos po-
nemos en contacto con ellas tan pron-
to como la comunidad las designa. Las 
capacitamos en medidas elementales 
de higiene y la detección de signos de 
complicaciones durante el embarazo 
para que, en estos casos, podamos aten-
der a las pacientes”. ¿Estado centra-
lizador? ¿Estado erradicador de dife-
rencias? “Esta es la primera vez que la 
cultura indígena y su práctica han sido 
oficialmente reconocidas y protegidas. 
Ahora figura en nuestra Constitución”, 
nos respondió. g

1. “La reforma en salud en Ecuador”, Pan American 
Journal of Public Health, N° 41, Washington, 
DC, mayo de 2017, http://iris.paho.org
2. Alrededor del 35% de la población 
activa en marzo de 2017.
3. “Los últimos presidentes diagnostican 
al IESS”, El Telégrafo, Quito, 2-2-16.
4. “Las ONG y el modelo neoliberal”, 
Instituto Ecuatoriano para el Desarrollo 
Social (INEDES), Quito, 2001.
5. El decreto fue anulado por el nuevo presidente 
Lenín Moreno, miembro de Alianza País, en 
mayo de 2017, apenas entró en funciones.

*Periodista.

Traducción: Teresa Garufi

Entre 2008 y 
2016, el gobierno 
multiplicó por 
cinco el gasto 
promedio anual en 
salud del período 
2000-2006.

Leonidas Gambartes, Personajes (fragmento)
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El Sacro Imperio 
económico alemán

Para comprender el éxito de Alemania como exportador mundial 
es necesario revisar las relaciones comerciales desiguales que 
desarrolló a lo largo de los últimos veinticinco años con los países de 
Europa Central y Oriental: una versión europea de la deslocalización 
en proximidad que Estados Unidos realizó en México.

Las maquilas de Europa Central y Oriental

por Pierre Rimbert*

vecino capitalista utilizó las instalacio-
nes existentes sobre todo como plata-
formas de subcontratación.

Sobrecalificados, subcontratados
Para ello, aprovechó un viejo mecanis-
mo de deslocalización, tan discreto co-
mo desconocido: el Régimen de Perfec-
cionamiento Pasivo (RPP). Este pro-
cedimiento codificado por el derecho 
europeo en 1986 autorizaba la expor-
tación temporal de un bien intermedio 
(o de piezas separadas) hacia un país 
no miembro donde sería transformado, 
modelado –perfeccionado– antes de ser 
reimportado por el país de origen con 
el beneficio de una excepción parcial 
o total de los impuestos de aduana (2). 
Tras el derrumbe del Bloque del Este, la 
extensión de las cuotas de importación 
provenientes de los países de Europa 
Central abrió una serie de perspecti-
vas auspiciosas para el empresariado 
alemán. ¿Subcontratar el cromado de 
las canillas o el pulido de las bañeras a 
obreros checoslovacos sobrecalificados 
pero mal pagados? ¿Confiar el tejido a 
los dedos ágiles de los polacos que co-
bran en zlotys y obtener sacos que se-
rán vendidos bajo una conocida mar-
ca berlinesa? ¿Desmenuzar crustáceos 
en el país vecino? Todo esto era posible 
desde 1990, como si las fronteras de la 
Unión ya se hubieran borrado. 

“El Régimen de Perfeccionamiento 
Pasivo es la versión europea de la me-
dida estadounidense que abrió la vía al 
desarrollo de la maquiladora en la re-
gión fronteriza entre México y Estados 
Unidos” (3), explica la economista Ju-
lie Pellegrin. Más que ningún otro país 
miembro, Alemania aprovechó este tipo 
de subcontratación, principalmente en 
el sector textil, así como en el de la elec-
trónica y el automotor: en 1996, las em-
presas renanas reimportaron veintisiete 
veces más (en valor) productos perfec-
cionados en Polonia, República Checa, 
Hungría o Eslovaquia que las empresas 
francesas. Ese año, el Régimen de Per-
feccionamiento Pasivo se aplicó al 13% 
de las exportaciones del Grupo de Vise-
grado hacia la Unión y al 16% de las im-
portaciones alemanas provenientes de 
esa zona. Algunos sectores se volcaron 
marcadamente a este régimen: el 86,1% 
de las importaciones alemanas del sec-
tor textil y de la vestimenta polacos se 
enmarcaban en el mismo. En menos de 
una década, constata Julie Pellegrin, 
“las empresas de los países de Europa 
Central y Oriental se encuentran inte-
gradas a cadenas de producción contro-
ladas principalmente por empresas ale-
manas”. Esta adhesión de naciones que 
hasta ayer seguían ancladas al Este por 
el Consejo de Ayuda Mutua Económica 
que dirigía Moscú (COMECON, 1949-
1991) fue aun más rápido porque la exal-
tación del “consumidor liberado” por 
el acceso a los productos occidentales 
compensaba temporalmente la angustia 
del trabajador sometido a la subcontra-
tación de estos mismos productos.

A medida que los acuerdos de libre 
comercio arrasaron las tarifas aduane-
ras, en la segunda mitad de los 90, el Ré-
gimen de Perfeccionamiento Pasivo fue 
perdiendo su atractivo y dejando su lu-
gar a las Inversiones Extranjeras Direc-
tas (IED). Las multinacionales ya no se 
contentaban con deslocalizar un peque-
ño segmento de su producción, sino que 
comenzaron a financiar la construcción 
de filiales de las fábricas en lugares don-
de el trabajo era más barato. Entre 1991 y 
1999, el flujo de IED alemanas hacia los 
países de Europa del Este se multiplicó 
por veintitrés (4). A comienzos de los 

E
s una hermosa novela, una 
gran historia: considerada en 
1999 como el “hombre enfer-
mo de la zona euro” (The Eco-
nomist, 3 de junio de 1999), 

Alemania se habría recuperado milagro-
samente gracias a las leyes de precariza-
ción del asalariado (leyes Hartz) aproba-
das entre 2003 y 2005. Por sí solas, estas 
reformas habrían bastado para restable-
cer la competitividad de las empresas, 
reactivar las ventas de Mercedes en el 
exterior… y convencer a Emmanuel Ma-
cron de aplicar la misma receta en Fran-
cia. Un error fatal. “Para comprender 
el éxito de Alemania como exportador 
mundial, hay que mirar más allá de las 
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fronteras. Porque este modelo se basa en 
gran parte en el desarrollo de una red co-
mercial con los países de Europa Central 
y Oriental” (1), explica el historiador de 
la economía Stephen Gross. Y más pre-
cisamente, en los intercambios económi-
cos desiguales que se establecieron con 
Polonia, República Checa, Hungría y Es-
lovaquia, un cuarteto bautizado “Grupo 
de Visegrado”. En efecto, desde hace un 
cuarto de siglo, la rica Alemania realiza 
con estos vecinos lo que Estados Unidos 
hizo con sus fábricas instaladas en Méxi-
co: la deslocalización en proximidad.

Los intercambios entre Alemania 
y Europa Central no son recientes; se 
establecieron sólidamente entre el Se-

gundo Reich de Otto von Bismarck y el 
Imperio de los Habsburgo a fines del 
Siglo XIX. Aunque se vieron limitados 
por la Guerra Fría, volvieron a tomar 
fuerza en los años 70 a través de alian-
zas industriales, tecnológicas y ban-
carias que favorecieron la Ostpolitik 
(1969-1974) lanzada por el canciller so-
cialdemócrata Willy Brandt. La caída 
del Muro de Berlín despertó a las fieras. 
Desde principios de los 90, las multina-
cionales alemanas pusieron la mira en 
las empresas estatales privatizadas en 
un clima de apocalipsis industrial. Aun-
que la compra de la fábrica de automó-
viles checoslovaca Škoda por parte de 
Volkswagen en 1991 dejó sus marcas, el 
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años 2000, Alemania sola realizó más 
de un tercio de las IED efectuadas en los 
países del Grupo de Visegrado y exten-
dió su control capitalista a Eslovenia, 
Croacia y Rumania. Las fábricas de pro-
veedores de autopartes (Bosch, Draexl-
maier, Continental, Benteler), de plás-
ticos, de electrónica, se multiplicaron. 
Porque, desde Varsovia a Budapest, los 
salarios promedio representaban una 
décima parte de los que se cobraban en 
Berlín en 1990, y un cuarto en 2010.

Sin embargo, los trabajadores se ha-
bían beneficiado con el sólido sistema 
de formación profesional y técnica en 
vigor en el Este. No sólo estaban mucho 
mejor calificados que sus pares asiáti-
cos, sino que estaban más cerca: si se 
necesitan cuatro semanas para que un 
contenedor proveniente de Shanghai 
llegue a Rotterdam, cinco horas alcan-
zan para que un peso pesado cargado 
de piezas fabricadas en los talleres de 
Mladá Boleslav, al noreste de Praga, 
llegue a la sede de Volkswagen en Wol-
fsburgo. De este modo, Alemania se 
convirtió, en el cambio de milenio, en el 
primer socio comercial de Polonia, Re-
pública Checa, Eslovaquia y Hungría. 
Países que representan para Berlín un 
territorio de 60 millones de habitantes 
transformado en plataforma de pro-
ducción deslocalizada. Por supuesto, 
los italianos, los franceses y los britá-
nicos también aprovecharon los bene-
ficios de este comercio asimétrico. Pe-
ro en menor escala. El éxito de Audi y 
Mercedes en las clases altas chinas po-
dría ser menor si su precio no integrara 
los bajos salarios polacos y húngaros. 

Un buen negocio
Cuando en 2004 la Unión Europea se 
extendió a los países de Europa Cen-
tral, con Alemania como militante in-
cansable, la anexión de la región al es-
pacio industrial renano ya estaba muy 
avanzada. Se reforzó aun más a partir 
de 2009, cuando la industria automo-
triz alemana acentuó sus deslocaliza-
ciones hacia los países del Grupo de Vi-
segrado para restablecer los beneficios 
erosionados por la crisis financiera. 
“Es una paradoja de la historia, que sea 
precisamente la integración europea  
–un proyecto que apunta a domar al gi-
gante económico alemán tras la Guerra 
Fría– lo que haya impulsado a Alema-
nia a un rol hegemónico” (5), explica el 
investigador Vladimir Handl.   

La sombra que proyecta su potencia 
sobre el mapa del continente dibuja un 
Sacro Imperio industrial cuyo centro 

vada, tendría que pagar a sus trabaja-
dores eslovacos la mitad o un tercio del 
monto que paga a los mismos trabaja-
dores en Europa Occidental?”, se pre-
guntaba el Primer Ministro, Roberto 
Fico, un socialdemócrata que gobierna 
con nacionalistas (9). Un mes antes, su 
par checo Bohuslav Sobotka advertía a 
los inversores extranjeros en términos 
casi idénticos (10). Salir del rol de taller 
de ensamblaje, desarrollar produccio-
nes soberanas que apunten al mercado 
europeo: esa es la vertiente económica 
del contraproyecto europeo, autorita-
rio y conservador, desarrollado por los 
dirigentes del Visegrado (11). Sin ello, 
aunque los salarios locales aumenten 
desmesuradamente, esta prosperidad 
relativa sólo podría favorecer la com-
pra de… autos alemanes.  g

1. Stephen Gross, “The German Economy and East-
Central Europe”, German Politics and Society, 
Vol. 31, N° 108, Nueva York, otoño de 2013.
2. Véase el dossier coordinado por Wladimir 
Andreff, “Union européenne : sous-traiter en 
Europe de l’Est”, Revue d’études comparatives 
Est-Ouest, Vol. 32, N° 2, París, 2001.
3. Julie Pellegrin, “German production networks 
in Central/Eastern Europe: between dependency 
and globalisation”, Wissenschaftszentrum 
Berlin für Sozialforschung, 1999: fuente de 
las cifras que figuran en este párrafo.
4. Fabienne Boudier-Bensebaa y Horst 
Brezinski, “La sous-traitance de façonnage 
entre l’Allemagne et les pays est-européens”, 
Revue d’études comparatives Est-Ouest, op. cit.
5. Vladimir Handl, “The Visegrád Four 
and German hegemony in the euro 
zone”, Visegradexperts.eu, 2014. 
6. Christian Dustmann, Bernd Fitzenberger, 
Uta Schönberg y Alexandra Spitz-Oener, 
“From sick man of Europe to economic 
superstar: Germany’s resurgent economy”, 
Journal of Economic Perspectives, Vol. 
28, N° 1, Nashville, invierno de 2014.
7. Konrad Poplawski, “The role of Central 
Europe in the German economy. The 
political consequences”, Centro de Estudios 
Orientales, Varsovia, junio de 2016.
8. Véase Philippe Descamps, “Desilusión europea 
en Eslovaquia”, Le Monde diplomatique, edición 
Cono Sur, Buenos Aires, septiembre de 2017.
9. Citado por Financial Times, Londres, 27-6-17.
10. Ladka Mortkowitz Bauerova, “Czech leader 
vows more pressure on foreign investors over 
wages”, Bloomberg, Nueva York, 18-4-17.
11. Véase Pierre Rimbert, “Alemania atenazada 
por el nacional-conservadurismo”, Le Monde 
diplomatique, edición Cono Sur, enero de 2018.

*De la redacción de Le Monde diplomatique, París. 

Traducción: María Julia Zaparart

compra el trabajo más o menos califica-
do de sus provincias. En el noroeste, Ho-
landa (principal plataforma logística de 
la industria renana), Bélgica y Dinamar-
ca tienen a este gran vecino como prin-
cipal salida comercial; pero sus indus-
trias cuentan con un fuerte valor agre-
gado y sus Estados desarrollados les 
garantizan una relativa autonomía. Lo 
mismo ocurre con Austria, al Sur, que 
también está integrada a las cadenas 
productivas y los intereses alemanes, 
pero posee sus propias insignias, princi-

palmente en el sector de los servicios y 
los seguros. Pero en el Este, en posición 
subalterna si no colonial, las industrias 
polacas, checas, eslovacas, húngaras, 
rumanas e incluso la búlgara, dependen 
de su primer y principal cliente: Berlín.

Sin esta China a sus puertas, los in-
dustriales y dirigentes alemanes ha-
brían tenido muchas dificultades pa-
ra pasar a los asalariados por el tamiz 
de las leyes Hartz. Porque el trabaja-
dor alemán se siente reemplazable en 
su puesto antes por el checo promedio 
que por un lejano vietnamita,  las 
deslocalizaciones en proximidad 
ejercen ese potente efecto disciplinario 
que describe un equipo de economistas 
que no pueden ser acusados de izquier-
dismo: “Las nuevas posibilidades de 
deslocalizar la producción en el ex-
tranjero pero en proximidad modifi-
caron las relaciones de fuerza entre 
los asalariados y el empresariado ale-
manes. Los sindicatos y/o comités de 
empresa se vieron obligados a aceptar 
las excepciones a los acuerdos secto-
riales, lo que suele producir una baja 
en los salarios de los trabajadores”. Los 
representantes de los trabajadores “se 
dieron cuenta de que tenían que hacer 
concesiones” (6). Resultado: la oposi-

ción a las leyes de flexibilización del 
empleo fue inconsistente. Y los sala-
rios se derrumbaron. Marcel Fratzs-
cher, director del Instituto Alemán de 
Investigación Económica, constataba 
en 2017 que “para las personas con po-
ca calificación, la tarifa horaria pasó de 
12 a 9 euros desde 1990” (Financial Ti-
mes, 12 de junio de 2017). 

La invención de un patio trasero eco-
nómico fue en todo sentido un buen ne-
gocio para los industriales alemanes. 
Porque una parte significativa de los 
fondos europeos destinados a los nue-
vos países miembros recayó como por 
arte de magia en Berlín. “Alemania fue 
por lejos el mayor beneficiario de las in-
versiones realizadas en los países del 
Visegrado a título de la política de co-
hesión de la Unión. Estas sumas pro-
dujeron exportaciones suplementarias 
hacia esos países por 30.000 millones 
de euros en el período comprendido en-
tre 2004 y 2015. El beneficio no sólo fue 
directo –los contratos firmados–, sino 
también indirecto: una parte importan-
te de los fondos se invirtió en infraes-
tructuras, lo que facilitó el transporte 
de mercancías entre Alemania y Euro-
pa Central y Oriental. Un punto decisivo 
para las empresas automotrices alema-
nas, que necesitaban una buena red de 
transporte para construir instalaciones 
modernas en el territorio de sus vecinos 
orientales” (7), explica el economista 
polaco Konrad Poplawski.  

Producción soberana
Para los países del Visegrado, el balan-
ce presenta mayores contrastes. Por una 
parte, las inversiones alemanas renova-
ron la base industrial, provocaron una 
transferencia masiva de tecnología, au-
mentaron la productividad y las remu-
neraciones, crearon numerosos empleos 
inducidos, a veces calificados, al punto 
de alarmar al empresariado que ahora 
teme una escasez de mano de obra. Pero 
esta relación encierra a la región en una 
economía de la subcontratación y de la 
subordinación: la herramienta industrial 
le pertenece al capital de Europa Occi-
dental, y a Alemania en particular. 

Esta alienación se vislumbró hacia fi-
nes de junio de 2017, cuando estalló una 
huelga por primera vez desde 1992 en la 
fábrica gigante de Volkswagen en Bra-
tislava (8). El gobierno eslovaco apoyó 
en ese momento la reivindicación de un 
aumento de los salarios del 16%. “¿Por 
qué una empresa que fabrica uno de los 
autos más lujosos y de mayor calidad, 
con una productividad de trabajo ele-

Alemania se 
convirtió, en el 
cambio de milenio, 
en el primer socio 
comercial de 
Polonia, República 
Checa, Eslovaquia 
y Hungría.
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Cuando se  
apaga la llama

Ciudad-símbolo de los Juegos Olímpicos, Atenas recibió para los Juegos 
Olímpicos de 2004 a más de diez mil atletas. La organización del evento, 
con su séquito de construcciones inútiles, contribuyó al desplome de las 
finanzas públicas de Grecia y agravó la espiral de la deuda. Trece años 
después, el balance es abrumador. Pero no para todo el mundo…

Pérdidas públicas y ganancias privadas en las Olimpíadas

por David Garcia*

E
n Hellinikon, en el sur de Ate-
nas, se eleva el esqueleto del es-
tadio de hockey sobre césped, 
especialmente construido para 
los Juegos Olímpicos de 2004, 

y abandonado una vez finalizadas las cele-
braciones. En lo alto de la escalera que con-
duce a la entrada, un carro de supermerca-
do colgado de la baranda oxidada delata la 
reciente ocupación del sitio. En las partes 
cubiertas del estadio, tiendas y mantas tapi-
zan el suelo, entre bolsas de residuos y una 
silla de escritorio rota. Colgadas a modo 
de cortinas, unas sábanas con la sigla: “Al-
to Comisionado de Naciones Unidas para 
los Refugiados” indican la identidad de los 
habitantes temporarios. A algunas cuadras 
de allí, el estadio de béisbol, con su campo 
ralo cubierto de residuos y asientos deterio-
rados, cuando no arrancados, emana una 
atmósfera de desolación. En 2015, mil qui-
nientos inmigrantes, en su mayoría afganos 
y sirios, vivieron apiñados en esas instala-
ciones, transformadas por el gobierno grie-
go en alojamientos de emergencia, hasta su 
expulsión por la policía dos años después.

¿Falta de planificación?
En el mismo predio, el estadio de sóft-
bol recuerda a un navío encallado en un 
banco de maleza. El centro de canoa y 

de cerca la preparación del evento. “El 
COI alentó a no construir determinadas 
instalaciones, en particular, el complejo 
ecuestre y el centro de tiro [que costaron 
224 millones de euros]”, afirma. Los Jue-
gos de Atenas reportaron un jugoso be-
neficio al COI: 228 millones de euros, en 
2004 (3). El Comité Olímpico Interna-
cional no se enteró de la crisis.

Como los Juegos tuvieron lugar tres 
años después del 11 de septiembre de 
2001, el COI y Estados Unidos exigieron 
medidas de seguridad drásticas, lo cual 
abultó aun más la factura. El consorcio 
germano-estadounidense SAIC-Siemens 
ganó la licitación de la vigilancia electró-
nica, que ascendía a 259 millones de eu-
ros. “Pese a su extravagante costo, ese dis-
positivo nunca funcionó”, denuncia el 
universitario griego Minas Samatas, autor 
de un libro muy bien documentado sobre 
el “escándalo Siemens” (4).

Los ganadores “post-olímpicos”
“Pagaremos las consecuencias de los 
JJ. OO. durante muchos años. […] Con-
tribuirán al crecimiento de la deuda pú-
blica, a la reducción del gasto social y 
al aumento de los impuestos directos o 
indirectos para los sectores populares.” 
Visionario, Panos Totsikas, figura de la 
campaña de oposición a los Juegos, an-
ticipó la catástrofe en un libro-manifies-
to (5). Pero el deseo de impresionar hi-
zo perder, aparentemente, toda mesura 
a las autoridades, tanto deportivas co-
mo políticas. “Las instalaciones cons-
truidas para los JJ. OO. están en seme-
jante abandono porque el Estado griego 
no planificó su utilización post-olímpi-
ca”, denuncia Réna Doúrou, presidenta 
de la región de Ática. En la mira de esta 
encumbrada dirigente de Syriza están 
los gobiernos del Movimiento Socialis-
ta Panhelénico (PASOK), en ejercicio 
de 1993 a 2004 y de Nueva Democracia 
(2004-2009, luego 2012-2015).

Una excepción que confirma la regla: 
la villa olímpica es una de las pocas in-
fraestructuras deportivas a las que se 
encontró una utilidad social. Diez mil 
trabajadores de modestos ingresos, ele-
gidos por sorteo, pudieron convertirse 
en propietarios a menor costo, pero al 
precio de un considerable aislamiento 
y una marcada carencia de servicios y 
lugares de socialización. Lejos del cen-
tro de Acharnes, periferia situada vein-
te kilómetros al norte de Atenas, la villa 
olímpica no cuenta con buen transporte 
colectivo. A los integrantes de la asocia-
ción de residentes –estudiantes o traba-
jadores adultos– el tema los aflige. “Los 
anteriores gobiernos planificaron esos 
equipamientos, pero cuando llegaron 
los primeros pobladores, en 2006, nada 
había sido hecho”, acusa su presidente, 
Kyriakos Martinos. Y la piscina olímpi-
ca, que fue objeto de un acto de vandalis-
mo, también permanece cerrada…

El secretario general a cargo de los 
JJ. OO. en el Ministerio de Cultura en-
tre 2001 y 2004, Constantinos Cartalis, 
rechaza la acusación según la cual no se 
planificó el después de los Juegos. “En 
junio de 1999, un proyecto de ley apro-
bado por el Parlamento detallaba el uso 
que se haría de cada instalación deporti-
va al concluir los Juegos. El gobierno en 
ejercicio después de los JJ. OO. no lo apli-
có, y modificó la legislación para facilitar 
la cesión de las infraestructuras”, alega 
Cartalis (6). Porque los Juegos no fueron 
un mal negocio para todo el mundo…

Recién en el otoño de 2004, el gobier-
no de Costas Caramanlís (Nueva De-
mocracia) analizó el tema del uso de los 
equipamientos olímpicos, en una época 
en que las privatizaciones se parecen ca-

kayak, construido en la ladera de la co-
lina, está fuera de servicio y ofrece una 
vista panorámica a las instalaciones 
en desuso del ex aeropuerto de Helli-
nikon, al borde del mar. Diseminados 
por los cuatro puntos cardinales de la 
capital griega, la mayoría de los equipa-
mientos olímpicos se encuentran aban-
donados o subutilizados.

Sin pretender minimizar el enorme 
derroche, el director de Comunicación 
del Comité Olímpico griego pasa re-
vista a las responsabilidades de los que 
dan las órdenes, con llamativa soltura. 
El descontracturado cincuentón Tas-
sos Papachristou nos recibe en la sede 
de su organización, sita en Marusi, en el 
norte de Atenas. No muy lejos de allí, es-
tá el principal complejo de los Juegos, 
donde se desarrollaron las ceremonias 
de apertura y de clausura. Por sí sola, 
la “renovación estética” de ese estadio 
olímpico, asignada al arquitecto espa-
ñol Santiago Calatrava, costó 212 millo-
nes de euros (1). “Nosotros construimos 
instalaciones que no eran necesarias”, 
admite Papachristou. El “nosotros” de-
signa al gobierno y la comisión organi-
zadora de las Olimpíadas, incitados por 
las federaciones internacionales que 
controlan las disciplinas olímpicas. Sin 

olvidar al Comité Olímpico Internacio-
nal (COI), propietario de los Juegos.

Las infraestructuras perennes de 
transporte (subte, tranvía, autopista), en-
tregadas para la inauguración de los Jue-
gos, sin duda mejoraron la vida cotidiana 
de los atenienses (2). En contrapartida, 
todo el mundo se pregunta por qué el go-
bierno financió unas instalaciones dedi-
cadas a deportes tan exclusivos como el 
bádminton, el hockey sobre césped… o 
el béisbol, que cuenta con ciento veinte 
practicantes en todo el país. Papachristou 
menciona la megalomanía de las federa-
ciones internacionales: “Por razones de 
prestigio, cada una quería tener su equi-
pamiento propio, y el gobierno griego no 
pudo ni quiso resistir a las presiones. El 
COI debió ejercer un control más estricto 
sobre esos encargos exorbitantes.”

En Hellinikon, segundo complejo en 
importancia después de Marusi, las es-
tructuras debían desmontarse después 
de los Juegos. Eso era, al menos, lo que 
estaba previsto antes de su construcción. 
“Las recomendaciones del COI no se tu-
vieron en cuenta, y al final nos quedamos 
con unas instalaciones permanentes y 
sobredimensionadas”, hace su descar-
go Christophe Dubi, director ejecuti-
vo de los Juegos en el COI, quien siguió 

Gustavo Cimadoro (cima-cima-doro.tumblr.com)
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da vez más a una subasta del patrimonio 
público. Gracias a los Juegos Olímpicos, 
el grupo Lamda pudo jactarse de haber 
realizado dos de las más jugosas opera-
ciones inmobiliarias de los últimos quin-
ce años en Grecia. Como para engordar un 
poco más la fortuna de su accionista ma-
yoritario: en tanto residente fiscal suizo, 
Spiros Latsis pertenece al selecto círculo 
de los multimillonarios griegos.

Una y otra vez se repite la misma his-
toria. Lamda compra uno o varios bie-
nes olímpicos, en condiciones contro-
vertidas, pero el proceso de compra 
nunca se pone realmente en cuestión. 
Como en enero de 2014, cuando el Con-
sejo de Estado juzgó ilícita la transfor-
mación de la villa olímpica de los me-
dios en un centro comercial, el Mall of 
Athens, en Marusi. El permiso de cons-
trucción se había otorgado, para alber-
gar a los periodistas extranjeros en las 
proximidades del gran complejo olím-
pico durante los Juegos, y el edificio es-
taba destinado a alojar a trabajadores 
pobres, al igual que la villa olímpica. En 
vez de viviendas sociales, el gobierno 
de Costas Simitis (PASOK) autorizó a 
Lamda a edificar su centro comercial… 
Que sigue en pie, pese a las intimaciones 
judiciales que ordenan su demolición, y 
ostenta una insolente salud financiera.

“La mayoría de las instalaciones olím-
picas son ilegales, pues no tienen un per-
miso de construcción en regla”, conce-
de el actual viceministro de Deportes 
Georgios Vassileiadis. Irónicamente, su 
amplia oficina está ubicada en la calle 
Andreas Papandreou, en el ex centro de 
los medios de los JJ. OO., reciclado co-
mo edificio del Ministerio de Educación, 

Investigación y Asuntos Religiosos, muy 
cerca del Mall of Athens. Un poco más 
lejos, se distingue la fachada colorida del 
Golden Hall, una galería comercial adya-
cente al Estadio Olímpico. El ex centro 
olímpico de radio y televisión fue a pa-
rar al bolsillo de Lamda en 2007, a través 
de una concesión: 70% de la superficie se 
transforma entonces en galería comer-
cial, por un alquiler anual de 8 millones 
de euros. Seis años después, el Taiped, 

fondo griego de privatizaciones creado 
al principio de la crisis, cede a la mis-
ma empresa el edificio en su totalidad, 
por un período de noventa años. Monto 
de la transacción: 81 millones de euros. 
“O sea, una rebaja de más de 600 millo-
nes de euros, en detrimento del pueblo 
griego y exclusivamente a favor de Spi-
ros Latsis”, comenta Lefteris Magiakis, 
consejero municipal de la oposición (ex 
Syriza) en Marusi.

El campeón de los buenos nego-
cios, Lamda, reincide en 2014 a escala 
muy superior. Ganador de un intermi-
nable llamado a licitación, el promotor 

se apropia del ex aeropuerto de Helli-
nikon y el ex centro de vela olímpica 
Agios Kosmas, reciclado como complejo 
turístico portuario después de los JJ. OO. 
con una superficie de 620 hectáreas, 
el terreno edificable es uno de los más 
vastos de Europa. Las instalaciones 
olímpicas ocupan el 40% de su super-
ficie. Desde 2010, la “troika” (Comi-
sión Europea, Banco Central Europeo, 
Fondo Monetario Internacional) recla-
maba su privatización, para liquidar la 
deuda pública griega.

El ministro de Medioambiente y 
Energía del primer gobierno de Syri-
za, Panayótis Lafazánis, prometió re-
visar el protocolo. “Volveremos a ana-
lizar esa transacción escandalosa, con 
el objetivo de anularla”, afirmó fren-
te al Parlamento griego en febrero de 
2015. Así expresaba la posición oficial 
de Syriza y del gobierno. Pero cinco me-
ses después, el primer ministro Alexis 
Tsipras acepta el nuevo memorándum 
de la “troika”. La cesión efectiva de He-
llinikon, temporariamente congelada 
por el Ejecutivo, es una de las muchas 
concesiones que debe aceptar. En des-
acuerdo con la nueva orientación, La-
fazánis deja el gobierno. Y asiste, im-
potente, a la ratificación legislativa del 
acuerdo con Lamda, en 2016. Que con-
firma la concesión, por 915 millones de 
euros. “Eso es tres veces menos que su 
valor real a precio de mercado, según 
varias estimaciones oficiales y confia-
bles”, se indigna Phaidon Georgiadis, 
miembro de la comisión por un parque 
metropolitano en Hellinikon. Pese a los 
recursos judiciales para anular el pro-
tocolo, el sueño de un pulmón verde en 

el sur de Atenas se aleja. Sin embargo, 
era la opción que generaba consenso, 
sin distinción de partidos, hasta 2004.

En lugar de ello, Lamda proyecta cons-
truir bloques de edificios al borde del mar 
y dos nuevos centros comerciales. De las 
instalaciones olímpicas, solo el complejo 
de canoa y kayak, futuro parque acuático 
y sobre todo, el complejo portuario turís-
tico, tienen garantizada su conservación. 
Los muelles bien mantenidos del ex cen-
tro de vela contrastan con los estadios su-
cios y destartalados, anteriormente habi-
tados por inmigrantes pobres. Quizá ma-
ñana los ricos propietarios de yates dis-
frutarán del casino contiguo al palacio de 
Agios Kosmas, punto culminante del pro-
yecto Lamda. Muy cerca del monumento 
donde ardía la llama olímpica. g
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case of Athens 2004”, en Valerie Viehoff y Gavin 
Poynter (dirs.), Mega-event Cities: Urban Legacies 
of Global Sports Events, Routledge, Londres, 2015.
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“Pagaremos las 
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de los Juegos 
Olímpicos durante 
muchos años”, 
afirma Totsikas.
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Batallas comerciales 
para “iluminar África”

Lanzada en diciembre de 2015, la Iniciativa Africana de Energías 
Renovables busca solucionar la escasez de electricidad en el 
continente sin recurrir a energías fósiles y según las necesidades de 
los países involucrados. Pero las naciones africanas son presa de las 
multinacionales que aprovechan la liberalización del sector.  

Un mercado eléctrico emergente

por Aurélien Bernier*

sagrar 8.500 millones de euros al finan-
ciamiento de la AREI, 2.000 millones de 
ellos, anunciados por París. Más allá de la 
procedencia de los fondos, el marco fun-
dador de la AREI estipula que los países 
del continente deben poder escoger los 
proyectos financiados y controlar su eje-
cución; las empresas africanas deben ser 
solicitadas en forma prioritaria. La AREI 
es dirigida por un consejo de administra-
ción compuesto por altos funcionarios 
mayoritariamente designados por los 
Estados africanos.

Actividades muy provechosas
Sin embargo, en marzo de 2017, el profesor 
Youba Sokona, vicepresidente del Grupo 
Intergubernamental de Expertos sobre el 
Cambio Climático (IPCC, en inglés) encar-
gado de la unidad “proyectos” de la AREI, 
dimitió estrepitosamente. El científico ma-
liense considera que los financistas “esta-
blecieron una estrategia para imponer a 
los africanos proyectos automáticamen-
te seleccionados por los europeos”. Y citó 
como ejemplo la primera tanda de dieci-
nueve expedientes validados a pesar de las 
reservas emitidas por miembros africanos 
del consejo de administración de la AREI. 
En paralelo, doscientas asociaciones afri-
canas firmaron una carta abierta titulada 
“Pongamos un freno al desvío de la AREI 
por parte de Europa”. Acusan a varios paí-
ses europeos, y particularmente a Francia, 
de imponer proyectos que favorecen los in-
tereses directos de sus multinacionales de 
la energía y sus empresas consultoras. En 
un informe presentado el 20 de septiembre 
de 2016, Ségolène Royal, entonces ministra 
de Medioambiente y presidenta de la COP 
21, ¿no había acaso detallado 240 proyec-
tos y programas en diversos sectores: hi-
dráulico, geotermia, solar, eólico (1)?

¿Por qué tantas iniciativas yuxtapuestas? 
Todas parten de esta comprobación: la sub-
alimentación de África en electricidad tra-
ba su desarrollo. Todas exhiben las mismas 
imágenes de niños cuya sonrisa está ilumi-
nada por una bombita eléctrica. Todas pro-
ponen más o menos las mismas herramien-
tas: ámbitos para discusiones de negocios, 
fondos de inversión o de garantía, présta-
mos, estudios… Y, primordialmente, todas 
insisten en la importancia crucial de las aso-
ciaciones público-privadas.

La generosidad de los textos fundado-
res de esas plataformas oculta intenciones 
a menudo muy prosaicas. Desde la déca-
da de los ochenta, los países occidenta-
les abrieron sus mercados eléctricos a la 
competencia, provocando una intensa 
guerra comercial entre las grandes em-
presas del sector. Pero los sistemas eléc-
tricos del Viejo Continente y los de Amé-
rica del Norte tienen una sobrecapacidad 
de producción. En esas regiones, por lo 
tanto, las perspectivas de crecimiento son 
relativamente bajas. Lo que no ocurre con 
mercados emergentes como el de África.

Con el objetivo de favorecer su expan-
sión, las compañías extranjeras apro-
vechan el proceso de liberalización ini-
ciado desde hace casi treinta años en el 
continente. Durante el siglo XX, la mayo-
ría de los países habían creado empresas 
públicas que disponían de un monopolio 
en la producción, el transporte y la distri-
bución de la corriente eléctrica. Por falta 
de medios financieros suficientes, estos 
servicios nacionales a menudo resulta-
ron exangües, incapaces de garantizar un 
aprovisionamiento de calidad. Más que 
apoyarlos, el Banco Mundial, el Fondo 
Monetario Internacional o incluso el BA-
fD alentaron la adopción de métodos de 
gestión surgidos del sector privado y una 
apertura progresiva a la competencia.

Se pueden distinguir dos actividades 
muy provechosas: la producción de la co-

S
on incontables las iniciativas 
destinadas a alimentar a África 
de electricidad. En 2012, las 
Naciones Unidas inauguraron el 
dispositivo Energía Renovable 

para Todos, que apunta a suministrar, de 
aquí a 2030, un acceso universal a las fuen-
tes modernas de energía, con la prioridad 
puesta naturalmente en África. En julio de 
2013, fue el presidente estadounidense Ba-
rack Obama, durante un viaje a Tanzania, 
quien lanzó el dispositivo Power Africa 
(“Energía para África”), en asociación con 
el Banco Africano de Desarrollo (BAfD) y 
el Banco Mundial. Este programa maneja-
do por la Agencia de Estados Unidos para 
el Desarrollo Internacional (USAID, en in-
glés) propone asesoría técnica y jurídica, 
préstamos y herramientas financieras 
para desarrollar proyectos sustentables… 
a través de empresas estadounidenses. En 

Turbinas eólicas de Ashegoda, Etiopía, 25-10-13 (Kumerra Gemechu/Reuters)

octubre de 2015, en vísperas de la Confe-
rencia sobre el Cambio Climático de Pa-
rís, el Grupo de los 20 (G20) organizó su 
primera reunión de ministros involucra-
dos, que anunciaron un plan de acceso a 
la energía para el África subsahariana. Un 
mes más tarde, el ex ministro de Ecología 
francés, Jean-Louis Borloo, creó una fun-
dación, Energías para África, cuyo objeti-
vo es “conectar a 600 millones de africa-
nos a la electricidad de aquí a 2025”. En su 
sitio de Internet figuran socios prestigio-
sos: Vivendi, Carrefour, JCDecaux, Bou-
ygues, Électricité de France, Dassault, 
Eiffage, Engie, Orange, Schneider Electric, 
Total, Veolia, Vinci…

La Iniciativa Africana de Energías 
Renovables (AREI, en inglés) –que pa-
só relativamente inadvertida durante la 
Conferencia de París que se celebró en 
diciembre de 2015– reúne a cincuenta y 

cuatro países del continente. El objetivo 
declarado de esta coalición, dirigida por la 
Unión Africana, es “alcanzar por lo menos 
10 gigavatios de capacidad nueva y adicio-
nal de producción de energía a partir de 
fuentes de energías renovables de aquí a 
2020, y movilizar el potencial africano pa-
ra producir por lo menos 300 gigavatios 
de aquí a 2030”. Esto equivaldría a mul-
tiplicar prácticamente por diez la pro-
ducción actual de energía renovable (este 
aumento debería contribuir en un 50% al 
crecimiento total de la producción de aquí 
a 2040). Y para aumentar, sin recurrir a las 
energías fósiles, la tasa de electrificación 
del continente (ver columna “Un conti-
nente en crisis permanente”, pág. 20).

Japón, la Unión Europea y ocho paí-
ses occidentales (Alemania, Canadá, Es-
tados Unidos, Francia, Italia, Holanda, 
Reino Unido y Suecia) prometieron con-
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rriente (las usinas generadoras) y su co-
mercialización. A la inversa, el transporte 
de electricidad requiere inversiones costo-
sas y mucho mantenimiento. No se presta 
bien para la competencia. Por eso se habla 
de “monopolio natural”. Para los econo-
mistas liberales, por lo tanto, esas tres acti-
vidades deben estar separadas: la produc-
ción y la comercialización deben ser pri-
vatizadas y sometidas a la competencia; la 
red debe ser un monopolio (a menudo pú-
blico). En Europa, la misma lógica rigió el 
desmantelamiento de empresas públicas 
como Électricité de France (EDF).

En 1998, Costa de Marfil fue el primer 
país africano en aplicar este esquema, con 
el apoyo del Banco Mundial. La empresa 
pública nacional Energía Eléctrica de Cos-
ta de Marfil, creada en 1952, fue liquidada 
y reemplazada por la Compañía Marfile-
ña de Electricidad (CIE, en francés), una 
sociedad privada en la que el Estado no 
posee más que una participación del 15%. 
Hoy, es el grupo francés Eranove el que 
controla la CIE (2). El gobierno marfileño 
le concedió la explotación de las obras de 
producción, de transporte y de distribu-
ción, la comercialización, la importación y 
la exportación de la energía eléctrica en el 
conjunto del territorio nacional. La libera-
lización en Costa de Marfil sirvió de ejem-
plo, y desde entonces casi todos los países 
africanos, de manera total o parcial, abrie-
ron su mercado eléctrico al sector privado.

Así, en 2014 Angola lanzó un Programa 
de Apoyo a la Reforma de la Electricidad, 
financiado por el BAfD con 800 millones 
de euros. Su objetivo: “promover el creci-
miento inclusivo a través del refuerzo de la 
reforma del sector de la electricidad y au-
mentar la transparencia y la eficiencia en la 

do de la red, la falta de estabilidad polí-
tica y jurídica, las incertidumbres en lo 
que respecta a la recuperación de los cré-
ditos… Por lo tanto, conviene tranquili-
zarlos. Uno de los medios para lograrlo es 
el desarrollo de las energías renovables. 
Gracias a la deslocalización de las ramas 
de producción de paneles solares y eó-
licos hacia los países donde la mano de 
obra es barata, sus costos de instalación 
son cada vez más bajos. Además, los Es-
tados africanos fueron alentados por las 
instituciones internacionales a propo-
ner una tarifa de compra atractiva, sobre 
el modelo de las que ya existen en Euro-
pa: las compañías nacionales de distribu-
ción de electricidad (casi siempre públi-
cas) ofrecen a los productores privados 
de energía solar, eólica o hidráulica un 
precio garantizado y superior al precio 
medio de la electricidad. Oficialmente, 
este mecanismo apunta a sostener la pro-
ducción energética. Oficiosamente, sub-
venciona una privatización rampante de 
la energía. “Los capitales internaciona-
les finalmente encontraron una puerta a 
su medida para entrar en África: el desa-
rrollo de las energías renovables –se en-
tusiasmaba en 2015 Thierno Bocar Tall, 
entonces CEO de la Sociedad Africana de 
Biocombustibles y Energías Renovables 
(SABER)–. Las necesidades en inver-
siones son gigantescas. Y están garan-
tizadas por la adquisición pública de la 
electricidad y por sólidas soluciones de 
cobertura de riesgos. Su rentabilidad no 
puede más que aumentar con los progre-
sos tecnológicos” (5).

Muchas empresas francesas del CAC 
40 [el principal índice bursátil de Francia] 
se abalanzan sobre el sector. Así, en ju-

gestión de las finanzas públicas”. Para ello, 
el informe publicado en abril de 2014 por 
el BAfD preconizaba “la institución de aso-
ciaciones público-privadas” (3). En una ló-
gica bastante clásica de privatización de los 
beneficios y socialización de las pérdidas, 
el documento aclaraba: “Tratándose del 
sistema de transporte de electricidad, que 
es un monopolio natural, seguirá siendo 
una entidad del sector público” (4).

En Nigeria, el país más poblado de Áfri-
ca con 186 millones de habitantes en 2016, 
la USAID supervisa el programa de libera-
lización. Dicha apertura fue directamente 
realizada en el marco del dispositivo Power 
Africa instaurado por Obama. Un método 
que no deja de recordar las prácticas de las 
instituciones financieras internacionales 
en materia de ajustes estructurales.

El aporte tan esperado de capitales ex-
tranjeros a menudo les cuesta muy caro a 
los países. En Uganda, la represa de Bujagali, 
situada sobre el Nilo Blanco, cerca del Lago 
Victoria, garantiza la mitad de la producción 
eléctrica nacional. La asociación público-
privada por treinta años firmada por Kam-
pala con la empresa Bujagali Energy Limited 
llevó los precios a las nubes. En 2015, la elec-
tricidad producida era revendida al Estado 
a una tarifa de 11 centavos el kilovatio/hora, 
cuando la producción de la corriente entre-
gada por los represas estatales costaba 2 cen-
tavos. Bujagali Energy Limited es propiedad 
de la agencia privada de desarrollo del jefe 
religioso ismaelí Aga Khan y de la empresa 
estadounidense Sithe Global Power.

Inversores a resguardo
No obstante, la desregulación del sector 
eléctrico en África no siempre atrae a los 
inversores, desanimados por el mal esta- d

¿Alimentar a Europa 
 desde África?
La práctica usual para el petróleo y el gas, 
¿puede aplicarse a la electricidad? ¿Por 
qué no producir energías renovables en 
África y consumirlas en Europa? En 2009, 
la rama alemana del Club de Roma creó 
una fundación bautizada Desertec para 
desarrollar un gigantesco proyecto de 
sistema eléctrico (en un 90% renovable) 
entre África del Norte, Medio Oriente y 
Europa. Grandes empresas alemanas es-
tán involucradas, particularmente las in-
dustriales ABB y Siemens, las empresas 
de energía E.ON y RWE, la reasegurado-
ra Munich Re, el Deutsche Bank. Entre los 
argumentos que se ponen de manifiesto a 
favor de Desertec se encuentran por su-
puesto la reducción de las emisiones de 
gas de efecto invernadero, pero también 
el aporte de nuevos recursos financieros 
que podrían reemplazar la renta petrolífe-
ra o gasífera para los países africanos. Por 
un costo estimado (en un primer abordaje) 
de 800.000 millones de euros, el proyec-
to apuntaba a satisfacer cerca del 17% de 
las necesidades en electricidad de Europa 
a partir de 2050. Con el derrumbe del pre-
cio del petróleo en 2014, Desertec pare-
ce haber sido dejado en suspenso. Pero no 
por ello se ha abandonado la idea de des-
localizar la producción eléctrica: en sep-
tiembre de 2017, la sociedad Nur Energie, 
con base en Londres y controlada por ca-
pitales estadounidenses, anunció la cons-
trucción de una central solar gigante en el 
sur de Túnez para abastecer a Europa. g
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nio de 2017, Senegal empalmó a la red la 
central solar de Senergy, situada 130 kiló-
metros al norte de Dakar. Se trata del ma-
yor proyecto de este tipo en África Occi-
dental. Junto al fondo soberano senegalés 
Fonsis, los propietarios de la central son el 
fondo de inversión francés Meridiam y el 
constructor Solairedirect, filial del grupo 
Engie. Otras empresas francesas ya inter-
vienen en la obra: Schneider Electric, que 
suministra los convertidores y los trans-
formadores, Eiffage o incluso Vinci.

Para tranquilizar a los inversionistas, 
también se puede apelar a las finanzas de 
carbono. El Protocolo de Kioto, adopta-
do en 1997, sentó las bases de un sistema 
de compra y venta de “toneladas equiva-
lentes de CO2”:  los industriales que supe-
ran cierto nivel de emisión de gas de efec-
to invernadero deben comprar derechos 
para emitir; a la inversa, proyectos que 
son poco emisores tienen créditos que 
pueden vender (6).

Alentados por las instituciones inter-
nacionales y las empresas privadas, los 
países africanos adoptaron legislacio-
nes ad hoc que permiten el desarrollo del 
mercado de carbono. El carbon trading co-
mienza a desarrollarse y, con él, start-ups 
prometedoras. En 2009 un joven francés 
diplomado en Derecho fundó la empresa 
Ecosur Afrique. Con base en la isla Mauri-
cio, ejerce tres actividades: asesoramien-
to, desarrollo de proyectos y negocio de 
créditos de carbono. Hoy rebautizada AE-
RA, la empresa se ha deslocalizado a París 
y reivindica 263 millones de euros de cré-
ditos de carbono intercambiados desde 
su creación. Un comienzo, ya que, según 
su fundador, “África es un reservorio de 
créditos de carbono casi inutilizado” (7).

Tales dispositivos, así como tasas de 
interés muy bajas y los múltiples fondos 
de desarrollo y de garantía establecidos 
por los Estados, facilitan la movilización 
de las inversiones privadas para “elec-
trificar a África”. Pero todavía falta que 
los beneficios sobre las ventas de electri-
cidad se hagan presentes. Se privilegian 
dos modelos económicos, que corres-
ponden a dos opciones técnicas. El pri-
mero consiste en desarrollar pequeñas 
redes locales no conectadas a la red na-
cional; el segundo, en buscar economías 
de escala creando centrales gigantescas.

En 2016, un estudio de la multinacional 
británica PricewaterhouseCoopers titula-
do “La electricidad fuera de red: acelerar 
el acceso para todos” analizaba la electrifi-
cación de Asia y de África. Concluía que la 
extensión de las redes nacionales no siem-
pre respondía a las necesidades y aconse-
jaba desarrollar soluciones complementa-
rias, mini-redes o sistemas autónomos. En 
la lógica de la privatización, esos sistemas 
están desconectados del servicio público y 
son desarrollados y explotados por consor-
cios privados. Poco costosos, permiten un 
rápido retorno sobre la inversión.

Sueños estratégicos
Queda por resolver un problema cru-
cial: ¿cómo lograr que las poblaciones 
pobres paguen? Desde los años 2000 se 
desarrollaron fuertemente los contado-
res prepagos en numerosos países de Áfri-
ca. En vez de pagar una factura después 
del consumo, el usuario introduce un có-
digo que le da acceso a una cantidad limi-
tada de electricidad, más allá de la cual se 
corta la conexión. Gracias a la tecnología 
digital, las empresas de energía pueden ir 
aun más lejos: en asociación con Orange, 
número uno de la telefonía móvil en Costa 
de Marfil, la Compañía Marfileña de Elec-
tricidad lanzó a fines de 2015 un sistema de 
prepago por teléfono. Además de evitar la 
falta de pago, estos sistemas no requieren 
mano de obra para leer los contadores.

En oposición a soluciones descentra-
lizadas, otro modelo energético rentable 
consiste en concentrar la producción en 
grandes usinas para bajar los costos uni-
tarios. Pero la estrechez de los mercados 
nacionales impone desarrollar las inter-
conexiones entre Estados para ampliar 
la clientela. Es el principio del libre co-
mercio adaptado a la electricidad: esta 
debe circular sin trabas reglamentarias o 
financieras vía redes transfronterizas. De 
los diecinueve proyectos apoyados por 
Francia y la Unión Europea en el marco 
de la AREI, hay dos proyectos de interco-
nexión para una instalación total de 1.175 
kilómetros de líneas eléctricas.

Así se explica la muy controvertida 
represa Grand Inga, en la República De-
mocrática del Congo (8). En un país que 
concentra cerca del 40% de los recursos 
hidroeléctricos del continente (lo que 
le valió el apodo de “castillo de agua de 
África”), se trata de construir una obra 
dos veces más imponente que la represa 
china de las Tres Gargantas, la más gran-

el sector solar, y el gigante saudita de la 
energía Acwa Power construye las cen-
trales. Pero las Naciones Unidas nunca 
reconocieron la soberanía de Marrue-
cos sobre el Sahara Occidental (Resolu-
ción 1.754 del Consejo de Seguridad de la 
ONU adoptada en 2007).

Ignorado por mucho tiempo, el merca-
do eléctrico africano no sólo hace soñar a 
las multinacionales occidentales. Según 
los cálculos de la Agencia Internacional 
de la Energía (AIE), sólo en el año 2015, 
China firmó contratos por más de 13.000 
millones de dólares en ese sector. Alre-
dedor del 30% de las nuevas capacidades 
subsaharianas le corresponden. Fuera de 
Sudáfrica, la participación de las inversio-
nes chinas trepa al 46%, o sea, cerca de un 
megavatio instalado de cada dos (12).

Pekín se especializa en el sector hi-
droeléctrico, pero también progresa en las 
energías solar y eólica. Y el gobierno chi-
no prepara la siguiente etapa: la emergen-
cia del sector nuclear africano. En enero 
de 2017, mientras anunciaba una reduc-
ción global de sus inversiones en el exte-
rior, China aclaraba que seguiría desarro-
llando sectores estratégicos, sobre todo el 
atómico. En la primavera de 2017, la Chi-
na General Nuclear Corporation firmó un 
acuerdo con Kenia que prevé la puesta en 
servicio para 2025 de una primera central 
nuclear de una potencia de 1.000 mega-
vatios, y la instalación de 4.000 megava-
tios para 2030. La empresa explota desde 
2012 el yacimiento de uranio de Husab, 
en Namibia, y los inversores chinos con-
trolan la Empresa de las Minas de Azelik, 
en Níger. Nueve países africanos (Egip-
to, Nigeria, Argelia, Marruecos, Uganda, 
Kenia, Níger, Ghana, Túnez) anunciaron 
su intención de lanzarse en el sector nu-
clear civil, y China tiene el propósito de 
sacar provecho de ello. En este terreno, 
deberá enfrentar a Rusia, que se posicio-
nó en Egipto y en Nigeria, y, por supuesto, 
a las empresas francesas o europeas (ver 
columna “¿Alimentar a Europa desde 
África?”, pág. 19) como EDF o Areva. g

1. COP 21 [Conferencia de las Naciones Unidas sobre 
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Internacional de la Energía, París, 2016.
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Un continente 
en crisis 
permanente  

La capacidad de producción eléctri-
ca del continente africano equivale a la 
de Alemania: 160.000 millones de va-
tios (160.000 MV). Los dos tercios de 
las instalaciones están localizados en el 
Magreb y en Sudáfrica, único país que 
posee una central nuclear. Los otros Es-
tados disponen de 53.000 MV, o sea, 
tanto como las capacidades de Portugal, 
concentrados en la periferia del Golfo de 
Guinea y en África Oriental (Etiopía, Ke-
nia, Tanzania, Uganda).

Según las cifras oficiales, 650 millones 
de africanos no tienen acceso a la electrici-
dad de la red. Varios países tienen tasas de 
electrificación teóricas inferiores al 15%: 
es lo que ocurre con Sierra Leona, Liberia, 
Burkina Faso, Chad, República Centroa-
fricana, Sudán del Sur, Burundi y Malawi. 
Pero estas cifras sólo contabilizan a las 
personas que no son abastecidas por una 
red; habría que agregar las poblaciones 
que son abastecidas pero que no tienen 
los medios para pagar el abono. También 
hay que tener en cuenta los numerosos 
cortes que afectan el sistema eléctrico. En 
virtud de la vetustez de las centrales, de la 
falta de mantenimiento, de la sequía que 
reduce la producción hidráulica… y que ha-
cen que el acceso a la red sea intermitente.

La producción de electricidad africa-
na era en 2014 en un 80% de origen fó-
sil. África dispone de alrededor de 34.000 
MV de energías renovables instaladas. Se 
trata principalmente de hidroeléctrici-
dad. Pero el potencial hidroeléctrico es es-
timado en dieciocho veces la producción 
actual, la mitad de los cuales sería econó-
micamente viable desde ahora. Las zonas 
costeras del Este y del Sur tienen un fuer-
te potencial eólico. Los países del valle del 
Rift, en el África Oriental, disponen de im-
portantes yacimientos geotérmicos. Y, por 
supuesto, el potencial solar es muy eleva-
do y bien repartido (1). g

1. Fuentes: “Africa’s Power Infrastructure 
– Investment, Integration, Efficiency”, 
Banco Mundial, Washington, DC, 
2011; “Africa Energy Outlook”, Agencia 
Internacional de la Energía, París, 2016.
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de del mundo. El Banco Mundial, el BA-
fD y la USAID contribuyen en los estu-
dios de factibilidad de este proyecto, cu-
yo costo, según las estimaciones, varía 
entre 80.000 y 100.000 millones de dóla-
res. El G20 lo incluyó en su lista de las on-
ce “grandes obras estructurantes para la 
comunidad internacional”. Sólo el 20% 
de la producción estaría destinado a ali-
mentar el mercado nacional; el resto se-
ría exportado. Grand Inga requeriría no 
sólo inundar una superficie importante 
de tierras arables (22.000 hectáreas) si-
no también construir 15.000 kilómetros 
de líneas de muy alta tensión.

Ya existen represas en esta región, pe-
ro las instalaciones nunca funcionaron co-
rrectamente por falta de continuidad en las 
inversiones. Varias turbinas están paradas. 
Hay dos proyectos en curso: modernizar las 
instalaciones existentes y construir la gi-
gantesca represa de Grand Inga. Sus princi-
pales clientes serían las minas de la provin-
cia congoleña de Katanga y las de Sudáfri-
ca, ya que desde hace muchos años Pretoria 
sufre una grave escasez de electricidad. A 
fines de los años noventa, el gobierno su-
dafricano decidió privatizar Eskom, la em-
presa pública de producción y distribución 
de electricidad. Pese a las advertencias de la 
dirección, las autoridades no procedieron 
a realizar las inversiones necesarias para la 
satisfacción de una demanda interior cre-
ciente. Los cortes se multiplicaron.

En un informe publicado en 2015, el 
Banco Mundial estudiaba “cómo un clien-
te de alta intensidad energética, gran con-
sumidor de electricidad como la industria 
minera, podría reforzar su contribución al 
desarrollo de la oferta de energía, ayudar a 
ampliar el acceso a la electricidad y atraer 
capitales privados a ese espacio energéti-
co” (9). El Banco subrayaba que las activi-
dades mineras, cuyo peso es colosal en la 
economía de África (10), consumen mu-
cha electricidad. Ese apartado representa 
entre el 10 y el 25% de los costos de explo-
tación. Las empresas mineras tienen ge-
neralmente dos opciones: aprovisionarse 
con la red nacional o producir su propia 
corriente. La autoproducción, reducida al 
kilovatio/hora producido, les cuesta más 
caro (25 centavos en promedio, contra 6 
por la electricidad de las redes nacionales), 
pero a la larga resulta más rentable, habida 
cuenta de los cortes de la red nacional. Por 
lo tanto, se equipan con centrales térmicas 
que funcionan con carbón o petróleo.

El Banco Mundial recomendaba en-
tonces un abordaje conjunto de las cues-
tiones mineras y eléctricas. El sector mi-
nero desempeñaría el papel de compra-
dor principal, capaz de impulsar la pro-
ducción de electricidad. Ello estimularía 
aun más las inversiones privadas en la 
producción y el transporte de la corrien-
te. El beneficio para la economía sería do-
ble: las empresas privadas proveedoras 
de energía dispondrían de mercados ren-
tables en África y las compañías mineras 
reducirían sus costos de explotación. En-
trelíneas del informe se transparenta una 
visión de largo plazo: el refuerzo de las ca-
pacidades de producción eléctrica condi-
ciona la intensificación de la explotación 
de los recursos naturales del continente, 
en un contexto donde los precios de los 
metales y los minerales aumentan.

La asociación internacional Western 
Sahara Resource Watch (WSRW) de-
nuncia la instrumentalización por par-
te del gobierno marroquí de las energías 
renovables en beneficio de la industria 
extractiva. En su informe “Electrificar el 
saqueo”, aparecido a fines de 2016, uno 
se entera de que 22 eólicas construidas 
por el grupo alemán Siemens alimentan 
ahora las minas de fosfato del Sahara Oc-
cidental (11). En esta región se desarrolla 



 

Tras las revelaciones sobre las prácticas sexistas en 
Hollywood, las mujeres estadounidenses alzaron su voz 
para denunciar un sistema de violencias y desigualda-
des que se resiste a los avances logrados en los últimos 
cincuenta años en muchos ámbitos, como la sexualidad, 
y criticar la hipocresía de cierta elite progresista. Los 
debates entre los distintos feminismos demuestran que 
la fuerza del movimiento emana de sus consensos, pero 
sobre todo de sus tensiones y diversidades.
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Frente a las modificaciones ocurridas a lo largo de los últimos cincuenta años 
en la sexualidad, así como en la vida social, política y económica, en las que las 
mujeres fueron ganando terreno y libertades, el acoso sexista, los insultos y las 
violencias sexuales constituyen una reacción al avance hacia una mayor igualdad. 

El brutal sexismo de las conductas 
denunciadas en el otoño boreal de 
2017 por las investigaciones perio-
dísticas sobre el productor Harvey 
Weinstein, y luego las revelaciones 
y movilizaciones de mujeres, prin-

cipalmente en las redes sociales, que visibilizaron 
numerosos actos de acoso, agresión y violencia 
sexuales, invitan a analizar el sexismo como un sis-
tema. Lo que implica la idea de una jerarquía siste-
mática entre los sexos, que permite a uno de ellos 
imponer su dominación, es decir, la atención pre-
ferencial, e incluso exclusiva, de sus intereses. 

El sexismo no es un estereotipo o un trastorno pre-
sente en algunos hombres y que bastaría con desar-
mar intelectualmente o curar. Se trata de un sistema 
cuyas manifestaciones en un terreno de la vida social 
se refuerzan con desigualdades en otras esferas, lo 
que les otorga una espantosa coherencia y las vuelve 
difíciles de quebrar: la desigualdad salarial, la sobre-

carga del trabajo doméstico en las mujeres, su mayor 
precariedad profesional, su débil presencia en la polí-
tica, la cultura y el deporte, su difícil acceso a los espa-
cios públicos, el uso sexista del idioma, el acoso sexual 
y muchas otras asimetrías contribuyen a ello. 

En suma, la fuerza del sexismo es doble. Porque se 
construye a partir de múltiples focos, se recompone 
fácilmente cuando la desigualdad se debilita en un te-
rreno (como en la educación, por ejemplo). Además, 
sabe resistir al progreso de las ideas y las normas de 
igualdad formal entre los sexos, desplazando cons-
tantemente sus lugares y modos de justificación. La 
lucha contra el sexismo debe pues también ser móvil. 

Apertura y resistencia
Todas las conductas que suscitaron la indignación 
en el otoño boreal de 2017 afectan a la sexualidad. 
Esta última ¿desempeña pues un papel particular 
en la génesis del sexismo? ¿O se habría producido 
una degradación brutal en las relaciones entre los 

Los nuevos avatares  
del sexismo

Contra las transformaciones igualitarias de la sexualidad

sexos, especialmente en materia de sexualidad?
Una respuesta positiva podría basarse en los tra-

bajos de Françoise Héritier (1). Recordemos que 
para la antropóloga, la desigualdad de género está 
arraigada en un pensamiento diferencialista origi-
nal, basado en la observación de los cuerpos y la re-
producción. Éste establece una asimetría concep-
tual en la cual lo masculino y sus correlatos se im-
ponen siempre sobre lo femenino (mayor/menor, 
primogénito/benjamín, seco/húmedo, sol/luna, 
claro/oscuro...). Basándose en esta asimetría, los 
hombres, que no pueden parir, se conceden dere-
chos sobre la descendencia de las mujeres, inclu-
so se apropian de ella. La dicotomía activo/pasivo 
en la sexualidad proviene de la “valencia diferen-
cial de los sexos” y sería una de las matrices de lo 
que Françoise Héritier denomina la “licitud de la 
pulsión masculina”, que no puede ni discutirse ni 
obstaculizarse. Habría así una desigualdad atávica 
e inmutable de la esfera sexual arraigada en la di-
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ferencia de los cuerpos e inscripta en las represen-
taciones de lo masculino y lo femenino. La lucha 
contra este “pensamiento de la diferencia” y sus 
consecuencias sería particularmente difícil. 

Sin embargo, la práctica de la sexualidad no es 
tan inmutable como lo sugiere esta representación. 
La importancia de los cambios en materia de géne-
ro y sexualidad a lo largo de los últimos cincuenta 
años implica completar la reflexión antropológica 
de Françoise Héritier con una lectura más contex-
tualizada de las conductas sexuales contemporá-
neas y la violencia asociada. Indudablemente, se 
produjo una apertura de las posibilidades para las 
mujeres, pero la resistencia a la igualdad trae consi-
go también nuevas expresiones entre los hombres. 

La denuncia de las conductas sexistas se apoya 
en una base de prácticas cada vez más igualitarias 
en materia de sexualidad. Recordemos las princi-
pales etapas de la evolución de las conductas sexua-
les desde los años 60, precisando que éstas se ins-
criben en un conjunto de cambios que afectaron la 
situación de las mujeres, como el fuerte aumento de 
su nivel de instrucción, el incremento de su partici-
pación en el mercado laboral, las transformaciones 
de la familia y la instalación de normas jurídicas de 
igualdad. Estos desarrollos aumentaron considera-
blemente sus márgenes de maniobra, sin poner en 
tela de juicio las principales relaciones de poder. 

La difusión masiva de formas de anticoncep-
ción eficaz (a partir de los años 70 en Francia) tie-
ne como efecto que los períodos de la vida en los 
que se practica una sexualidad destinada a la re-
producción –reducidos– y aquellos en los que se 
practica una sexualidad no abierta a la reproduc-
ción son en la actualidad claramente distintos. 
Los momentos en que las mujeres tienen hijos no 
ocupan además sino un lugar limitado en su vida. 
El período de juventud, que se extendió desde los 
años 80, cambió de estatuto. Se vive en gran medi-
da como una etapa de formación, debido a la gene-
ralización de la escolaridad secundaria y el fuerte 
desarrollo de la enseñanza superior. Se trata tam-
bién actualmente de un momento de la vida donde 
la sexualidad, vivida sin compromiso, es lícita para 
ambos sexos, habiendo disminuido claramente la 
edad de la primera relación de las mujeres desde 
los años 60 (17 años y medio en Francia) (2) y ha-
biéndose alejado el horizonte del matrimonio: el 
número de matrimonios se redujo de 416.000 en 
1972 a 235.000 en 2016 (de los cuales 7.000 entre 
personas del mismo sexo), celebrándose en pro-
medio a los 35 años para las mujeres (3).

Esto representa un gran cambio respecto a los 
años 50 y comienzos de los 60: las jóvenes estaban 
entonces obligadas a preservarse para el matrimo-
nio, mientras que los hombres podían disfrutar 
ampliamente de su juventud con mujeres mayores 
o prostitutas. Hubo también una prolongación de 
la vida sexual en edades avanzadas: en 1970, sólo el 
50% de las mujeres casadas de más de 50 años te-
nían actividad sexual, contra el 90% de las mujeres 
en pareja de la misma edad en 2000 (4). La meno-
pausia dejó de marcar así el fin de la vida sexual.

Por otra parte, uno de los efectos del ocaso de la ins-
titución matrimonial desde los años 80 es la diversifi-
cación de los caminos de la vida, y por ende de los con-
textos de ejercicio de la sexualidad. El cambio es par-
ticularmente claro para las mujeres. Mientras que en 
1970 sólo un tercio de ellas había tenido más de una pa-
reja en su vida, en 2006 ascendió a dos tercios. El por-
centaje de aquellas que tuvieron relaciones con muje-
res aumenta. Tras una separación amorosa o conyu-
gal, experiencia actualmente frecuente, las mujeres 
que encuentran nuevos compañeros son tan nume-
rosas como los hombres, formen o no pareja con ellos, 
vivan o no con niños pequeños. En 2000, la llegada de 
las nuevas tecnologías de la comunicación contribuyó 
a modificar el escenario de los encuentros afectivos y 
sexuales, que pueden escapar a la mirada de los fami-
liares; son numerosas las jóvenes que las utilizan, y en 
proporciones comparables a los hombres (entre un 
tercio y el 40% de 18 a 25 años) (5). Su actividad sexual 
ya no se limita al marco de la pareja casada en edad de 
tener hijos. En todos los ámbitos, el espacio y el tiempo 
de la sexualidad se abrieron para ellas. 

En las mismas relaciones sexuales, las prácticas 
más asimétricas retrocedieron y surgió un nuevo 
escenario, más igualitario (6). En 1970, dos tercios 
de las mujeres y los hombres declaraban que eran 

puesta al avance hacia una mayor igualdad; es reac-
cionaria. Sirve para reafirmar jerarquías y posiciones. 

En un artículo que presenta algunos resultados 
de la encuesta Virage (Violencia y relaciones de gé-
nero) del INED (9), Amandine Lebugle y sus cole-
gas distinguen cinco tipos de violencia en los espa-
cios públicos: los insultos, la seducción inoportu-
na, la violencia física, el acoso y el abuso sexual, y 
la violencia sexual. Las jóvenes en las grandes ciu-
dades son las más afectadas, especialmente por los 
tipos de violencia con connotación sexual: seduc-
ción inoportuna, acoso y violencia. Estos actos tie-

nen por objetivo menos 
“satisfacer necesidades 
sexuales” que crear si-
tuaciones intimidantes, 
incluso humillantes, re-
cordando que el espa-
cio público es el lugar de 
los hombres. Son actos 
de poder unilateral. Lo 
mismo sucede con los 
insultos, que a menudo 
incluyen epítetos sexua-
les denigrantes para las 
mujeres que frecuentan 
el espacio público y que 

contribuyen a alejarlas de éste. En cuanto al aco-
so sexista en el trabajo, muy evidente en las revela-
ciones del otoño boreal de 2017, utiliza también la 
sexualidad para recordarles a las mujeres su ilegi-
timidad profesional o su subordinación a los hom-
bres. Es una forma de discriminación en el trabajo. 

El hecho de que el sexismo se exprese en el terre-
no de la sexualidad no indica pues que ésta sería en 
esencia sexista, o sería el origen del sexismo, o que 
las adolescentes y las jóvenes deberían mantenerse 
al margen de la sexualidad, o que nuestra época se 
habría tornado sexualmente más violenta. La indig-
nación que provoca la revelación de estas conductas 
de acoso, agresión y violencia indica en cambio una 
rebeldía, ligada al progreso de escenarios sexuales 
igualitarios, y un cambio histórico de la antigua ten-
dencia a “culpar a las víctimas”. A diferencia de las 
prácticas interpersonales más igualitarias, la violen-
cia basada en la sexualidad o en comentarios sexua-
les no tiene principalmente objetivos sexuales. Sirve 
a objetivos de poder, para recordar las fronteras y los 
privilegios de género, degradar aquellas que se afir-
man. Impedir esta violencia es una tarea política que 
nos atañe a todos y todas. g
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Traducción: Gustavo Recalde

La violencia 
denunciada es 
una respuesta al 
avance hacia una 
mayor igualdad; 
es reaccionaria.

estos últimos los que tomaban la iniciativa en las 
relaciones sexuales. En suma, las relaciones tenían 
lugar cuando ellos lo decidían, sin que eso fuese 
considerado violencia. En la segunda mitad de los 
años 2000, el 80% de las mujeres y los hombres de-
claraban que su última relación había sido deseada 
tanto por uno como por el otro. La pasividad fe-
menina dejó de ser la norma. El deseo mutuo es 
actualmente un componente común y esperado de 
la relación sexual. Las relaciones que no se corres-
ponden con este modelo se consideran insatisfac-
torias, incluso violentas. 

La variedad de prácticas se amplía, y el valor de 
reciprocidad entre las parejas avanza. Las grandes 
encuestas realizadas en Francia en los últimos cua-
renta años muestran la importancia adquirida por 
las caricias, la masturbación mutua o el sexo oral 
–en los años 2000, el 65% de las mujeres de 25 a 49 
años declaraban practicar la felación a menudo o 
a veces, y el 70% de los hombres el cunnilingus–. 
Se volvió además habitual practicar cunnilingus 
y felación durante la misma relación. La actividad 
sexual adquiere también la forma de relaciones 
sin penetración, práctica frecuente que constitu-
ye una fuente de placer pleno (7). Antes impensa-
ble, la masturbación solitaria aumentó considera-
blemente entre las mujeres. Del mismo modo, la 
mayoría de ellas (73%) vieron películas pornográ-
ficas en su vida, aunque sólo el 20% de ellas las ve 
regularmente (8). El espectacular aumento, entre 
los años 70 y los 2000, de la satisfacción que ellas 
manifiestan respecto de su vida sexual y el eleva-
do porcentaje de aquellas que declaran haber teni-
do un orgasmo en su primera relación (81% en los 
años 2000) están ligados a su actitud actualmente 
más activa durante la interacción sexual.

La violencia como respuesta
Si bien se ha asistido en las últimas décadas a una 
apertura de los comportamientos y a un acerca-
miento de los recorridos y las prácticas entre muje-
res y hombres, sus conductas sexuales no son eva-
luadas ni juzgadas según los mismos criterios. Las 
personas consultadas en los años 2000 conservan 
una representación muy dicotómica de sus respec-
tivas motivaciones. Así, dos tercios de las mujeres 
y los hombres coinciden en decir que “los hombres 
tienen por naturaleza mayores necesidades sexua-
les”. Por otra parte, la frase “Se pueden tener rela-
ciones sexuales con alguien a quien no se ama” es 
desaprobada (“en total desacuerdo”) por el 54% de 
las mujeres, pero sólo por el 30% de los hombres. 

Así, se mantiene una representación jerarquizada 
de la interacción sexual, que ya no corresponde a la 
evolución de las prácticas. Habría una inadecuación 
entre feminidad y deseo sexual afirmado. La idea do-
minante, que cuenta con la aprobación de algunos 
psicólogos, es que las mujeres manifiestan ante todo 
un deseo reactivo o subalterno, activado por el pedi-
do de los hombres. Estos últimos estarían, en cam-
bio, bajo la dependencia de pulsiones imperiosas. 
Según esta representación jerárquica de la sexua-
lidad, el deseo femenino permanece la mayor par-
te del tiempo en suspenso mientras que un hombre 
no lo despierte. Esta representación es de hecho una 
consigna. Una mujer que manifiesta un deseo explí-
cito, no inscripto en las aspiraciones amorosas, o no 
inscripto en la heterosexualidad, se ve severamente 
juzgada y cuestionada por su inconducta. Los daños 
a la reputación que derivan de ello son temidos por 
las mujeres de todos los sectores. 

Mientras que, en las conductas sexistas denun-
ciadas, se anteponen sistemáticamente los aspectos 
sexuales (“cochinos”, que no tienen supuestamente 
ninguna contención), lo que está en juego es algo muy 
diferente. Violencia sexual, acoso sexista e insultos 
sexuales no provienen de pulsiones sexuales mascu-
linas incontrolables, sino que son una estrategia o un 
lenguaje utilizados para “colocar a las mujeres en su 
lugar”, para llamarlas al orden e intentar preservar así 
el estatuto de los hombres. En efecto, las mujeres se 
han vuelto influyentes, o simplemente más presentes, 
en espacios nuevos –el trabajo, la política, el espacio 
público, las nuevas formas de comunicación, e incluso 
la familia–. Violencia y acoso (incluso el ciberacoso) 
son a la vez un acto de poder tradicional y una estrate-
gia sexista renovada, adaptada a la cotidianidad de los 
contactos entre mujeres y hombres en las sociedades 
contemporáneas. La violencia denunciada es una res-
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En este artículo –extraído del libro ¿El futuro es feminista?, de Le Monde 
diplomatique/Capital intelectual– la autora indaga sobre el espacio político de 
los feminismos, habitado por consensos y tensiones. Señala que la lucha por los 
derechos de las mujeres no es lineal ni homogénea, sino cambiante y diversa.

En estos años la palabra feminismo 
ha pasado de ser un término espe-
cializado, por momentos el nombre 
de la membresía de un selecto club 
de mujeres, a masificarse hasta in-
gresar en la currícula educativa, fi-

gurar en las constituciones de los países miembros 
de las Naciones Unidas, convertirse en estrategia 
de marketing o modular la coreografía sentimental 
de una primera cita. ¿Cuántas veces al día se escu-
cha o lee feminismo? ¿Acaso en la actualidad es po-
sible vivir completamente al margen del feminis-
mo? La actriz Kristen Stewart, protagonista de la 
saga Crepúsculo, vestida con la remera “We should 
all be feminists”. En la estampa de una colección de 
la marca global H&M, se lee en inglés “El feminis-
mo es la noción radical de que las mujeres son per-
sonas”. ¿Ésa es su definición? ¿Todas las mujeres vi-
ven una vida mejor que la de su madre?

Existen dos obsesiones. Hay quienes proponen la 
destrucción de la palabra porque ya no puede repre-
sentar nada y porque se han conquistado las reivindi-

caciones que marcaron su origen. Hay quienes la sa-
cralizan porque creen que cualquier lucha de mujeres 
sólo puede darse sin salirse de ella: dentro del feminis-
mo, todo; fuera del feminismo, nada. También se pue-
de discutir de qué hablamos cuando hablamos de fe-
minismo, sin destruirlo ni sacralizarlo. Nadie conoce 
a una feminista mejor que otra feminista.

“El hijo no querido de la Ilustración”
El feminismo no existe. Su historia es la de cada fe-
minismo inscripto en un específico momento his-
tórico en el que se piensa el problema de la “mujer” 
y de su lucha en esas coordenadas. El feminismo 
también es una caja de resonancias de otros pensa-
mientos que refractan en él, como el marxismo, el 
psicoanálisis, el poscolonialismo y –en clave local– 
el peronismo o el republicanismo. ¿Puede una vida 
feminista, en la era global, compararse con aquella 
de principios del siglo XX? 

Desde luego, las formas de ser feminista han va-
riado. Incluso, en un mismo corte, conviven distintos 
feminismos que discuten sobre los modos de inter-

Crear uno, dos, tres... 
muchos feminismos

La reconfiguración del movimiento a lo largo del tiempo

vención. Por ejemplo, aquellos que proponen la abo-
lición de la prostitución o los que piden la legaliza-
ción del trabajo sexual, así como los que reclaman un 
mayor poder punitivo del Estado contra los críme-
nes sexuales y los que cuestionan que el punitivis-
mo disminuya los femicidios. Más aun, ninguna vi-
da puede ser feminista en su totalidad, porque lo que 
cada mujer logra, negocia y cede nunca puede salirse 
de este paradigma de gestión social. Cualquier vida 
feminista se inscribe en una paradoja: producir inte-
rrupciones y entradas de política feminista que ten-
sionan los flujos de este patriarcado tardío.

Cuando Roland Barthes (1) quiere hacer una his-
toria del teatro de Racine, sugiere que sólo sería po-
sible en tanto historia de las lágrimas de los especta-
dores de sus obras. La historia del feminismo no se 
reduce a una cronología: sólo se puede intentar ma-
pear una sucesión de efectos. Una cartografía posi-
ble comienza con la previa del feminismo, continúa 
con sus inicios durante el Iluminismo –el tiempo de 
la razón y la Revolución Francesa– y se consolida 
mucho tiempo después. El siglo XX es el siglo del fe-
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minismo. Ninguna guerra mundial, ninguna altera-
ción en las formas de producción o incorporación de 
nuevas tecnologías puede dimensionarse sin incluir 
los efectos del cambio de las relaciones entre muje-
res y varones. Nunca, como en los últimos cien años, 
las formas de trabajar, amar y tener hijos han atrave-
sado transformaciones tan vertiginosas. 

¿Hay feminismo antes del feminismo? Dar por 
sentado las diferencias entre una mujer y una femi-
nista implica que el feminismo no existe desde que 
existe la mujer como tal. La distancia entre mujer y 
feminista es una construcción humanista y móvil: 
este a priori sólo puede edificarse desde el comienzo 
del feminismo. Esta primera óptica tensiona de qué 
modos se diferencian las construcciones de ambos 
roles. ¿El feminismo sólo existe desde que se cuestio-
nan formalmente las formas de vida entre mujeres y 
varones? En diversas sociedades antiguas se puede 
especular con vidas que discuten las posibilidades 
de su tiempo. Algunas son hitos como las de Cleopa-
tra, Lady Godiva y Sor Juana. Muchas de ellas quizá 
son feministas antes de que la palabra se formulase. 
Y aquí se abre otra línea: ¿es posible vivir entonces 
una vida feminista aunque una no se declare de ese 
modo o incluso rechace sus reclamos? [...]

El feminismo empezó junto con la noción de ciuda-
danía. Según Amelia Valcárcel en Sexo y filosofía: sobre 
“mujer” y “poder”, “es el hijo no querido de la Ilustra-
ción”. El pensamiento ilustrado implica una mirada 
racional del mundo y de la vida, una lectura sobre la 
naturaleza y el orden o progreso posibles. De acuerdo 
con clásicos como Hobsbawm (2), en esas coordena-
das se desencadenaron las revoluciones burguesas. La 
divisa francesa proclamaba “libertad, igualdad, fra-
ternidad”. Lo que no explicitaba ese eslogan es entre 
quiénes.  [...] Al preguntarse por qué las mujeres son las 
excluidas del contrato social, se advierte que esa exclu-
sión puede ser por inferioridad o por superioridad. [...]

La primera exclusión implica considerar que las 
mujeres no son iguales a los varones, y modular esa di-
ferencia en términos de inferioridad, cuya consecuen-
cia es un tratamiento cívico incompleto: prevalencia 
del apellido paterno, patria potestad. La segunda ex-
clusión, también frecuente y muchas veces difícil de 
detectar, consiste en pensar que las mujeres son supe-
riores y que esa diferencia habilita un trato diferencial: 
la reacción cortesana, los códigos de caballerosidad. [...]

La exclusión por superioridad no es menos inocua: 
ambas operaciones esconden un trato desigual. Una 
profesora universitaria dice que en el feminismo se tra-
ta de abandonar el proyecto del patriarcado en lo que 
duele y también en lo que gusta. Quizá ésa sea la parte 
más difícil: reconocer que esas imágenes fuera de toda 
ley –suprema bondad y maternidad sacrificial– son la 
otra cara de la desigualdad. Caminar por una calle os-
cura a la noche y no temer ante la presencia de una mu-
jer con un bebé en brazos también es una construcción, 
y también es aceptar un manual de género.

La otra distinción de origen es que el feminismo es 
burgués por definición, y por eso sus características 
no pueden entenderse sin las revoluciones del siglo 
XVIII –industrial, estadounidense, francesa–. Para su 
formación son claves tanto la irrupción subjetiva de 
la burguesía como sus consecuencias: el imperio del 
Yo, el deseo de educación y la revisión de la sexualidad 
feudal. “Constrúyete a ti mismo”, dice el Siglo de las 
Luces. Los comienzos del feminismo están atravesa-
dos, entonces, por la burguesía, el Estado moderno, la 
democracia y el capitalismo. Decirle a una feminista 
“burguesa” es, sencillamente, nombrar su origen.

En su génesis liberal, también se encuentra ligado a 
la democracia. Aquí el eje está centrado en el concep-
to de igualdad: que las mujeres tengan los mismos de-
rechos. La noción de espacio público, que según Ha-
bermas (3) comienza en esa época, alude a un ámbito 
intermedio entre lo privado, centrado en el hogar, y el 
Estado, centrado en las instituciones. Esa tierra pú-
blica se configura como el lugar del reclamo feminis-
ta. Desde esta óptica, se exige al naciente Estado una 
serie de derechos civiles y políticos, lo que se conoce 
como la primera generación de derechos. El reclamo 
concreto es el derecho de las mujeres a votar. La pri-
mera gran campaña política del feminismo la realizan 
las sufragistas desde fines del siglo XIX. [...]

El segundo reclamo, unido al anterior, es por los 
derechos laborales, que también forman parte del 
ámbito público. Un hito en esta lucha es el Día de la 
Mujer, celebrado por primera vez en 1909. En 1910, 
en la Conferencia Internacional de Mujeres Socia-

un pacto entre mujer y varón, sino un acuerdo entre 
varones sobre cómo repartírselas. [...]

Todas las mujeres, incluso las feministas, están ins-
criptas en la cultura de un modo masculino. ¿Cómo ser 
mujer desde una enunciación no oprimida si el lengua-
je ya está oprimido? Falogocentrismo, entonces, tiene 
que ver con la significación cultural del genital mascu-
lino –falo– y con el sistema cartesiano –logos–: según 
Descartes, nacemos de la razón, no de la vagina. Luce 
Irigaray a principios de los 70 les discute a las feminis-
tas no poner de manifiesto qué se entiende por mujer, 
de qué subjetividad se está hablando. Por ejemplo, la 
cíclica temporalidad femenina queda obstruida en el 

tiempo lineal de los varo-
nes. Mientras que en el 
capitalismo ellos pueden 
producir siempre igual, 
para ellas la productivi-
dad adquiere otra modu-
lación atravesada por los 
ciclos de la menstruación, 
el embarazo, la lactancia y 
la menopausia. [...]
Hay un rumor de que hoy 
se vive en el postfeminis-
mo, aunque ninguna de 
las autoras actuales se re-
conozca “post”. En espe-
cial, hay dos que oxigenan 

las disputas entre el feminismo de la igualdad y el de 
la diferencia: Rosi Braidotti y Judith Butler. Butler re-
tuerce ese esquema tan cómodo de naturaleza-cultu-
ra y sexo-género. Cuestiona que la “biología es desti-
no” y propone que el modo de acercarse al sexo tam-
bién es cultural. No hay un “en sí” de la sexualidad so-
bre el que la cultura monta y distribuye sus artefactos. 
Esta autora abre el juego de las identidades travestis y 
transexuales. [...] Butler, con acierto, señala la hetero-
normatividad de cierto feminismo: ¿da lo mismo ser 
mujer y desear un varón, que desear a una mujer, que 
desear a los dos, que desear poco, que desear de a ra-
tos? Así deshace el sistema sexo-género mostrando el 
carácter cultural del sexo e incluyendo al deseo.

Postfeminismo parece ser el nombre cool de la 
crisis en torno a que la mujer sea su único y legítimo 
sujeto. Feminismo ya no es de mujeres para mujeres 
en tanto mujeres. Esta nueva etapa se caracteriza 
por aperturas simultáneas. A las ya planteadas, se 
suman la inclusión de “cis” y “trans” mujeres. Se-
gún Preciado, las personas “cis” son las que se iden-
tifican con el sexo que les ha sido asignado en su na-
cimiento, mientras que las “trans” desean una mo-
dificación con la ayuda de procedimientos técni-
cos, performativos o legales. A la vez, surge la teoría 
queer –en una reapropiación afirmativa del sentido 
peyorativo de esta palabra–, el feminismo poscolo-
nial o la discusión con el feminismo islámico. [...]

Referirse a los feminismos en plural no es un sim-
ple cliché lingüístico. Ayuda a mostrarlo como un mo-
saico de múltiples consensos pero también de tensio-
nes, ambigüedades, o deseos a veces contradictorios y 
luchas por el poder. Si no incluyera litigios, no podría 
existir como espacio político. Es falsa esa represen-
tación del feminismo como un lugar de total acuerdo 
y armonía teñido de rosa. ¿Qué pasa entonces con su 
imagen institucional que se vuelve mainstream? 

Las tensiones no suelen visibilizarse en la esfera 
pública, donde impera algo que puede pensarse como 
un feminismo institucional, apto para todo público, 
por su pretensión omniexplicativa. Es decir, una ver-
sión lavada y poco problematizada. Este feminismo 
institucional también construye, por momentos, una 
normativización de la feminidad que a veces impide 
leer otras formas de ser mujer y hacer política. Para 
esta agenda, ¿nunca es válido elegir ser ama de casa 
y criar a los propios hijos? ¿Se puede optar por no ser 
madre? ¿Es posible cobrar por sexo? g

1. Roland Barthes, Sobre Racine, Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 1992.
2. Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX: 1914-
1991, Crítica, Buenos Aires, 2011.
3. Jürgen Habermas,  Historia y crítica de la opinión pública, Gustavo Gili, 
México, 1981. 
4. Paul B. Preciado, Testo yonqui: Sexo, drogas y 
biopolítica, Paidós, Buenos Aires, 2008.

*Becaria doctoral del CONICET. Autora junto a Mercedes D´Alessandro 

y Marina Mariasch del libro ¿El futuro es feminista?, Le Monde 

diplomatique/Capital Intelectual, Buenos Aires, 2017.
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¿Es posible vivir 
entonces una vida 
feminista aunque 
una no se declare 
de ese modo o 
incluso rechace sus 
reclamos?

listas, se propone como Día Internacional de la Mu-
jer. Un año después, tras una huelga por mejoras la-
borales en una fábrica textil de Nueva York mueren 
incendiadas más de 140 trabajadoras. La repercu-
sión de este acontecimiento incide en que el Día de la 
Mujer se vaya incorporando al calendario de la agen-
da pública de cada vez más países.

¿Por qué entonces cada año se homenajea el Día de 
la Mujer y no el Día de la Mujer Trabajadora? Porque 
desde los feminismos esta distinción es imposible: to-
das las mujeres trabajan para el capitalismo; hasta la 
más adinerada que se dedica al cuidado de sí lo hace 
para contribuir a lo que se espera socialmente de su 
rol de mujer, esposa o madre. Las mujeres, aunque con 
importantes diferencias según sector social, siempre 
participan del “bien ganancial” del matrimonio o –di-
rectamente– del PIB nacional.

Nuevas olas
En el pensamiento francés, El segundo sexo, de Simo-
ne de Beauvoir. En el estadounidense, La mística de 
la feminidad, de Betty Friedan. Una conexión euro-
angloamericana. El libro de Simone de Beauvoir es 
leído en Estados Unidos bajo el prisma del de Betty 
Friedan, que despatologiza la “neurosis del ama de 
casa inadaptada”. De este modo, el lema beauvoirea-
no “no se nace mujer, se llega a serlo” es la manera 
europea de nombrar o pensar el concepto estadouni-
dense de género, es decir, su antesala.

Aunque a veces se presten a confusión, femi-
nismo y género no son equivalentes. Feminismo es 
un concepto del siglo XVIII; género, del siglo XX. 
Tal como lee Paul Preciado (4), el “pseudosiquia-
tra” estadounidense John Money –tras los hallaz-
gos de Robert Stoller– inventa el término “género” 
como diferente de lo hasta entonces entendido por 
“sexo”. Si para Money es posible “modificar el gé-
nero de cualquier bebé hasta los dieciocho meses”, 
esto prueba que masculino y femenino son cons-
trucciones culturales. La perspectiva feminista se 
reapropia de este concepto de género que, desde la 
medicina, se limita a la intervención quirúrgica pa-
ra corregir una genitalidad considerada anómala. 
En cambio, para el feminismo cultural se trata de 
una noción relacional, posicional e histórica.

Lo que se conoce como feminismo radical es el 
nombre que adquiere esa avalancha de cambios, 
productos, geografías y canciones que imprimen los 
años sesenta y setenta. Estas dos décadas se agluti-
nan en los libros Política sexual, de Kate Millett, y 
La dialéctica del sexo, de Shulamith Firestone. Kate 
Millett escribe una frase que se vuelve bandera: “Lo 
personal es político”. Con ella, se abre la gran trans-
formación del feminismo: la demanda se extiende 
del espacio público al privado; lo que pasa puertas 
adentro, incluso en la cama, también es político. 

Desde esta óptica, el feminismo ya no sólo recla-
ma al Estado sino a los varones y, en especial, al esposo 
concreto de cada feminista. [...] El feminismo radical, 
línea del feminismo cultural, propone nuevas pregun-
tas: ¿de qué se liberan las mujeres cuando se liberan?

Sistema sexo-género, patriarcado y falogocentris-
mo son tres maneras de nombrar y pensar el dispo-
sitivo de gestión social centrado histórica y concep-
tualmente en los varones. A mediados de los setenta, 
Gayle Rubin postula en “El tráfico de mujeres: notas 
sobre la economía política del sexo”,  el “sistema de 
sexo-género” en tanto el “conjunto de disposiciones 
por el que una sociedad transforma la sexualidad bio-
lógica en productos de la actividad humana”. Género 
no es sinónimo de mujer; es la conceptualización de 
la relación entre mujeres y varones, entre las distintas 
identidades sexo-genéricas que conforman una so-
ciedad. El sistema de sexo-género es la manera en la 
que el feminismo lee la discusión naturaleza-cultura. 
La diferencia entre biología y sociedad.

Cuando se piensa en feminismos, otro de los tér-
minos que siempre aparecen es el de patriarcado, 
una palabra-comodín que se ha ido cargando de sen-
tidos múltiples y a veces un tanto opuestos. Entre las 
distintas autoras que han discutido este concepto, 
una de las clásicas es Carole Pateman, quien aborda 
el vínculo entre democracia y patriarcado, entre el 
contrato del Estado y el contrato del sexo. Según es-
ta autora, patriarcado remite al pacto de varones, la 
fratría; así la democracia no es sólo la distribución 
de poderes y la aceptación de una mayoría, sino tam-
bién una forma de distribución de las mujeres: una 
por varón. Para Pateman, el matrimonio no es tanto 
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Cuando el caso Harvey Weinstein in-
vadió las primeras planas de los dia-
rios, yo nunca había oído hablar de 
ese personaje. Es probable que fue-
ra el único periodista en Estados 
Unidos en pecar de semejante ig-

norancia. ¿Quién era entonces ese productor de cine 
al que acusaban de haber abusado sexualmente de 
un incalculable número de mujeres? Empecé a do-
cumentarme y descubrí que, no hace tanto tiempo 
atrás, era conocido por razones muy distintas: su ín-
tima relación con el Partido Demócrata y su genero-
so apoyo a varias personalidades y buenas causas ca-

talogadas como progresistas. Durante 
mucho tiempo se lo consideró incluso 
un adversario inquebrantable del racis-
mo, el sexismo y la censura. Por ejem-
plo, cuenta en su haber con la organiza-
ción de una serie de fastuosas galas des-
tinadas a recaudar fondos para la lucha 
contra el VIH-Sida. En 2004, apoyó 
públicamente a un grupo de mujeres 
apodado “las madres que se oponen a 

Bush” (1). Asimismo, blandió bien alto la bandera de 
la libertad de expresión tras el ataque terrorista a la 
publicación francesa Charlie Hebdo: “Nunca nadie 
podrá destruir la capacidad de los grandes artistas 
de describir el mundo”, proclamó el 11 de enero de 
2015, en las páginas de la revista Variety. 

Era también –y sobre todo– un seguidor incondi-
cional de Barack Obama y Hillary Clinton. Nadie en-
carnaba mejor que él las ambigüedades de la elite de-
mocrática que representa la Fundación Clinton. Las 
galas de caridad que ésta organizaba desempeñaban 
la misma función que las buenas obras del pasado de 
Weinstein: la de una cámara de compensación social 
donde los recién llegados al distinguido mundillo re-
ciben sus títulos nobiliarios; lo que en otros tiempos 
solía llamarse en Francia “jabón de villano”.

Participar de un evento de la Fundación Clinton 
equivale a llenar el tanque con bondad de alto octana-
je. Allí uno puede codearse con una retahíla de cele-
bridades, un abanico de personajes glorificados por su 
altruismo e indudable valor moral, quienes, la mayoría 
de las veces, tienen un nombre simple, como el cantan-
te Bono o la joven Premio Nobel paquistaní Malala. En 
el contacto con esos individuos santificados, beatifica-
dos, tiene lugar un toma y daca que permite que los pe-
ces gordos del mundo de los negocios obtengan, gra-
cias a sus contribuciones financieras, un certificado de 
buen samaritano. En el centro de este juego de manos, 
los Clinton se erigen en maestros de ceremonia en la 
misa y en la procesión: están con las grandes almas vir-
tuosas por un lado y en el menos reluciente mundo de 
los negocios, por el otro. Weinstein representaba me-
jor que nadie esa Bolsa de valores morales.

¿Una impostura grosera?
Y hete aquí que ese adalid de la humanidad es acusa-
do de violencias sexuales de una frecuencia y grave-
dad inauditas. Hete aquí que ese incansable defensor 
de la libertad de prensa resulta ser un virtuoso en el 
arte de manipular a los periodistas, al punto de agre-

dirlos físicamente si insisten en incomodarlo con sus 
preguntas (2). Sin embargo, el productor estrella de 
Hollywood también era capaz de mostrar un rostro 
afable, conformar una red de personas que estaban 
en deuda con él, hacer favores y cobrarlos.

En 2012, compró los derechos para Estados Uni-
dos del documental Serment de Tobrouk, dirigido por 
Bernard-Henri Lévy, un ensayista francés de atuen-
do elegante. El filme buscaba difundir en el plano in-
ternacional la destrucción del régimen de Muamar 
Gadafi en 2011 (más conocida en Estados Unidos co-
mo “la guerra de Hillary”) y de la que Libia, siete años 
después, aún no ha podido recuperarse. La descrip-
ción de Weinstein es un claro ejemplo del nivel de 
afectación y pedantería que se puede alcanzar en un 
único párrafo: “Esta maravillosa película muestra la 
increíble valentía de Bernard-Henri Lévy y la fuerza 
del ex presidente Nicolas Sarkozy, al tiempo que pone 
el foco en el inestimable liderazgo del presidente Ba-
rack Obama y la secretaria de Estado Hillary Clinton. 
La pieza lleva al público estadounidense a sumergirse 
en el escenario donde el gobierno de nuestro país y el 
de Francia trabajaron conjuntamente para detener la 
masacre de civiles inocentes y lograron derrocar a un 
régimen de modo brillante”. Esto le valió un elogio de 
Bernard-Henri Lévy en retribución: “Tengo una pro-
funda estima por Harvey Weinstein. Más allá de su 
éxito en el cine, para mí es, ante todo, el hombre que 
impulsó a Amnesty International en Estados Unidos, 
que se opuso a la pena de muerte, y uno de los pocos 
estadounidenses en luchar contra quienes linchaban a 
[Roman] Polanski”, el director de Chinatown y El bebé 
de Rosemary, acusado de violación y agresiones sexua-
les a menores de edad (AFP, 18 de mayo de 2012).

El progresismo de Weinstein se medía en éxitos 
tanto o más que en dólares. El prodigio de Hollywood 
formaba parte del directorio de varios organismos sin 
fines de lucro; las películas de su compañía, Miramax, 
obtenían premios Oscar y Golden Globe en abundan-
cia; incluso recibió la Legión de Honor en Francia. En 
junio de 2017, cuatro meses antes de que estallara el 
escándalo por las agresiones y las maniobras para re-
ducir al silencio a las víctimas de su tiranía sexual, el 
Club de Prensa de Los Ángeles le entregó el “Truthte-
ller Award”, el premio a “quien dice la verdad”.

¿Se trató de una impostura grosera? Está claro que 
su conciencia política no brilla por su constancia ni 
por su profundidad. En las primarias demócratas de 
2016, expresó con vigor su desaprobación por la can-
didatura de Bernie Sanders. En noviembre de 2008, 
tras el cierre de las elecciones presidenciales, recibió 
la victoria de Obama con aplausos porque “las accio-
nes en la Bolsa [iban] a subir en todo el mundo”. En 
ocasiones su humanismo se cubre de una pátina de 
corrosión. El 5 de noviembre de 2012, en el estreno 
de Código Gerónimo: la caza de Bin Laden (título ori-
ginal: Seal Team Six), una película coproducida por su 
compañía en honor al comando estadounidense que 
asesinó a Osama Bin Laden, Weinstein se prestó a un 
entusiasta homenaje a uno de los artífices más desa-
creditados de la Guerra de Irak: “Colin Powell, el ma-
yor genio militar de nuestros tiempos, según el presi-
dente Obama. Además, los militares lo adoran. Hice 

La izquierda según 
Harvey Weinstein

El caso Weinstein expone las deformaciones de la izquierda 
mundana neoliberal estadounidense adepta a la Fundación 
Clinton, cuyo progresismo caritativo constituye una suerte 
de lavadora que vuelve su rapacidad más presentable.

Progresismo hipócrita de la elite estadounidense

esta película y conozco a los militares, respetan a este 
hombre por sus acciones: en el breve ejercicio de sus 
funciones, mató a más terroristas que George Bush en 
ocho años. Él es el verdadero halcón”.

En el mundo de Weinstein, el compromiso políti-
co se ubica bajo el ala de la industria del lujo, ya sea 
en Marthas’s Vineyard o en los Hamptons –dos lu-
gares faro del jet set estadounidense–, en la gala de 
apoyo a un candidato o en una cena de beneficencia. 
Roger Ebert, un influyente crítico de cine, describía 
del siguiente modo una recepción a beneficio de la 
investigación contra el sida que el director de cine 
organizó en Cannes en 2000: “Después de la subasta 
privada y el desfile de modas, fue el turno de la cena 
y una subasta pública dirigida por el dueño de Mira-
max, Harvey Weinstein, quien este año no sólo puso 
a la venta un masaje a manos de [la top model] Hei-
di Klum, sino que también persuadió a [los actores 
Kenneth] Branagh y [James] Caan de que se quitaran 
sus camisas e hicieran de conejillos de Indias en una 
demostración de sus talentos. El masaje se vendió 
por 33.000 dólares. ‘Karl Marx está muerto’, observó 
el director de cine James Gray” (3).

Disolutos hay en todos los partidos; Donald 
Trump nos lo recuerda cada semana. Sin embargo, 
incluso a la luz de esta regla, Harvey Weinstein es 
un personaje fuera de lo común. No es frecuente que 
un hombre que solía defender las causas nobles con 
tanta pompa pusiera todo su empeño en pisotearlas. 
¿Cómo puede explicarse su identificación con las 
ideas de la izquierda? Quizás fuera el gusto por el po-
der, o el estremecimiento de contarse entre los ami-
gos de un William Clinton. O tal vez el deseo de abso-
lución moral, el mismo que lleva a Walmart, Goldman 
Sachs o ExxonMobil a apadrinar obras de caridad. En 
el mundo de las grandes fortunas, el progresismo es 
una suerte de lavadora que vuelve la rapacidad más 
presentable. No es casual que, ante las acusaciones 
que se acumulaban en su contra, el primer intento de 
réplica desesperada fuera la promesa de oponerse a 
la National Rifle Association (NRA, el poderoso lo-
bby estadounidense de los aficionados a las armas de 
fuego) y financiar becas de estudios exclusivas para 
mujeres (The New York Times¸ 5 de octubre de 2017).

La ceguera del poder
Está claro que este caso tocó cuerdas muy profun-
das. Aunque mucha gente de izquierda se percibe 
como opositora a la autoridad, para algunos de sus 
dirigentes, la izquierda moderna constituye una 
manera de justificar y asentar un poder de clase, so-
bre todo el de la “clase creativa”, como algunos lla-
man a la crema de los directivos de Wall Street, Sili-
con Valley y Hollywood. Estos íconos del capitalis-
mo son objeto de una idolatría que tiene su origen 
en la doctrina política que permitió que los demó-
cratas se impusieran como los representantes natu-
rales de los barrios residenciales acomodados.

Así, no sorprende que esa izquierda mundana 
neoliberal atraiga a personajes como Weinstein, con 
su prodigiosa capacidad para recaudar fondos y su 
reverencia por los “grandes artistas”. En esos círculos 
donde se mezclan una conciencia limpia y un senti-
miento de superioridad social, donde se cultiva la fic-
ción de una relación íntima entre las clases populares 
y las celebridades del show business, el cofundador de 
Miramax se movía como pez en el agua.

Son muchos los habitués de ese ambiente que, 
aunque sabían perfectamente a qué atenerse, hoy ac-
túan como si estuvieran escandalizados por las baje-
zas de uno de los suyos. Su ceguera está a la altura de 
su poder. En los tiempos que corren, no hacen más 
que deambular en un laberinto de espejos morales 
deformantes derramando lágrimas de ternura por 
sus virtudes y su buen gusto. g

1. El grupo Mothers Opposing Bush se creó con el objetivo 
de frenar la reelección de un presidente que sería perjudicial 
para los “valores de honestidad, compasión, comunidad y 
patriotismo” que caracterizarían a Estados Unidos.
2. Es lo que le habría sucedido en noviembre de 2000 al periodista 
de The Observer Andrew Goldman. Véase Rebecca Traister, 
“Why the Harvey Weinstein sexual-harassment allegations 
didn’t come out until now”, The Cut, 5-10-17, www.thecut.com
3. Roger Ebert, “Elizabeth Taylor helps host surreal 
AIDS benefit”, 21-5-00, www.rogerebert.com
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Esperanzas y desencantos 
de la juventud palestina

Principales víctimas de la ocupación israelí, agobiados por 
la precarización social y económica, desconfiados de las 
organizaciones históricas, los jóvenes palestinos buscan nuevas 
formas de movilización política y de expresión para enfrentar la 
violencia cotidiana de sus vidas y redefinir su lucha nacional. 

Reprimida, oprimida, sin futuro

por Akram Belkaïd y Olivier Pironet*, enviados especiales

garantizaba la formación ideológica, 
particularmente a través de la organiza-
ción de colonias de vacaciones y volun-
tariado. En 1993, se creó un Ministerio 
de la Juventud y el Deporte para “otor-
garles a los jóvenes el poder de interve-
nir en el plano económico, social y po-
lítico”. A lo largo del tiempo, las accio-
nes de encuadramiento fueron abando-
nadas y el Ministerio dejó de funcionar 
en 2013, retomando su actividad el Alto 
Consejo bajo la égida de Abbas.

Para Youssef M., 22 años, también 
estudiante de Sociología, “la Autoridad 
Palestina quiere alejar a los jóvenes de 
una auténtica militancia, presente en 
el terreno, e impedirles elaborar nue-
vas maneras de actuar en el plano po-
lítico. Ahora bien, desde comienzos de 
los años 2000 y tras el fracaso del pro-
ceso de Oslo, la juventud carece de refe-
rentes. Estamos enojados. No hubo nin-
gún avance político para nuestro pue-
blo. La división entre Al Fatah y Hamas 
nos indigna. La ocupación es una rea-
lidad permanente. Vivimos la violencia 
diariamente. Nuestra situación social y 
económica sigue siendo precaria. Están 
dadas todas las condiciones para que 
surja una movilización a gran escala”.

Desconfianza en las instituciones
Los jóvenes son “las principales vícti-
mas de la lucha contra la ocupación [is-
raelí] en términos de muertos, heridos, 
detenciones y encarcelamientos”, seña-
la un estudio reciente (2) y, de los 95 pa-
lestinos asesinados por el ejército israelí 
o los colonos en 2017, unos cincuenta te-
nían menos de 25 años (3). Pero también 
se ven afectados de lleno por las dificulta-
des que vive la economía, con una tasa de 
desempleo estimada en 27% (18% en Cis-
jordania, 42% en la Franja de Gaza), es de-
cir, una de las “más altas del mundo”, “de 
una dimensión pocas veces alcanzada [...] 
desde la Gran Depresión”, según las Na-
ciones Unidas (4). Aproximadamente un 
tercio de los jóvenes de 15-29 años no tie-
nen empleo en Cisjordania, y esta propor-
ción aumenta a alrededor de la mitad para 
las mujeres, que conforman la mayoría de 
los jóvenes con diplomas universitarios. 
A nivel nacional, sólo el 40% de los jóve-
nes palestinos están integrados al mer-
cado laboral, y el desempleo alcanza el 
56% entre los jóvenes de 15-29 años en la 
Franja de Gaza. Si bien la tasa de escolari-
zación universitaria es una de las más im-
portantes del mundo árabe (44%, según 
la UNESCO), los estudiantes tienen muy 
poca salida laboral una vez que obtienen 
sus diplomas. Muchos deben volcarse al 
mercado informal, donde a menudo per-
ciben una remuneración inferior al sala-
rio mínimo establecido por la Autoridad 
Palestina (2,4 dólares por hora) y no po-
seen ninguna cobertura social.

Houda A., 20 años, estudia Periodis-
mo en la Universidad de Belén, un oasis 
de vegetación en lo alto de una ciudad 
congestionada a la que llegan los micros 
de turistas provenientes de Israel para 
una breve visita a la Basílica de la Nati-
vidad. Este establecimiento católico, cu-
yo alumnado es en un 75% de confesión 
musulmana y aproximadamente el 80% 
de sexo femenino, alberga a alrededor 
de 3.500 estudiantes. Oriunda de Jeru-
salén Oriental, donde los establecimien-
tos superiores palestinos están prohibi-
dos por Israel, Houda A. viaja tres horas 
por día para realizar el trayecto de ida y 
vuelta entre la universidad y la Ciudad 
Santa, a sólo 6 kilómetros de distancia, 
debido a los puestos de control israe-
líes. Describe una situación que no deja 
de deteriorarse: “La ocupación pesa so-
bre nuestra vida de estudiantes. Deter-

L
as banderas palestinas se agi-
tan al viento en el acceso prin-
cipal de la Universidad de 
Birzeit, en la periferia de Ra-
mallah, ciudad donde se en-

cuentra la sede de la Autoridad Nacional 
Palestina. Cerca del monumento que rin-
de homenaje a los veintiocho estudian-
tes “mártires” del establecimiento, to-
dos asesinados por el ejército israelí, un 
cortejo comienza su desfile. Un miem-
bro del servicio de seguridad se despla-
za entre las formaciones. Encapuchado 
bajo su casco de asalto y vestido con uni-
forme camuflado de combate con grana-
das y cinturón de explosivos, da instruc-
ciones a jóvenes mujeres y hombres con 
uniforme verde oliva y el rostro cubierto 
por una kufiyya. Todos gritan consignas 
en honor a la resistencia armada. Agitan 

Un joven trabaja en un taller cerámico, Gaza, 21-3-16 (Mohammed Salem/Reuters)

estandartes con los colores de Al Fatah 
que rinden homenaje al extinto presi-
dente Yasser Arafat (1929-2004), y ban-
derolas en memoria del jeque Ahmed 
Yassin (1937-2004), fundador del Movi-
miento de Resistencia Islámica (Hamas). 
Los organizadores de este desfile perte-
necen al movimiento juvenil de Al Fatah 
(Shabiba), el partido del presidente Ma-
hmud Abbas. Quisieron que el encuentro 
homenajeara a las dos grandes facciones 
políticas palestinas, a las que les cuesta 
poner en práctica su acuerdo de “recon-
ciliación”. Firmado en octubre de 2017, 
fue supuestamente una vuelta de página 
a más de diez años de rivalidad y enfren-
tamientos fratricidas. 

Apartados, algunos estudiantes de 
Sociología observan la escena con aire 
severo. “No es más que folklore –desli-

za Rami T. (1), 20 años–. Esto es lo que 
proponen Al Fatah y la Autoridad Na-
cional Palestina a la juventud: gestos 
simbólicos. Es cualquier cosa menos 
una acción política seria. El régimen 
no pretende impulsar una movilización 
conjunta que pueda realmente brindar 
frutos. Teme que una politización de los 
jóvenes conduzca primero a que se re-
belen contra él mismo.” Cuando el 70% 
de la población tiene menos de 30 años, 
la politización de la juventud constitu-
ye un tema muy delicado para dirigen-
tes palestinos cuya legitimidad se ve 
cada vez más cuestionada. Antes de los 
Acuerdos de Oslo, en 1993, y la creación 
de la Autoridad, era el Alto Consejo de 
la Juventud y el Deporte, una instancia 
dependiente de la Organización para la 
Liberación de Palestina (OLP), el que 
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mina nuestras elecciones, como la de la 
universidad donde deseamos estudiar. 
Si uno vive en Jerusalén, lo pensará dos 
veces antes de inscribirse en Birzeit o en 
Naplusa, aunque más no sea debido a las 
restricciones a la libertad de circulación 
impuestas por Israel (5). Pero la univer-
sidad sigue siendo un ámbito que no nos 
forma en materia política para enfrentar 
esta situación. Para quienes nos prece-
dieron, ingresar a la Universidad signi-
ficaba elegir un partido e involucrarse 
en la militancia. Hoy eso ya no sucede.” 
Muchos estudiantes y profesores con los 
que conversamos lamentan que ni Al Fa-
tah ni Hamas tengan un proyecto políti-
co susceptible de movilizar a la juventud 
y favorecer el surgimiento de elites ca-
paces de tomar el relevo al frente de un 
movimiento nacional debilitado.

Este reproche lo escuchamos en va-
rias oportunidades. En la Universidad 
de Belén, por ejemplo, donde asistir a 
una mañana de actividades libres per-
mite apreciar la ambigüedad de la situa-
ción. Por un lado, en un patio a la sombra, 
cerca de doscientos estudiantes jovia-
les y ruidosos participan de un juego de 
preguntas y respuestas al son de cancio-
nes occidentales o del pop libanés. Por el 
otro, en un anfiteatro poco concurrido, 
en un ambiente de estudio, una treinte-
na de personas sigue un debate sobre la 
controvertida ley de delitos informáti-
cos, adoptada por la Autoridad Palestina 
en junio de 2017. Destinado oficialmen-
te a regular el uso de Internet y las redes 
sociales, este texto permite encarcelar a 
todo ciudadano cuyos mensajes atenten 
contra “la integridad del Estado, el orden 
público, así como la seguridad interior o 

temprano, ir a la cárcel, ya sea israelí o 
palestina. Para una mujer, eso puede te-
ner efectos dramáticos. Más allá de las 
consecuencias físicas y morales del en-
carcelamiento, se corre el riesgo de no 
poder encontrar nunca marido, ya que 
nuestra sociedad sigue siendo muy con-
servadora, y cualquier rumor puede da-
ñar la reputación de una mujer que es-
tuvo en prisión”. No todas esas mujeres 
detenidas gozan de la atención mediá-
tica internacional acordada a Ahed Ta-
mimi, 16 años, encarcelada en diciem-
bre pasado por haber empujado a dos 
soldados israelíes. Desde 1967, alrede-
dor de 800.000 palestinos de los terri-
torios ocupados fueron encarcelados 
por los israelíes, es decir, dos de cada 
cinco hombres adultos; a menudo, bajo 
el régimen de detención administrati-
va, sin acusación ni proceso. En ese to-
tal, se contabilizan 15.000 mujeres.

Nuevos modos de hacer política
Cercano a la extrema izquierda, Wissam 
J., 26 años, alumno de la facultad de So-
ciología de Birzeit, estuvo también en 
prisión, al igual que muchos estudian-
tes de la universidad, considerada uno 
de los crisoles de la militancia en Pales-
tina (alrededor de sesenta estudiantes 
se encuentran actualmente encarcela-
dos por Israel, y unos ochocientos fue-
ron detenidos por el ejército en los úl-
timos diez años). Fue liberado en 2015, 
tras haber pasado tres años en las cárce-
les israelíes, lo que provocó que se retra-
sara en sus estudios. ¿Por qué razones 
fue encarcelado? “Fui detenido y con-
denado por ‘activismo’”, nos responde 
con una discreta sonrisa, sin entrar en 

exterior del país”, o amenacen “la unidad 
nacional y la paz social” (6). Considera-
da contraria a los derechos fundamenta-
les por una amplia mayoría de la socie-
dad civil, esta ley apunta a hacer callar y 
castigar a los periodistas detractores del 
régimen, los opositores, pero también 
a los militantes y los jóvenes, muy acti-
vos en las redes sociales, donde las crí-
ticas contra el poder abundan. Tal co-
mo lo demuestra la detención por parte 
de los servicios de seguridad palestinos, 

en septiembre pasado, de Issa Amro, res-
ponsable de Juventud contra los Asenta-
mientos, un movimiento con sede en He-
brón (Al Khalil), que había denunciado 
en Facebook la detención de un periodis-
ta que había pedido la renuncia de Mah-
mud Abbas. Amro ya había sido detenido 
por el ejército israelí en febrero de 2016, 
tras haber organizado una manifestación 
pacífica contra la colonización (7)...

Yassir D., 23 años, inscripto en la ca-

rrera de Periodismo, es uno de los im-
pulsores de este debate. No le sorpren-
de demasiado la falta de interés de los 
estudiantes por un tema que, sin em-
bargo, los afecta especialmente, ni la 
ausencia de movilización contra una le-
gislación que se burla tanto de la liber-
tad de expresión como de la vida priva-
da. “Nuestros padres se ven incitados 
por el gobierno a endeudarse para con-
sumir (8) y dudan por lo tanto en cues-
tionar el orden establecido. En cuanto a 
los jóvenes, sus condiciones de vida son 
tales que también quieren divertirse. 
Entonces, les ofrecen la ilusión de que 
pueden hacerlo como en cualquier otro 
lugar. Eso no quiere decir que no tengan 
conciencia política; simplemente, no se 
identifican con ninguna de las fuerzas 
existentes”. Según un estudio de refe-
rencia, el 73% de los palestinos de 15-29 
años afirman no estar afiliados a ningún 
partido y expresan una gran descon-
fianza respecto de las instituciones (9). 

Manal J., 22 años, estudiante de 
Ciencias de la Comunicación, siguió to-
do el debate. Aplaudió al escritor y pe-
riodista Hamdi Faraj cuando denunció 
una “ley liberticida que apunta a silen-
ciar las voces disidentes” y no ocultó su 
irritación cuando un abogado cercano 
al poder afirmó que “la difícil situación 
[de los palestinos] exige moderación y 
un sentido de la responsabilidad; una 
libertad total de expresión no es ni po-
sible ni deseable”. ¿Se siente dispuesta 
sin embargo a comprometerse políti-
camente? Responde incómoda: “Estoy 
decidida a hacerlo, pero no es sencillo. 
Hay una regla que todos los jóvenes co-
nocen: hacer política significa, tarde o 

Sólo el 40% de los 
jóvenes palestinos 
están integrados al 
mercado laboral, 
y el desempleo 
alcanza el 56% entre 
los jóvenes de 15-29 
años en Gaza.
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detalles. Al igual que sus compañeros 
de clase Rami y Youssef, Wissam milita 
en el seno de Nabed (“latido”, en árabe), 
un movimiento de jóvenes que lucha 
contra la ocupación y la colonización 
israelíes, “pero también contra la Auto-
ridad, la división política de Palestina y 
la ‘normalización’ con Tel Aviv impul-
sada por algunas ONG [organizaciones 
no gubernamentales] y autoridades del 
régimen”, afirma Youssef. Nacido en Ra-
mallah en 2011, siguiendo los pasos del 
movimiento de protesta popular lanza-
do por el Colectivo del 15 de marzo para 
llamar a la unidad nacional frente a Is-
rael, Nabed se considera “independien-
te de los grandes partidos”, nos explica, 
y agrega: “Pero nosotros no actuamos 
contra ellos, aun cuando nos ubiquemos 
por fuera del marco político tradicional, 
que mostró sus límites”.

Orientado “a la izquierda”, tal como 
nos confía Rami, el movimiento, algu-
nos de cuyos miembros provienen tam-
bién de la corriente islamista, se propa-
gó por varias ciudades de Cisjordania 
e intenta tejer lazos con los jóvenes de 
Gaza. También hace hincapié en la edu-
cación popular y trabaja por la “reapro-
piación de la identidad, la historia y la 
memoria colectiva palestinas, amena-
zadas por la atomización de la sociedad 
que favorece la política neoliberal de la 
Autoridad, bajo la influencia del Banco 
Mundial y los occidentales”. Los mili-
tantes de Nabed pretenden además lu-
char contra la fragmentación del terri-
torio y evitar que la separación entre las 
grandes ciudades de Cisjordania –sin 
olvidar el aislamiento de Gaza– con-
solide definitivamente la imagen de un 
“archipiélago de ciudades autónomas” 
en el imaginario palestino. “Propone-
mos también actividades culturales y 
artísticas. Por ejemplo, un grupo de tea-
tro itinerante actúa en los campos de 
refugiados, para revitalizar la cultura 
popular del país”, agrega Wissam.

“Estos militantes quieren hacer polí-
tica ‘de otro modo’ –analiza Sbeih Sbeih, 
sociólogo palestino y profesor de la Uni-
versidad de Aix-Marsella, que sigue de 
cerca la evolución de este movimien-
to–. Al discurso de nuestros dirigentes 
sobre el ‘desarrollo de la economía’, la 
‘construcción estatal’ y la ‘paz’, oponen 
un modelo de resistencia –contra Israel, 
pero también en el plano económico, po-
lítico, educativo y cultural– en nombre 
de un objetivo supremo, la liberación de 
Palestina. Es la razón por la cual están en 
la mira de las autoridades israelíes, pe-
ro también de los servicios de seguridad 
de la Autoridad, al igual que todos aque-
llos que cuestionan el orden estableci-
do.” Los israelíes no dudaron: uno de los 
fundadores de Nabed, detenido el año 
pasado, sigue tras las rejas, bajo el esta-
tuto de “detenido administrativo”. Bas-
sel Al Araj, una de las figuras del movi-
miento, fue en cambio asesinado por el 
ejército israelí en Al Bireh (Ramallah), 
el 6 de marzo de 2017, tras una larga per-
secución. Este farmacéutico de 33 años 
oriundo de Al Walaja (Belén), muy pre-
sente en el terreno de la protesta, pero 
también en los talleres de educación po-
pular, fue liberado poco tiempo antes 
por las fuerzas de seguridad palestinas, 
que lo habían acusado en abril de 2016 
de “preparación de un acto terrorista”, 
y luego encarcelado durante seis meses. 
Para muchos, su muerte es fruto de la 
coordinación securitaria entre los servi-
cios de inteligencia palestinos y sus ho-
mólogos israelíes, muy criticada por la 
población de los territorios (10)...

Nabed lejos está de ser la única or-
ganización de jóvenes activa en Pales-

tina. Alrededor del 40% de los jóvenes 
de 15-29 años forman parte de un movi-
miento similar, y estos últimos años vie-
ron surgir numerosos colectivos, comi-
tés y asociaciones cuya palabra clave es 
“la unidad del pueblo palestino”, como 
Gaza Youth Breaks Out (GYBO) o Ja-
bal Al-Mukabir Local Youth Initiative. 
Creado en 2011 por blogueros de Gaza, 
el primero denuncia al mismo tiempo 
la ocupación israelí, la corrupción de 
los responsables políticos y la incuria 
de los principales partidos. El segundo, 

con sede en Jerusalén Oriental, se des-
tacó organizando el 16 de marzo de 2014 
una cadena humana alrededor de las 
murallas de la Ciudad Santa para pro-
testar contra la colonización judía y rea-
firmar la identidad palestina. “Nuestra 
generación quiere innovar. Se propone 
repensar el discurso político tradicio-
nal y eso explica las numerosas inicia-
tivas que combinan cultura, sociedad, 
compromiso político y artes”, analiza 
Karim Kattan, investigador y escritor 
oriundo de Belén. Miembro del proyec-
to El Atlal (“Las ruinas”), que invita a jó-
venes artistas, investigadores y escrito-
res, palestinos o extranjeros, a trabajar 
en residencia en Jericó, está convenci-
do de que el recurso a la creación “forma 
parte de los nuevos modos de moviliza-
ción”. Lo que permite también, según él, 
repensar los lazos de solidaridad entre 
occidentales y palestinos. “El tiempo de 
las ONG que vienen a pasar tres meses 
entre nosotros y regresan con la sensa-
ción del deber cumplido ha terminado. 
Los extranjeros no deben venir más a 
‘ocuparse’ de nosotros, sino a trabajar 
con nosotros. Y aprender de nosotros 
como nosotros aprendemos de ellos”.

Actos de resistencia
Pero, ¿cuál es la influencia de estos mo-
vimientos, su peso en la sociedad? Aba-
her El Sakka, profesor de Sociología en 
Birzeit, sostiene: “No debe sobreesti-
marse su influencia, relativamente li-
mitada dado el espacio restringido en 
el cual pueden actuar, los bloqueos li-
gados a las estructuras del poder y, por 
supuesto, la represión israelí. Pero mo-
vimientos como Nabed pueden crear 
una nueva dinámica y preparar el te-
rreno para importantes cambios en el 
plano sociopolítico. Lo que es seguro es 
que ofrecen una solución en materia de 
compromiso colectivo a los jóvenes pa-
lestinos, presas del desencanto frente a 
la ausencia de perspectivas de futuro y 
la imposibilidad de desempeñar un pa-
pel decisivo en la sociedad. Muchos de 
estos jóvenes, que se sienten excluidos, 
rechazan a todos los partidos en bloque 
y se repliegan sobre sí mismos, con el 
riesgo de que algunos se orienten ha-
cia la acción violenta”. Tal como suce-
dió, especialmente, durante el levanta-

ción es involucrarse pacíficamente. Yo, 
por ejemplo, decidí permanecer aquí, 
no irme al exterior y trabajar en favor 
de la comunidad a través de acciones 
sociales y culturales. Me quedaré aquí 
para defender nuestros derechos, aun-
que me cueste la vida”.

Si permanecer en Palestina es un ac-
to de resistencia propio del sumud (“te-
nacidad”, en árabe), volver aquí tam-
bién lo es. Es lo que opina Maher L., 
26 años, comerciante en la ciudad vie-
ja de Hebrón, a cientos de metros de la 
Tumba de los Patriarcas (o Mezquita 
Ibrahim). En 1997, vivían aquí 35.000 
palestinos. Ya no son más de 8.000, so-
metidos a la presión permanente de 
800 colonos particularmente agresivos 
y de unos 3.000 soldados. Muros de ce-
mento, puestos de vigilancia, molinetes 
para controlar el paso, cámaras de se-
guridad y detectores de metales insta-
lados por el ejército israelí, mallas de 
alambre colocadas por los comercian-
tes para proteger las pocas tiendas aún 
abiertas de los proyectiles y las inmun-
dicias lanzadas por los colonos desde 
los pisos superiores, casas palestinas 
dañadas por estos últimos: vivir aquí 
es un infierno. Con el rostro marcado, 
Maher lo reconoce, pero dice que ya no 
desea abandonar su país tras haber vivi-
do en el exterior durante tres años. “Me 
exilié en Alemania, pero el llamado de 
mi tierra natal fue más fuerte. Podría 
irme nuevamente. Los colonos y las or-
ganizaciones que los apoyan nos inci-
tan a hacerlo; algunos ofrecen incluso 
dinero. Sería una buena ocasión: mi co-
mercio agoniza, ya que son muy pocos 
los temerarios que se arriesgan a venir 
a hacer sus compras a nuestras tiendas. 
Pero nunca venderé y me quedaré aquí, 
pase lo que pase. Espero. El tiempo no 
es nuestro enemigo”. g
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Traducción: Gustavo Recalde

miento de 2015-2016, que vio cómo se 
multiplicaban los ataques aislados, a 
menudo con un simple cuchillo, contra 
los soldados israelíes y los colonos en 
los territorios ocupados. Estos ataques 
fueron esencialmente producidos por 
jóvenes de menos de 25 años, indepen-
dientes de los partidos y sin reivindica-
ciones (11). Generaron una feroz repre-
sión, con 175 muertos palestinos entre 
octubre de 2015 y febrero de 2016.

Muchos de nuestros interlocutores 
dicen comprender estos actos desespe-
rados y se niegan a condenarlos. Anissa 
D., 25 años, vive en el campamento de 
refugiados de Yenín, donde el 70% de 
los 13.000 habitantes están desemplea-
dos. De niña, vivió la ofensiva israelí de 
abril de 2002 contra el campamento, 
que produjo oficialmente cincuenta y 
dos muertos palestinos (al menos dos-
cientos según los habitantes). Sin for-
mación, trabaja como mucama en un 
complejo hotelero del norte de la ciu-
dad cuya clientela está esencialmen-
te compuesta por palestinos de Israel. 
Confiesa pensar a menudo en recurrir a 
la violencia. “Entro en razones, porque 
sé que los israelíes castigarán a toda mi 
familia y cada una de nuestras revuel-
tas se pagaron caras. Pero no soporto el 
destino de mi pueblo. No puedo resig-
narme. Admiro a aquellos que dieron su 
vida por nuestra causa.” Para Houda, la 
estudiante de Periodismo de Belén, “los 
ataques individuales perpetrados con-
tra los soldados en los puestos de con-
trol son un modo como cualquier otro 
de resistir a la ocupación, enfrentar 
por la fuerza la violencia ejercida por 
Israel”. Youssef, de Birzeit, considera 
por su parte que “estas acciones extre-
mas son fruto de una inmensa frustra-
ción frente a la perpetuación de la co-
lonización, las vejaciones sufridas dia-
riamente en los puestos de control y un 
horizonte completamente cerrado”. 
Un punto de vista que nos expresará de 
manera más abrupta un mozo de unos 
veinte años empleado en un café de la 
ciudad vieja de Naplusa: “Desde que 
nací, los israelíes me autorizaron sólo 
una vez a viajar a Jerusalén, y me sien-
to como asfixiado aquí, encerrado en mi 
propio país. No tengo ahorros, ni espo-
sa, ni estudios superiores. Me sacrifi-
qué por la patria permaneciendo aquí, 
pero ahora sólo deseo una cosa: irme al 
exterior. Es eso o arrojarme sobre un 
soldado en un puesto de control...”.

Otros eligen un camino diferente, 
como Majdi A., 28 años, referente del 
campamento de refugiados de Dheis-
heh, en Belén. Este campamento, uno 
de los más importantes de Cisjordania, 
donde viven 15.000 personas, permite 
dimensionar la inacción de la juventud: 
“Dheisheh está en la mira del ejército 
israelí, que lo invade a menudo, como a 
la mayoría de los campamentos de refu-
giados –nos explica Majdi–. La mayoría 
de las personas detenidas son jóvenes, 
acusados de llamar a la violencia en Fa-
cebook o lanzar piedras contra los sol-
dados. Más de un centenar fueron he-
ridos en los enfrentamientos a lo largo 
de los últimos seis meses. En 2017, se 
registraron además dos muertos de 21 
y 18 años, y aproximadamente ochenta 
niños discapacitados, a quienes les dis-
pararon directamente a las piernas”. 
Cuando le preguntamos sobre las ame-
nazas que pesan sobre los jóvenes que 
se oponen a la ocupación o a la políti-
ca de la Autoridad, nos responde sin ro-
deos: “No podemos protestar ni tener 
actividades políticas que no sean las 
controladas por el poder; sufrimos pre-
siones de todas partes. La única solu-

d

“Hacer política 
significa, tarde o 
temprano, ir a la 
cárcel, ya sea israelí 
o palestina. Para 
una mujer, eso 
puede tener efectos 
dramáticos.”
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Irán redefine sus 
ambiciones regionales

En su guerra fría regional contra Arabia Saudita, Irán puede apoyarse en un 
archipiélago de minorías chiitas o asimiladas. La República Islámica les proporcionó 
una ayuda decisiva, en particular para combatir a los yihadistas en Siria e Irak. Pero la 
rivalidad entre ambas potencias del Golfo es más política que étnica o religiosa. 

Entre resistencia, apertura y poder

por Bernard Hourcade*

C
on la intervención de los Guar-
dianes de la Revolución en Si-
ria y en Irak, por primera vez 
en su historia moderna Irán ga-
na una batalla militar fuera de 

sus fronteras. El 21 de noviembre de 2017, 
el presidente Hassan Rohani proclamó el 
fin de la organización del Estado Islámi-
co (EI), al tiempo que el general Ghassem 
Soleimani, comandante de las fuerzas 
especiales Al-Qods, se felicitaba por es-
ta “victoria decisiva”. El éxito contra los 
yihadistas es parte del renacimiento de 
Irán en la escena internacional. Teherán 
ya había alcanzado una victoria diplomá-
tica al firmar con seis grandes potencias, 
el 14 de julio de 2015, un acuerdo sobre el 
tema nuclear que debía permitirle salir de 
su aislamiento diplomático y comercial.

En realidad, la República Islámica 
no obtiene casi ningún beneficio de es-
tas victorias. Se la acusa de ambiciones 
hegemónicas, mientras que el gobierno 
estadounidense de Donald Trump obs-
taculiza el desarrollo económico tan es-
perado al rechazar de facto el levanta-
miento de las sanciones. Por supuesto, 
después de casi cuatro décadas de margi-
nación, contención, de embargo interna-
cional y amenazas de guerra, Irán está le-
jos de ser reconocido como una potencia 
regional “normal”. El país se acostumbró 
a vivir atrincherado, a “resistir la agre-
sión extranjera” y a mantenerse aparta-
do de la globalización.

Muchos analistas buscan la expli-
cación de este aislamiento en un pasa-
do a veces lejano, invocando el Imperio 
Aqueménida del siglo V a.C.; la cultura 
persa o el chiismo y su clero. Con dema-
siada frecuencia, se ignoran las transfor-
maciones profundas de la sociedad y de 
la vida política desde la Revolución de 
1979. Nacionalismo, islamismo, apertu-
ra: estos componentes no han cesado de 
transformarse, de competir y de combi-
narse; ninguno está en vías de desapare-
cer y el justo equilibrio entre los mismos 
anima la vida política.

Necesidad y tradición
A pesar de la oposición de los religiosos, 
el sentimiento nacional, en su apogeo bajo 
la dinastía de los Pahlavi (1925-1941), que 
glorificaba el pasado preislámico y, luego, 
en tiempos de la nacionalización del pe-
tróleo en 1953, no decayó nunca. Existe 
un consenso en torno al mito del atractivo 
Irán eterno, del país de los Arios –iranza-
min– que supo conservar su identidad, si 
no su independencia, resistiendo a las in-

tema. Desde su elección en 2013, Rohani 
encarna este espíritu de moderación que 
permite preservar un juego electoral muy 
cerrado, es verdad, pero real, y el predo-
minio institucional del clero (3).

El Estado iraní moderno fue fundado 
en el siglo XVI en torno al chiismo por la 
dinastía turcófona de los Safávidas; pero 
el islam se había vuelto un factor políti-
co marginal en el Irán de los Pahlavi. Al 
definirse como “islámica” la joven repú-
blica rescató una herencia que facilitó la 
unidad contra el sha. Y aunque el clero y 
el ayatollah Ruhollah Jomeini captaron el 
proceso revolucionario en beneficio pro-
pio, tuvieron que tener en cuenta la mar-
ginalidad de los chiitas iraníes en el océa-
no sunnita al afirmar la unidad de la um-
ma −la comunidad de los creyentes−, con 
el fin de no bloquear las ambiciones uni-
versalistas de la Revolución. La oposición 
radical a Israel fue inmediatamente privi-
legiada como un medio a fin de ser acepta-
do en el mundo musulmán.

De hecho, nada de esto funcionó. Para 
defender el Estado y resistir a la invasión 
iraquí, la República Islámica debió reple-
garse rápidamente sobre su identidad a la 
vez iraní y chiita con el fin de encontrar 
aliados en un archipiélago de territorios 
dispersos, poblados de minorías étnicas o 
religiosas. Armenios, tayikos persanófo-
nos de Afganistán y hasta kurdos de Irak 
opuestos al poder baasista de Bagdad en 
los años 1970 formaron parte de este ar-
chipiélago, constituido esencialmente 
por minorías chiitas, a veces heterodoxas, 
dispersas en el mundo árabe sunnita o 
turco (ver mapa). Esta geografía hecha de 
islotes excluye toda continuidad territo-
rial y lo expone al riesgo del encierro.

El Hezbollah libanés constituye con 
toda seguridad el mayor representante 
de este archipiélago chiita. Desde hace 
varios siglos, la fuerte comunidad chii-
ta libanesa mantiene lazos estrechos con 
Irán (4). Ya en los años 1970, la policía del 
sha, la Savak, era muy activa en Beirut pa-
ra apoyar al partido moderado Amal y, so-
bre todo para controlar a los miembros 
del clero chiita libanés, como el ayatollah 
Musa Sadr, que tenía relaciones con Jo-
meini. Estas redes libanesas fueron utili-
zadas inmediatamente por la República 
Islámica para golpear, a través de secues-
tros y atentados, a los países que sostenían 
a Irak y cuyas tropas estaban establecidas 
en el Líbano, como Francia o Estados Uni-
dos. La invasión israelí del Líbano en julio 
de 1982 se produjo cuando Irán, vencedor 
en el frente iraquí, exigía –en vano– de 

vasiones de los griegos, de los árabes, de 
los turcos y de los mongoles, o a las ame-
nazas de los imperios otomano, ruso y 
británico (1). De manera paradojal, la Re-
pública Islámica asumió totalmente esta 
herencia y consolidó el Estado Central (2) 

desde los primeros años de la Revolución, 
que la vieron combatir contra tres fuerzas 
aliadas: Irak, las monarquías petroleras y 
los países occidentales.

El ataque iraquí de septiembre de 1980 
selló la imbricación del nacionalismo y 
del islamismo. Las ambiciones universa-
listas de la Revolución Islámica se vieron 
pronto desbordadas por la necesidad de 
defender las fronteras. Los Guardianes de 
la Revolución y los milicianos (bassijis) se 
convirtieron en héroes de la patria. La vic-
toria de Khorramshahr y la recuperación 
de esta ciudad, el 22 de mayo de 1982, mar-
caron entonces la liberación del territorio 
nacional, y no la victoria del islam político, 
del que representó en realidad un primer 
retroceso. La fuerza del poder político del 
clero chiita y del Guía Supremo seguiría 
siendo una realidad, pero descansaría so-
bre la posibilidad de movilizar a millones 
de ex combatientes que defendieron tanto 
a Irán como a la joven República Islámica.

El nacionalismo iraní cultiva el espíri-
tu de “resistencia”, pero no el de conquis-
ta. En el transcurso de su larga historia, 
Irán fue invadido muchas veces. Desde su 
creación como Estado moderno en el siglo 
XVI, perdió las guerras contra sus veci-
nos, como también territorios. Sólo logró 
algunas incursiones, algunas razzias, por 
ejemplo, contra Delhi en 1739 o Tiflís en 
1795. Al ser a la vez iraní y chiita, rodeado 
de poblaciones turcas o árabes, sunnitas 
o cristianas, el Reino de Persia nunca in-
tentó conquistar territorios externos, sino 
conservar sólo alguna influencia sobre las 
zonas tapón que rodean la meseta iraní: 

orilla oriental del Tigris, Transcaucasia, 
Mar Caspio, estepa turkmena, provincias 
de Herat y del Helmand en Afganistán y, 
por supuesto, Golfo Arabo-Pérsico.

Tras la Segunda Guerra Mundial, la 
principal vocación del ejército del Sha fue 
hacer frente a una hipotética agresión so-
viética. La política militar de la República 
Islámica se inscribió en esta estrategia de-
fensiva por necesidad –el embargo sobre 
el armamento la privó de todo material 
moderno: misiles, aviación, tanques, arti-
llería, etcétera– pero, sobre todo, por con-
formidad a la tradición nacional. Las fuer-
zas populares y de milicias no tienen la 
capacidad de proyectarse sostenidamen-
te en el exterior. Irán es pues nacionalis-
ta pero no imperialista, lo que implica de 
todos modos la necesidad de disponer de 
medios de defensa eficaces.

Los antiguos combatientes de la gue-
rra contra Irak, que hoy están en el poder 
y controlan la administración, conservan 
el recuerdo de los daños causados por los 
misiles iraquíes en los centros urbanos. 
Por eso han hecho de la producción de 
proyectiles balísticos una prioridad, tan-
to menos negociable cuanto que los paí-
ses vecinos disponen de un arsenal infini-
tamente más poderoso y eficaz, suminis-
trado por los países occidentales. El con-
senso nacional en este aspecto es aun más 
fuerte que sobre el nuclear.

A pesar de los disensos sobre la nece-
sidad de poseer armamento atómico, la 
población estuvo de acuerdo en conside-
rar que el país tenía derecho a tomar sus 
propias decisiones al respecto. La opción 
de la diplomacia para solucionar la crisis 
relacionada con el tema nuclear exten-
dió con éxito el campo de aplicación del 
espíritu de “resistencia”. Irán está orgu-
lloso de haber obligado a las grandes po-
tencias a negociar con él en pie de igual-
dad y sobre un tema fundamental. Ahora 
las autoridades no dejan de reafirmar su 
apego a las leyes internacionales y bus-
can el apoyo de la Unión Europea, de Ru-
sia y de China para oponerse al viraje de 
Estados Unidos. 

El archipiélago chiita
El principal adversario de la nueva políti-
ca de apertura sigue siendo el viejo nacio-
nalismo que prefiere la derrota, el “mar-
tirio” y el repliegue sobre sí mismo a una 
victoria que implique el contacto con 
otros mundos. Pero el temor al desorden 
y a la guerra que devastan los países veci-
nos, y el recuerdo de los dramas de la Re-
volución favorecen la estabilidad del sis-
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la Organización de las Naciones Unidas 
(ONU) que Bagdad fuera reconocido co-
mo el agresor. Fue determinante para in-
citar a Irán a reforzar sus posiciones en el 
Líbano, en la perspectiva evidente de un 
prolongamiento de la guerra Irak-Irán.

El Hezbollah fue entonces pensa-
do para constituir un aliado estable en 
tres aspectos: como actor político prin-
cipal en un país árabe; como fuerza ar-
mada capaz de acciones militares o no 
convencionales, y como punta de lanza 
del Frente de Rechazo contra Israel. El 
éxito de esta estrategia se manifiesta cla-
ramente a través del fin de la ocupación 
israelí del Sur del Líbano en mayo de 
2000, la participación de Hezbollah en 
el gobierno libanés desde 2005 y su rol 
central en la guerra de Siria, junto a las 
fuerzas especiales iraníes y las milicias 
chiitas, en apoyo al régimen de Bashar 
al-Assad. Este éxito sigue siendo, de he-
cho, el único obtenido por Irán, a quien 
le cuesta fidelizar los apoyos en las otras 
comunidades del archipiélago chiita.

Los chiitas de Kuwait, Arabia Saudita o 
Bahrein tienen una tradición fuerte y anti-
gua como oposición política nacional, re-
presentada en particular por los partida-
rios del ayatollah kuwaití Mohammed al 
Shirazi. Pero, aunque se beneficiaron del 
apoyo del Irán revolucionario pronto se 
distanciaron del nuevo Estado iraní, cuya 
injerencia debilitaba la construcción de 
una oposición nacional unificada (5). En 
Afganistán, Irán sostiene desde siempre 
a los chiitas hazaras, aportándoles tanto 
formación religiosa o militar como ayu-

da humanitaria, en un contexto siempre 
inestable; pero esta población muy mino-
ritaria sólo constituye un aliado marginal. 
Debe apoyarse también sobre los persanó-
fonos tayikos sunnitas para contrarrestar 
la influencia de los talibanes. Los chiitas 
afganos, pero también paquistaníes, pro-
porcionaron sin embargo muchos mili-
cianos en Siria. La totalidad de las fuerzas 
extranjeras –que representan unos diez 
mil hombres, de los cuales dos o tres mil 
son iraníes− provienen esencialmente de 
las fuerzas especiales Al-Qods. En Yemen, 
la minoría chiita heterodoxa de los zaidia-
nos no tenía ninguna relación con el Irán 
chiita duodecimano, pero la rebelión hutí 
que los federa contra los intereses saudi-
tas ofreció a Teherán una ocasión de con-
trarrestar la política de Riad en Siria.

Las relaciones con Irak son de una 
naturaleza diferente y mucho más 
compleja. En las ciudades iraquíes de 
Nayaf y Kerbala, −no en Qom o en Mas-
hhad− se encuentran las grandes escue-
las religiosas y los lugares santos chiitas. 
Esta rivalidad entre los chiismos persa y 
árabe se ve acentuada por el antagonismo 
entre los Estados iraní e iraquí y, sobre to-
do por la oposición del ayatollah Ali Al-
Sistani –muy influyente en Irak– a la doc-
trina iraní del guía supremo (doctrina del 
velayat-e faqih), que otorga al clero un 
rol preponderante. El derrocamiento de 
Saddam Hussein por los estadouniden-
ses en 2003 permitió a Teherán construir 
una delicada relación de buena vecin-
dad: apoyo al nuevo gobierno de mayoría 
chiita, relaciones comerciales intensas, 

mantenimiento de poderosas redes de 
influencia y de milicias. Esta presencia 
iraní, que suele ser invasiva, choca con el 
nacionalismo iraquí siempre fuerte, he-
redero de un siglo de independencia y de 
centralismo del partido Baas y reforzado 
por los ocho años de guerra (1980-1988), 
que consolidaron la frontera entre los an-
tiguos Imperios Otomano y Safávida.

El primer ministro iraquí Haider Al-
Abadi aprecia el desarrollo de las relacio-
nes económicas con Teherán y el apoyo 
tanto de las fuerzas Al-Qods como de las 
milicias chiitas sostenidas o controladas 
por Irán para combatir al EI. Pero intenta 
ahora afirmar su independencia. La libe-
ración de Mosul fue sobre todo una ac-
ción de la Legión de Oro del ejército ira-
quí, dejando poco espacio a las fuerzas 
directamente controladas por Teherán. 
La realpolitik y la prioridad en la defensa 
nacional de Irán le imponen la pruden-
cia; no tiene otra opción que la de conso-
lidar su influencia en la zona tapón a lo 
largo de la frontera, de Basora al Kurdis-
tán, en las ciudades santas del chiismo, 
buscando al mismo tiempo reforzar un 
Estado iraquí unificado y estable.

En Siria, casi no hay poblaciones real-
mente chiitas. Los alauitas fueron califi-
cados oficialmente de “chiitas” en tiem-
pos del presidente Hafez al-Assad (1971-
2000) para consolidar la alianza entre 
Damasco y Teherán. El ex presidente si-
rio fue, después de Yasser Arafat, el pri-
mer jefe de Estado en ir a Irán después 
de la victoria de la República Islámica 
para sacar a su país del aislamiento. Más 

tarde, esta alianza se mantuvo durante 
todas las guerras regionales, y en parti-
cular en el combate contra las fuerzas yi-
hadistas. Irán temía la victoria de estas 
últimas en Damasco y luego en Bagdad, 
lo que hubiera creado en su frontera un 
inmenso territorio bajo la dominación 
directa o indirecta de Arabia Saudita y 
de las monarquías petroleras. 

Las relaciones con el archipiélago 
chiita adquieren importancia en el con-
texto de una rivalidad exacerbada con 
Arabia Saudita, preocupada por el au-
mento de influencia de Teherán. Sin ha-
berlo buscado, Irán se benefició con la 
política de intervención estadouniden-
se en la región –el derrocamiento de los 
talibanes afganos en 2001 y la caída de 
Saddam Hussein en 2003–, sumada a los 
fracasos yihadistas. A ojos de los iraníes, 
Riad simboliza la arrogancia de los regí-
menes monárquicos que aprovecharon 
la marginación de Irán desde 1979 para 
construir un imperio económico, me-
diático y político imponiendo sus pun-
tos de vista en toda la región con el apoyo 
incondicional de los Estados occidenta-
les. El conflicto con Arabia Saudita y la 
lucha contra los takfiri (“los que exco-
mulgan”) del EI y de Al-Qaeda suscitan 
pues un amplio consenso, no para soste-
ner el régimen de Al-Assad, considerado 
como un incapaz, sino para evitar el cer-
co saudita sosteniendo, en Damasco, un 
poder amigo, independiente y estable. 
La victoria contra el califato, aun si im-
plica un compromiso a corto plazo con 
ese régimen desacreditado, es vivida 

Socotra
(Yemen)

Riad

Amán

Beirut

Ank

Damasco

ara

Tiflis

Erevan Bakú

Tel Aviv

Mascate

Saná

Teherán

Asjabad
Dushambé

Islamabad
Kabul

Manama

Doha
Abu Dhabi

Bagdad

Bishkek

Taschkent

Shiraz

La Meca

Jerusalén

Ceyhan

Estambul

Medina

Bandar Abbas

Dubai

Adén

Karachi

Lahore
Kandahar

Quetta

Mazar-e-Sarif

Tabriz

Isfahán

Khorramshahr

Mosul

Suleimaniye

Basora

Kuwait

Mashhad

Herat

Samarcanda

YEMEN

EGIPTO

QATAR

BAHREIN

KUWAIT

ARABIA
SAUDITA

TURQUÍA

BULGARIA

CHIPRE

TURKMENISTÁN

UZBEKISTÁN

AFGANISTÁN

OMÁN

LÍBANO

EMIRATOS
ÁRABES  UNIDOS

ISRAEL

PALESTINA
JORDANIA

KIRGUIZISTÁN

TAYIKISTÁN
CHINA

INDIA

KAZAJISTÁNKAZAJISTÁN

PAKISTÁN

AZERBAIYÁNARMENIA

GEORGIA

RUSIA

IRÁN
IRAK

SIRIA

Hazaras

Tayikos

Tayikos

Kurdos

Minorías chiitas
de los países del Golfo

Minoría
chiita

Hezbollah

Alauitas

Hutíes
(zaidianos)

Estado en guerra

Población
chiita

Otro grupo (étnico o lingüístico)

Fuentes: www.irancarto.cnrs.fr; Jean Sellier y André Sellier, 
Atlas des peuples d’Orient, La Découverte, 2004;
Georges Duby, Grand Atlas historique, Larousse, 2011.

 

Minoría
asimilada al chiismo

República

Monarquía

Actual
Extensión del Imperio Safávida
a comienzos del XVI

Régimen político

Influencias e injerencias de la República Islámica

Territorio iraní

Aliado histórico

Sospechas de apoyo
militar a un aliado local

Aliado sólido
pero marginal

Socio
pragmático

Intervención
militar en apoyo a 
un aliado estratégico

Lazo débil

El archipiélago de los aliados de Irán

GOLFO

DE ADÉN

MAR 
ROJO

MAR 
MEDITERRÁNEO

MAR NEGRO

MAR 
CASPIO

GOLFO

ARABO-
PÉRSICO

GRECIA

0 500 1.000 km

500 km
OMÁN

EMIRATOS
ÁRABES UNIDOS

ISRAEL

JORDANIA

TAYIKISTÁN

UZBEKISTÁN

TURKMENISTÁN
AZERBAIYÁNARMENIA

SIRIA

QATAR

AFGANISTÁN

IRÁN

LÍBANO

TURQUÍA

ARABIA
SAUDITA
72.550

KUWAIT

BAHREIN

YEMEN

IRAK

6 a 100

Fuente: 
Sipri, 2017.

10.000
20.000

1.000
5.000

100 a 400 1.000 a 1.850 1.850 a 2.700
Falta
de datos

Gastos militares
anuales por habitante
(promedio 2012-2016)
en dólares corrientes

Gastos
militares
totales (promedio
anual 2012-2016)
en millones de dólares

d

Cécile Marin



34 |  	 Edición 224 | febrero 2018

Como lo predijo Olivier Roy (7), el is-
lam poco a poco quedó marginado por 
la política. Los iraníes siguen fieles a su 
fe, pero se han vuelto republicanos. Un 
nuevo consenso en favor de la apertura 
del país acerca, en la actualidad, a los di-
versos componentes de la clase media, 
incluyendo sobre todo a los que respetan 
la herencia de la Revolución, de la resis-
tencia durante la guerra y del islam.

Ver al Irán actual bajo la única dimen-
sión del chiismo y de un activismo en-
carnado por Hezbollah sería un error. 
Sería ignorar los cambios sociales y po-
líticos de los últimos cuarenta años. Por 
cierto, la República Islámica es un actor 
de primer nivel en Medio Oriente y alte-
ra el orden regional. ¿Pero cabe pregun-
tarse si la fuerza actual del país no se de-
be más a la capacidad de atracción de la 
República, a la socialización de las mu-
jeres, a la capacidad de desarrollo eco-
nómico y a la influencia de los artistas y 
de los cineastas? En realidad, el Estado 
iraní sigue siendo despótico, y las bata-
llas políticas internas están lejos de ha-
ber terminado, pero los avatares de la lu-
cha contra el yihadismo parecen impo-
ner que se prefieran las realidades y las 
dinámicas antes que los mitos.

La exportación de la Revolución Is-
lámica, que tenía también ambiciones 
de independencia, de libertad y de re-
pública, fue contenida a principios de 
los años 1980. Pero la dinámica actual 
de apertura internacional da a sus esló-
ganes una vida nueva, en particular en-
tre Kabul y Beirut, en este conjunto de 
“repúblicas” en cuyo centro, sin remon-
tarse a la época abásida, Irán tuvo siem-
pre influencia. Entre Omán y Jordania, 
en cambio reinan monarquías sobre las 
cuales Irán nunca tuvo verdadero as-
cendente. Después de haber resistido 
para afirmar su identidad islámica y na-
cional, después de haber organizado su 
red regional de influencia, el país, o más 
exactamente su población, busca afir-
mar su originalidad como potencia eco-
nómica, industrial y cultural.

La rivalidad con Arabia Saudita será 
probablemente duradera, aunque, para 
evitar una escalada militar, se habla ca-
da vez más, en particular en París, de la 
búsqueda de un pacto de no-agresión 
comparable a los Acuerdos de Helsin-
ki de 1975 entre occidentales y soviéti-
cos. Pues estas dos potencias emergen-
tes opuestas en todo son también las 
únicas capaces de imponer un mínimo 
de seguridad en la región, no sólo para 
asegurar las exportaciones de petróleo 
y de gas del Golfo Arabo-Pérsico, sino 
también para responder a las aspiracio-
nes de sus sociedades. g
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en Irán como una reacción legítima a 
una agresión exterior comparable al ata-
que iraquí de 1980.

La revuelta del Irán profundo
Una nueva generación de Guardianes de 
la Revolución y de milicianos, victoriosos 
en una guerra proactiva, y ya no de “resis-
tencia”, parece en vías de formación. El 
archipiélago chiita, nuevo instrumento 
de política exterior, plantea cuestiones a 
los países vecinos, pero también a los ira-
níes partidarios de la estricta tradición 
nacionalista y, sobre todo, a los partida-
rios de la apertura, que temen un refuer-
zo del componente islámico del sistema. 
También preocupa a los ex combatientes 
de la guerra Irak-Irán y a los revoluciona-
rios de 1979, que ven surgir rivales.

Hoy se constata que la socialización 
de las mujeres, el ascenso de las jóvenes 
generaciones y los progresos de la edu-
cación han transformado profundamen-
te a Irán, convertido paradojalmente en 
uno de los países más secularizados de la 
región. Si bien el islam institucional si-
gue muy visible y represivo, debe ahora 
responder a las exigencias de una socie-
dad en la que la modernidad no es más el 
reducto de una minoría occidentalizada 
(6). Después de cuatro décadas, Irán in-
tenta salir sin una crisis importante de la 
experiencia del islam político, en un mo-
mento en que varios de sus vecinos, en 
particular después de la “primavera ára-
be”, buscan la solución a sus problemas 
en alguna de sus variantes.

La originalidad del caso iraní se debe 
a la existencia de una clase media impor-
tante y diversa, que la República Islámi-
ca con frecuencia reforzó a su pesar. Una 
gran parte de la población, marginada en 
la época del sha, vio mejorar su situación. 
La guerra Irak-Irán aceleró la promoción 
social en las pequeñas ciudades de los su-
burbios y de las zonas rurales movilizan-
do a millones de personas: cuadros del 
ejército, Guardianes de la Revolución y, 
sobre todo, simples milicianos (bassijis). 
Todos estos veteranos gozaron luego de 
ventajas económicas, sociales o políticas 
que los hicieron entrar en la nueva clase 
media, incluso entre las nuevas elites, gra-
cias en particular a la educación pública 

y a la democratización de la enseñanza 
superior. Si bien continuó ligada al poder 
islámico del cual surgió, esta nueva clase 
media popular comenzó a descubrir –y a 
apreciar– el mundo exterior.

Las revueltas de enero de este año en 
las pequeñas ciudades tornaron visible 
esta población tanto tiempo oculta por 
la atención exclusiva consagrada por los 
grandes medios occidentales a la burgue-
sía “occidentalizada” –y minoritaria– de 
las grandes ciudades, que se había levan-
tado en 2009 contra el fraude electoral. 
En 2018, la revuelta moviliza al Irán pro-
fundo. Los ex combatientes de la Revolu-
ción y de la guerra Irak-Irán tienen hoy 
más de 60 años. Ellos no se oponen a la 
apertura pero, como lo pidió el guía su-
premo Ali Jamenei luego de aceptar el 
acuerdo nuclear, quieren continuar “re-
sistiendo” a una apertura que no dominan 
y que corre el riesgo de hacerles perder el 
poder. Sus hijos siguen insertos en la cul-
tura de la República Islámica y soportan 
el control social, mucho más fuerte en las 
ciudades pequeñas y medianas que en las 
grandes ciudades. Masivamente instrui-
dos, constituyen también las generacio-
nes más numerosas del país, de entre 25 
y 40 años de edad. Conocen el mundo ex-
terior mejor que sus padres y se atreven a 
exigir mayor justicia social y económica. 
Comienzan a cuestionar el poder, los mé-
todos y la corrupción de los que gobier-
nan el país, pero a los cuales están liga-
dos… Para ellos, no se trata de cambiar de 
régimen –una ambición por el momento 
inconcebible a falta de una solución alter-
nativa–, sino de obtener primero una me-
jora en las condiciones de vida.

La necesidad imperiosa de un desarro-
llo económico más rápido tropieza con 
dos obstáculos. El primero, que impide 
toda apertura internacional, es la ausen-
cia de una reforma profunda de las estruc-
turas financiera o bancaria y, sobre todo, el 
peso de una elite económica corrupta. Es-
te problema pareció durante mucho tiem-
po insuperable a Rohani, que tenía que 
contentarse con encontrar un equilibrio 
entre las fuerzas presentes y satisfacer las 
corrientes conservadoras para preservar 
el acuerdo sobre el tema nuclear, a la es-
pera de una expansión económica por el 

levantamiento de las sanciones. Pero las 
protestas de las nuevas clases medias y po-
pulares cambian las relaciones de fuerzas, 
suscitando acalorados debates entre los 

que quieren seguir resistiendo al cambio y 
aquellos que juzgan preferible hacer con-
cesiones para conservar el poder.

El otro obstáculo para la apertura 
económica es estadounidense. En reali-
dad, Trump no denunció formalmente el 
acuerdo en materia nuclear; hasta acaba 
de refrendarlo a mediados de enero, pe-
ro anunciando que será la última vez. El 
Congreso sobre todo mantuvo y acentuó 
otras sanciones, no reconocidas por la 
ONU o por la Unión Europea, justifica-
das por la situación de los derechos hu-
manos y por el “terrorismo” (en este ca-
so, el apoyo a Hezbollah). Estados Uni-
dos, en violación de las leyes internacio-
nales, prohíbe a las empresas europeas 
que tienen intereses al otro lado del At-
lántico invertir en Irán o comerciar con 
él. Impiden así un verdadero despegue 
de las relaciones comerciales con Occi-
dente y promueven la impaciencia de la 
población. Dado que las sanciones es-
tadounidenses estaban principalmente 
motivadas por el apoyo de Irán a Hez-
bollah y por su hostilidad a Israel, gran 
cantidad de voces se levantaron, en par-
ticular dentro de las generaciones que no 
conocieron la Revolución y la guerra, pa-
ra que esta política sustentada en el ar-
chipiélago chiita pase al segundo plano. 
No existe, sin embargo, ninguna fuerza 
constituida ni ningún dirigente para lle-
var a cabo un cambio semejante.

Riad simboliza 
la arrogancia de 
los regímenes 
monárquicos que 
aprovecharon la 
marginación de 
Irán desde 1979.
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Manifestación anual por Palestina, Teherán, 23-6-17 (Nazanin Tabatabaee Yazdi/Tima/Reuters)
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Jean Rouch,  
el etnólogo cineasta 

Cinéfilo, autodidacta e inspirador de la Nouvelle Vague, Jean Rouch 
puso la cámara al servicio de la etnografía, y subordinó lo técnico 
y lo estético a esa prioridad. A catorce años de su muerte, el 18 de 
febrero de 2004, un breve repaso de su obra y de su legado.   

El hombre que cambió la mirada sobre el cine y sobre África

por Philippe Person*

“
Aprender en la calle tiene que vol-
verse una regla de vida, pero hay 
que tomarla con seriedad.” Tal era 
el consejo que daba Jean Rouch a 
los cineastas jóvenes que tenía a su 

cargo. Tras la derrota de 1940 frente al Ter-
cer Reich, Jean Rouch, por entonces inge-
niero civil, hizo un viaje a África. Al llegar 
a Niamey (Níger), tomó conocimiento de 
su aversión por el colonialismo, de su fra-
ternidad con los africanos y descubrió su 
vocación de etnólogo. Pero, aun antes de 
terminar su doctorado de etnología y de 
desarrollar el concepto de “antropología 
visual”, empezó a considerar que el lápiz 
y el papel no eran suficientes para estudiar 
los ritos de los pueblos africanos. Al igual 
que Marcel Griaule, autor en 1931 de la pri-
mera película etnográfica, se convenció de 
la necesidad de registrarlos cuanto antes 
con una cámara y un grabador. 

Rouch comenzó a filmar como autodi-
dacta, aunque ya era un ferviente cinéfilo y 
un gran conocedor de las películas de Dziga 
Vertov, el virtuoso creador en los años 20 del 
kino-pravda (el “Cine Verdad” soviético), y 
de Robert Flaherty, director de Nanuk, el es-
quimal.  Sirviéndose de este bagaje, Rouch 
realizó una obra única, principalmente ro-
dada en África, de una libertad absoluta. El 
“sistema Rouch” se basa en la idea de que 
hay que estar lo más cerca posible de los su-
jetos que se estudia, lo cual supone filmar 
acompañado solamente por un técnico de 
sonido. De este modo, el director entraba a 
las ceremonias con una cámara en mano lo 
más liviana posible, pasando desapercibido 
frente a quienes deseaba filmar, en un esta-
do que él mismo llamó “cine trance”.

La etnoficción
Valiéndose al principio de un material rudi-
mentario, el ingeniero aprendió a atar con 
alambre, experimentando y desafiando las 
reglas del cine clásico, restando importan-
cia a los avatares  técnicos y utilizándolos a 
su favor. No importaba si la imagen a veces 
temblaba o si el encuadre no era siempre 
perfecto: Rouch filmaba. Y todo lo que su 
ojo logró captar sigue revistiendo una fuer-
za y una belleza sorprendentes. Conoció su 
época dorada con la llegada de una cámara 
que le permitía sincronizar imagen y soni-
do, y que al estar equipada con cargadores, 
le facilitaba el rodaje en planos secuencia. 

Batalla sobre el gran río (1950), Cemente-
rio en el acantilado (1951): sus primeras pe-
lículas son puramente etnológicas, pero po-
co a poco fue inventando lo que se conoce-
rá como “etnoficción”. Así, en Yo, un negro 
(1958), Rouch cuenta la vida de inmigrantes 
nigerinos que viven en Treichville, el barrio 

pobre de Abiyán en Costa de Marfil. Fue 
uno de los primeros en percibir que la atrac-
ción por las ciudades estaba modificando 
las estructuras sociales africanas. En esta 
película, donde utiliza únicamente la voz 
en off, Rouch introduce el contexto, pero 
deja que su personaje principal improvise 
comentarios sobre las imágenes, lo cual le 
otorga un realismo singular. Utiliza el mis-
mo principio en Jaguar (1967), película en 
la que Damouré, Lam e Illo, tres nigerinos 
que van a probar suerte a Ghana, improvi-
san en gran medida sus diálogos. 

Rouch practicaba de esta manera la “et-
nología compartida”, en la que los mismos 
africanos hablaban de su situación. Cuando 
el cineasta y escritor Ousmane Sembène lo 
criticó por mirar a los africanos “como in-
sectos” y por acaparar ceremonias secre-
tas, Rouch le contestó con justa razón que 
su trabajo captaba sobre todo tradiciones 
en peligro y que, además, mostraba las imá-
genes a quienes filmaba, tomando en cuen-
ta sus comentarios para el montaje final. 
Rouch llamaba “eco creativo” a esa mirada 
del sujeto filmado sobre la película.

Entre otras críticas de las que Rouch fue 
objeto, pueden mencionarse las de René 
Vautier, director de películas como África 
50, quien recordaba que mientras Rouch 
filmaba a los dogones, a él lo perseguía la 
policía colonial por denunciar el colonia-
lismo francés... Es cierto que Rouch, para 
quien el rechazo del colonialismo iba de 
suyo, era más libertario que militante. En la 
línea de Vertov, afirmaba que lo importan-
te no era hacer una película sino una pelí-
cula que dé origen a otras películas. Rouch 
pensaba que otros podrían servirse de sus 
obras para atreverse a hacer una crítica más 
radical. Y así fue. No es pura casualidad que 
El año 01 (1973) de Jacques Doillon y Gébé, 
film emblemático del post Mayo Francés 
utópico, contenga una pequeña secuencia 
en Nigeria confiada a Jean Rouch… Tras 
su muerte accidental en Níger en 2004, el 
cineasta Raymond Depardon recordó que 
“[Rouch] cambió nuestra mirada respecto 
de África. Nos hizo salir del colonialismo y 
del postcolonialismo. Sin él, estaríamos to-
davía bloqueados en la culpabilidad” . 

Experimentación permanente
El trabajo inigualable de Rouch dio lugar a 
muchas incomprensiones, como se pudo 
ver con el recibimiento que tuvo Los amos 
locos (1955), película que transcurre en Cos-
ta del Oro, actual República de Ghana, que 
obtuvo su independencia en 1957.  En la pe-
lícula, Rouch describe la secta de los hauka, 
compuesta de migrantes nigerianos de la 
etnia songhay. Durante sus danzas de po-

sesión, toman la apariencia de figuras co-
loniales (el gobernador general, el coman-
dante…), y luego sacrifican un perro y lo de-
voran. Al día siguiente, cada uno retoma el 
curso normal de su vida. Así, se puede con-
siderar que esos amos locos denuncian la 
locura de sus “amos”, los colonizadores; de 

hecho, así lo consideraron distintas autori-
dades coloniales que prohibieron su pro-
yección. Pero otros pensaron que se trataba 
de una visión racista que equiparaba a Áfri-
ca con la barbarie, mientras que hoy en día 
aparece como una metáfora extraordinaria 
de la alienación colonial tal y como podría 
expresarla Frantz Fanon. 

Las películas que Rouch improvisaba 
junto a su “banda de rufianes” (Damouré 
Zika, Lam Ibrahima Dia, Tallou Mouzou-
rane) eran más livianas, incluso cómicas. 
Dichos actores se destacaron en películas 
como Jaguar, Poco a poco (1970), Cocorico 
señor pollo (1974) y La señora Agua (1992), 
y junto a ellos, Jean Rouch, el “griot (un 
narrador de historias de África) galo”, 
le fue tomando gusto a la ficción. En Po-
co a poco persas modernos a la manera de 
Montesquieu descubren los “edificios de 
varios pisos” de París y, por justa compen-
sación, van a poner en práctica la etnolo-
gía midiendo los cráneos y contando los 
dientes de los transeúntes de Trocadero. 
En La señora Agua, van a Holanda para 
analizar la posibilidad de trasladar los úl-
timos molinos de viento al río Níger, don-
de crecerán algunos modestos tulipanes… 

Si bien llevaba con él a sus amigos fuera 
de África, principalmente a París, algunas 
veces prefería ir solo a la capital para estu-
diar detenidamente “la tribu de los parisi-
nos”. Entusiasmado con la idea de utilizar 
un sonido cuasi-sincrónico para filmar en-
trevistas por la calle, Jean Rouch dirigió 
junto con Edgar Morin Crónica de un vera-
no (1961), en la que, durante una secuencia 
con un dispositivo por entonces inédito, 
dos chicas hacen a los transeúntes una pre-
gunta muy simple: “¿Sos feliz?”. 

El mayor aporte técnico de Rouch fue 
desarrollar el rol del director de fotografía: 
al ocupar él mismo esa función, le atribu-
yó un lugar central en la realización de la 
película. Para él, “una toma es una puesta 
en escena”, y el director de fotografía no 
debía sólo encargarse de la iluminación, 
sino también participar de la creación de 
los planos. La utilización del plano secuen-
cia con cámara al hombro permitía ganar 
libertad y rapidez en los rodajes. Además, 
dándole un lugar primordial a la improvi-
sación y al reducir el guión a un argumen-
to que iba cambiando conforme al roda-
je, lograba vincular documental y ficción 
quedando esta última a merced de un azar 
que aquel lector de André Breton enten-
día como “objetivo”... El “cine directo” 
que Rouch practicaba a su manera, inclu-
so antes de que la técnica se lo permitiera, 
fue una fuente de inspiración para los jóve-
nes directores de la Nouvelle Vague, como 
Jean-Luc Godard en Sin aliento (1960). 

Mientras que Rouch terminaba en un 
día y medio El castigo (1962), los jóvenes 
cineastas no lograban igualar su ímpetu. 
Esa película, que cuenta la historia de una 
alumna de un colegio parisino que expul-
san de clase y que pasa todo el día deambu-
lando entre el Jardín de Luxemburgo y los 
Campos Elíseos con “malas compañías”, 
muestra que Rouch, con 45 años, seguía 
dispuesto a arriesgarse, como lo confirma 
el corto Gare du Nord, en la película colec-
tiva París vista por… (1965). Allí se ve a Na-
dine Ballot, la heroína de El castigo, en un 
plano secuencia antológico que desglosa la 
discusión de una joven pareja. El desenla-
ce en el puente sobre las vías de la Gare du 
Nord deja al espectador atónito. 

Este cortometraje, que por su audacia 
sobrepasa los de los otros directores que 
participaron de la película –Jean-Luc Go-
dard, Claude Chabrol y Éric Rohmer–, po-
dría haber anunciado su regreso al cine 
francés. Pero no sucedió así, tal vez porque 
su placer de filmar no podía hacer frente a 
un cine cuyas reglas, como la obligación de 
filmar en 35 milímetros,  y por lo tanto de 
contar con un equipo completo, no lo con-
vencían. En Dionysos (1984), su último in-
tento cinematográfico “francés”, Rouch 
imagina la construcción de un automóvil 
en un ambiente alegre y dionisíaco, bajo la 
égida de los dioses griegos, pero la pelícu-
la parece inconclusa, ya que no cuenta con 
improvisadores de la calidad de sus amigos 
africanos, aunque es coherente con su fan-
tasía surrealista. Desde entonces, perma-
neció en compañía de ellos y siguió siendo 
un cineasta infatigable, adepto a la cámara 
de 16 mm y Super-8. El video digital será el 
único avance tecnológico que no logrará 
seducir a este hombre que nunca se separa-
ba de su pequeña cámara portátil, su com-
pañera de sueños y reflexiones. 

En medio siglo, Rouch realizó más de 
170 películas de distintos metrajes; la ma-
yoría no contó con financiamiento privado, 
sino con la ayuda de instituciones públicas 
para las cuales trabajaba, como el Centro 
Nacional para la Investigación Científica 
(CNRS) o el Museo del Hombre y el Co-
mité del Film Etnográfico (CFE), que fun-
dó en 1952, junto a Claude Lévi-Strauss y 
Henri Langlois, entre otros. 

Porque, última paradoja, Jean Rouch era 
un funcionario y profesor universitario que 
no vivía del cine. Esto podría explicar por 
qué este feliz humanista se expresaba con 
tal libertad. Coincidía de este modo con la 
predicción de su maestro Robert Flaherty, 
que anunciaba que en un futuro los cineas-
tas serían amateurs, es decir, gente que ante 
todo ama filmar el mundo para compartir el 
conocimiento de éste con los demás.  g

*Escritor.

Traducción: Victoria Cozzo

Rouch practicaba 
la “etnología 
compartida”, en 
la que los mismos 
africanos hablaban 
de su situación.
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En busca del  
océano perdido

Aunque cubren el 70% de la superficie de nuestro planeta, todavía 
sabemos poco acerca de los océanos. Los descubrimientos 
de criaturas exóticas, los desastres ecológicos y las tragedias 
subacuáticas como la desaparición del submarino ARA San Juan 
exponen nuestra ignorancia de las profundidades del mar.

Un mundo inexplorado

por Federico Kukso*

E
l 20 de septiembre de 1519 
partieron en cinco naves 
desde Cádiz, España, unos 
265 hombres decididos a 
emprender una de las aven-

turas más magníficas de la historia de 
la humanidad. Dos años, once meses 
y diecisiete días después, el 6 de sep-
tiembre de 1522 la expedición final-
mente regresó al puerto de Sanlúcar: 
un solo barco llevaba a 18 exhaustos y 
esqueléticos marineros, entre los que 
no se encontraba su caudillo, el nave-
gante portugués Fernando de Maga-
llanes. El almirante de la odisea había 
fallecido en una emboscada al otro la-
do del mundo varios meses antes. Lo 
que en números pareció un fracaso, en 
verdad fue una victoria inmensa. 

Más trascendental que el descu-
brimiento de Colón décadas atrás, la 
vuelta al globo de Magallanes –con-
cluida por el vasco Juan Sebastián El-
cano–, además de demostrar por pri-
mera vez la redondez de la Tierra, hi-
zo polvo antiguas fábulas que refrena-
ban a cualquiera que, tentado por la 
curiosidad, quisiera arriesgarse a tras-
pasar la barrera del mare incognitum: 
ya en el siglo II Ptolomeo –pontífice 
de la geografía y única autoridad en el 
tema de la Edad Media– decía que el 
Atlántico no era más que un desierto 
infinito de agua, impracticable para la 
navegación. Las leyendas incluso afir-
maban que la extensión de aquel temi-
do y tenebroso mar poblado de mons-
truos que nadie había logrado cruzar 
era tan inmensa que llegaba hasta el 
lejano país de los muertos.

Aquel viaje a lo desconocido atra-
vesó por momentos hambrunas, insu-
rrecciones, enfermedades, asesina-
tos, incendios y deserciones. Pero al 
triunfar dio inicio a una nueva era de 
exploraciones que llevaría a la huma-
nidad a las cimas de las montañas pri-
mero, y a los confines de su vecindario 
solar después dándole, en el camino, 
la espalda al océano de donde la vi-
da misma y aquella inquietud por co-
nocer habían emergido. Hoy vivimos 
contrariados: sabemos más acerca de 
los caprichos geológicos de la Luna, 
Marte, Mercurio, Venus y planetas 
enanos como Ceres que sobre aquello 
que habita y sucede entre la superficie 
de los océanos y el fondo marino, un 
hábitat que cubre más superficie del 

planeta que el resto de todos los de-
más hábitats juntos.

En las profundidades
Mientras que un tímido pero valien-
te Neil Armstrong y el resto de los para 
muchos anónimos astronautas del pro-
grama Apolo jugaban al golf en la Lu-
na, un hombre flacucho y nervado nos 
guiaba en los setenta y ochenta a descu-
brir otro mundo mucho más fantástico, 
misterioso y cercano: el mundo suba-

cuático. Lo impulsaba el mismo shock 
de adrenalina que empuja a los aventu-
reros a escalar las montañas más altas 
y a atravesar los desiertos más secos: 
gracias a los documentales y pelícu-
las —El mundo del silencio y Viaje al fin 
del mundo— del francés Jacques Cous-
teau y la tripulación de su barco insig-
nia, el Calypso, los océanos dejaron de 
ser imaginados como los hogares de los 
monstruos más aterradores para pasar 
a deslumbrar por su belleza e inquietar 
por su fragilidad. 

En las profundidades radicaba la es-
peranza: un nuevo espacio para habitar 
y conquistar con colonias submarinas. 
Al mismo tiempo que toda una genera-
ción soñaba con mudarse a la Luna y a 
Marte, un grupo minoritario deseaba 
convertirse en “acuanauta”. Hubo, de 
hecho, varias estaciones experimenta-
les que investigaron la viabilidad de vi-
vir en las profundidades, desde el pro-
yecto Conshelf al más reciente laborato-
rio Aquarius frente a la costa de Florida. 
Sin embargo, en pocas décadas el océa-
no volvió a quedar en un segundo plano.

El descubrimiento repentino de 
criaturas exóticas, los desastres eco-

lógicos –de la lenta y penosa muerte 
de los bancos de coral a los derrames 
de petróleo– y tragedias subacuáticas 
como la desaparición del submarino 
ARA San Juan y sus 44 tripulantes en 
alguna parte del extenso Mar Argenti-
no exponen nuestra ignorancia, cuán 
poco sabemos sobre lo que hay allá 
abajo. A la humanidad pareciera que le 
gusta convivir con desconocidos. Los 
océanos de la Tierra son únicos en el 
sistema solar. Cubren el 70% de la su-
perficie de nuestro planeta y se calcula 
que su tiempo de rotación es de unos 
1.000 años. “Qué inapropiado llamar a 
este planeta Tierra, cuando claramen-
te es Océano”, declaró con justa razón 
el escritor Arthur C. Clarke. 

Gracias a la vida microscópica casi in-
visible que habita en ellos, el Atlántico, el 
Índico y el Pacífico producen la mitad del 
oxígeno que respiramos (más que la selva 
amazónica) y absorben la mitad de nues-
tra producción de dióxido de carbono. 
“En los océanos, está nuestro pasado y 
nuestro futuro, también nuestro recurso 
alimenticio –dice la bióloga marina esta-
dounidense Nicole Poulton–. Explorar el 
océano es intentar comprender los cam-
bios de nuestro planeta.”

Sin océanos, la Tierra sería inhabita-
ble. Son el gran controlador del clima. 
Sin el movimiento de las corrientes ma-
rinas, no circularía la atmósfera. Abri-
gan, además, gran parte de la biodiver-
sidad de la Tierra, crucial para la cade-
na alimenticia global. Pero pese a los 
avances en monitoreo satelital y en sub-
marinos autónomos –aún no tan avan-
zados como para sumergirse en lo ver-
daderamente profundo–, las entrañas 
del océano permanecen en gran parte 
inexploradas: un mundo silencioso y 
frío dominado por la oscuridad, salpica-
do solo por pequeños resquicios de luz 
de organismos bioluminiscentes, que 
despertó por siglos las más inquietan-
tes pesadillas, tan bien delineadas por 
Herman Melville en Moby Dick (1851), 
Julio Verne en Veinte mil leguas de viaje 
submarino (1870) y películas como The 
Abyss (1989) de James Cameron.

Futuro ácido
“Es una situación curiosa que el mar, del 
que por primera vez surgió la vida, aho-
ra se ve amenazado por las actividades de 
una de esas formas de vida –escribió en 
1951 la bióloga marina Rachel Carson en 

A
demás de regular el termosta-
to de la Tierra y garantizarnos un 
resguardo de alimentos, los océa-
nos nos proveen de otro elemento 

esencial para nuestra supervivencia actual: por 
ellos transita el 99% de las comunicaciones in-
ternacionales de Internet. Lo que el sentido co-
mún y la publicidad muestran en el cielo como 
una nube de Wifi y satélites que nos cubre para 
mantenernos conectados, en realidad es algo 
más rústico y pesado: más de 300 cables ne-
gros apoyados en el fondo del mar. Sumados 
son una serpiente submarina de 900.000 kiló-
metros, es decir, 22 vueltas al mundo. 

El cable de Internet más largo del mar 
tiene 61.000 kilómetros y toca 39 puntos 
del planeta, desde Alemania a Corea del 
Sur. El más reciente, anunciado en junio de 
2017, se llama Marea y será construido por 
Telefónica junto con Microsoft y Facebook. 
De Bilbao en España a Virginia en Estados 
Unidos, el interior de sus casi 7.000 kilóme-
tros albergará un récord de transmisión de 
datos: en un segundo podrá transportar 15 
mil películas en alta definición. 

La expansión de los cables transatlán-
ticos también nos enseña de historia y de 
poder. Los primeros, dedicados al telégra-
fo, conectaron América del Norte y Europa 
hacia 1850. En las primeras décadas del si-
glo XX, los cables telefónicos, y en los años 
sesenta, los cables coaxiles, se sumaron pri-
mero de Norte a Norte, y luego se desplega-
ron hacia el Sur. En los noventa, las grandes 
compañías de telecomunicaciones se hicie-
ron cargo de los primeros cables de fibra 
óptica: AT&T, Orange, Telefónica y la gran 
Level 3, recientemente comprada por Cen-
turyLink, que posee más del 70% de las co-
nexiones de Internet del mundo. 

Desde hace casi una década, los gran-
des monstruos de la tecnología como Fa-
cebook y Google se sumaron para montar 
sus propios cables, algunos en consorcio 
con las empresas de telecomunicaciones 
y otros en solitario, demostrando su pode-
río. No es casual. Sólo en cinco años, desde 
2012 a 2017, entre las veinte empresas 
con más ganancias del mundo, las compa-
ñías tecnológicas duplicaron su presen-
cia y se concentraron en la cima. En 2017, 
Apple, Google/Alphabet, Microsoft, Ama-
zon, Facebook son las empresas más ricas 
del planeta. Las grandes compañías finan-
cieras, energéticas, de telecomunicaciones 
e industriales del siglo XX perdieron terre-
no frente a ellas. También debajo del mar.   g

Natalia Zuazo

Debates 
del  
futuro

En los últimos años 
ha surgido una 
nueva amenaza: la 
minería de aguas 
profundas para 
la extracción de 
metales preciosos.
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Armando Rearte, Perfume, 1985 (Gentileza Museo Nacional de Bellas Artes)

The Sea Around Us–. Pero el mar, aunque 
alterado de una manera siniestra, conti-
nuará existiendo; la amenaza es más bien 
para la vida misma.”

Los océanos son el museo más gran-
de de la Tierra: hay más artefactos y 
restos de historia en el fondo del océano 
que en todos los museos del mundo jun-
tos (barcos hundidos, aviones estrella-
dos e incluso ciudades enteras). Alrede-
dor de dos tercios de su volumen tiene 
menos de 1.000 metros de profundidad, 
mientras que su punto más profundo es 
de 11 km debajo de la superficie. 

Oceanógrafos como David Gallo se-
ñalan que, debido a la presión y la os-
curidad, hemos explorado menos del 
5 por ciento de su interior. O sea, el 
95 por ciento restante es un misterio. 
A diferencia de la Luna y otros plane-
tas, el lecho marino no puede ser car-
tografiado con radares ya que el agua 
del océano tiende a obstruir las ondas 
de radio de un satélite. Se sabe que allí 
abajo hay grandes cordilleras como la 
Dorsal Mesoatlántica de 64.400 km 
de largo, el doble de volcanes activos 
que sobre la Tierra, y recién a comien-
zos de 2017 se descubrió Zelandia, un 
enorme continente sumergido en el 
Pacífico que cubre un área de 4,9 mi-
llones de kilómetros y sus zonas visi-
bles son Nueva Zelanda y Nueva Ca-
ledonia. “También están allí los valles 
más profundos, lagos submarinos, cas-
cadas bajo el agua –cuenta Gallo–. Y en 
lugares profundos donde creíamos que 
no había nada de vida, hallamos más 
vida que en un bosque tropical.”

¿Pero por qué se sabe tan poco? Se-
gún el oceanógrafo Robert Ballard, con el 
presupuesto anual de la NASA para ex-
plorar los cielos podríamos explorar los 
océanos durante 1.600 años. “¿Por qué 
miramos más arriba que abajo? ¿Porque 
es el cielo y asociamos las profundidades 
con el infierno? –se pregunta quien en 
1985 encontró los restos del Titanic–. ¿Es 
por una cuestión cultural? ¿Por qué se te-

cuperación de zonas como la Bahía de 
Chesapeake –que rodea los estados de 
Maryland y Virginia– y el río Támesis 
en Reino Unido, gracias a mejoras en las 
prácticas agrícolas.

Nuevos ojos
“Nosotros los humanos tenemos la idea 
de que la Tierra, toda ella: los océanos, 
los cielos, es tan vasta y tan fuerte que 
no importa lo que le hagamos –advier-
te Sylvia Earle–. Eso pudo haber sido 
verdad 10.000 años atrás, y quizás hace 
1.000 años, pero en los últimos cien,  y 
especialmente en los últimos cincuen-
ta hemos explotado los recursos, el ai-
re, el agua, la vida salvaje que hacen 
posible nuestra vida. El océano nos es-
tá hablando. Antes no lo sabíamos, pe-
ro ahora vemos las señales. La buena 
noticia es que hay ahora más de 4.000 
lugares en el mar, alrededor del mun-
do, protegidos como santuarios ma-
rinos nacionales. Los próximos diez 
años pueden ser los más importantes 
que nuestra especie tendrá para prote-
ger lo que queda de los sistemas natu-
rales que nos dan vida.”

La población mundial se ha triplica-
do en los últimos cuarenta años y, con 
ella, la demanda de alimento. Según la 
Organización de las Naciones Unidas 
para la Alimentación y la Agricultura, 
cada año retiramos 160 millones de to-
neladas de pescado de los océanos. La 
pesca, que alguna vez fue artesanal, 
ahora se realiza con redes de arrastre. 
A esto se le suma que depositamos en 
ellos anualmente ocho millones de to-
neladas de basura y se estima que para 
2050 habrá más plástico que peces en el 
océano. Y encima en los últimos años ha 
surgido una nueva amenaza: la minería 
de aguas profundas para la extracción 
de metales preciosos.

En su novela En busca del tiempo 
perdido, Marcel Proust dice: “El ver-
dadero viaje de descubrimiento no es 
tanto buscar nuevos paisajes, sino ver 
con nuevos ojos”. Los océanos preci-
san exactamente eso: un cambio en su 
percepción después de siglos de atra-
vesarlos ignorando lo que hay deba-
jo. Para el ecólogo marino británico 
Jon Copley, los motivos que impulsen 
nuestros próximos viajes al océano 
profundo definirán su futuro. Pode-
mos ir allí para aprender de él o para 
explotar sus recursos naturales para 
nuestra expansiva población. O quizás 
por una vez podamos lograr un equili-
brio entre los dos objetivos.

Fue Rachel Carson quien mejor lo di-
jo: “Finalmente, el ser humano encontró 
el camino de regreso al mar. De pie en sus 
orillas, debe haber mirado hacia allí con 
asombro y curiosidad, combinado con un 
reconocimiento inconsciente de su lina-
je. A lo largo de los siglos, con toda la ha-
bilidad y el ingenio de la razón ha tratado 
de explorar e investigar sus partes más 
remotas, para volver a entrar en él. Cons-
truyó botes para aventurarse en su super-
ficie. Más tarde encontró formas de des-
cender a las partes poco profundas de su 
lecho, llevando consigo el aire que, como 
mamífero terrestre no acostumbrado a 
la vida acuática, necesitaba respirar. Ha-
lló formas de explorar sus profundida-
des, extendió redes para capturar su vida 
e inventó ojos mecánicos para recrear un 
mundo hacía tiempo perdido, un mun-
do que en las partes más profundas de su 
mente nunca había del todo olvidado.” g

*Periodista científico.

© Le Monde diplomatique, edición Cono Sur

me a los océanos? ¿O es que asumen que 
el océano es sólo un lugar oscuro y depri-
mente sin nada que ofrecer?”.	

Dos fronteras del conocimiento pa-
recen así entrar en pugna: el sociólogo 
alemán Amitai Etzioni diferencia por un 
lado el espacio profundo –un lugar dis-
tante, hostil y, que se sepa, estéril– y por 
el otro, los océanos, cercanos, repletos 
de vida y donde se podría llegar a encon-
trar algún día fuentes para desarrollar 
tranquilizantes más potentes o antican-
cerígenos y antibióticos más eficaces.

A comienzos del siglo XXI, arrancó 
un programa internacional denomi-
nado Censo de la Vida Marina –www.
coml.org– para comprender mejor la 
vida oceánica. La iniciativa duró diez 
años y arrojó luz sobre tanta oscuridad. 
El censo y posteriores estudios aporta-
ron algunas estimaciones de lo que ha-
bría allá abajo (y arriba): 8,74 millones 
de especies en todo el planeta, de las 
cuales 2,2 millones son marinas. “Cal-
culamos que conocemos un 9% de las 
especies de animales que habitan en los 
océanos –advierte el oceanógrafo Paul 
Snelgrove–. Esto significa que el 91%, 
incluso después de este censo, queda 
aún por descubrir. Eso da como resulta-
do unos dos millones de especies. Que-
da mucho por hacer.”

El océano demostró estar, por ejem-
plo, interconectado. Los organismos 
marinos no conocen de límites inter-
nacionales; se mueven a voluntad. 
“Solo hemos comenzado a descubrir la 
tremenda variedad de vida que nos ro-
dea”, dice el coautor del estudio Alas-
tair Simpson. Al igual que los astróno-
mos, los científicos marinos están uti-
lizando nuevas herramientas y técni-
cas sofisticadas para mirar en lugares 
nunca antes vistos. 

Se trata de un verdadero trabajo en-
ciclopédico y a contrarreloj. “Hace cin-
cuenta años, cuando comencé a explorar 
el océano –dice la exploradora y bióloga 
marina Sylvia Earle–, nadie, ni Jacques 

Cousteau o Rachel Carson, se imaginó 
que los seres humanos podríamos hacer 
algo para dañar al océano tanto por lo que 
poníamos o por lo que sacábamos de él. 
Parecía, en aquel tiempo, que era el mar 
del Edén. Pero ahora lo sabemos y ahora 
enfrentamos la pérdida del Paraíso.”

Desde 1950, por ejemplo, se han 
cuadruplicado las llamadas “zonas 
muertas” en los océanos: regiones sin 
oxígeno donde ningún tipo de cria-
tura submarina puede sobrevivir y 
que alteran la estructura de las cade-
nas alimentarias. La desoxigenación 
a gran escala en las zonas costeras es 
consecuencia de los fertilizantes y las 
aguas residuales y, desde ya, del au-
mento de las temperaturas globales 
debido al incremento de las emisiones 
de gases de efecto invernadero. Sus 
consecuencias futuras son preocu-
pantes: debido a esta situación, se es-
tima que la capacidad del océano pa-
ra producir oxígeno se reducirá en el 
futuro y se espera que la pérdida de 
hábitat empeore. “Los principales 
eventos de extinción en la historia 
de la Tierra se han asociado con cli-
mas cálidos y océanos deficientes en 
oxígeno”, advierte en un reciente ar-
tículo publicado en la revista Science 
la ecóloga marina Denise Breitburg 
del Smithsonian Environmental Re-
search Center, en Estados Unidos. 

En comparación con las cincuen-
ta zonas muertas conocidas en 1950, 
hasta el momento se sabe de unas qui-
nientas cerca de las costas, como la 
que se encuentra en el Río de la Pla-
ta y en la costa de Brasil, de acuerdo 
a la Red Global de Oxígeno Oceánico 
(www.ocean-oxygen.org), aunque la 
falta de monitoreo en muchas regio-
nes implica que el verdadero número 
podría ser aun mayor. 

Esta investigadora, sin embargo, es-
tá lejos de ser apocalíptica: indica que 
las acciones locales son sumamen-
te importantes, como se vio con la re-
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Maristella Svampa es, sin duda, una de 
las voces más lúcidas dentro de la crítica 
al modelo extractivista que ha reducido 
a América Latina al papel de proveedor 
de materias primas en un contexto de 
financiarización de la economía global. 
Ella acuñó el concepto de “Consenso de 
los Commodities”, que enfatiza cómo los 
gobiernos llamados progresistas mantu-
vieron, e incluso profundizaron, ese mode-

lo que, al ampliar las fronteras del agronegocio, la megaminería o la explotación de hidro-
carburos, amplifica también la violencia asociada a los conflictos socioambientales, en los 
que las comunidades indígenas, afrodescendientes y campesinas, pero también las pobla-
ciones urbanas, se organizan para resistir al embate de las corporaciones transnacionales.

En este ensayo, Svampa propone un triple recorrido: en primer lugar, analiza el ciclo 
político de los gobiernos progresistas en países como Venezuela, Ecuador, Bolivia, Brasil 
y Argentina, en un contexto de boom de los commodities en la región latinoamericana. El 
correlato es lo que la autora llama el giro territorial de las luchas socioambientales, atra-
vesadas por “un nuevo lenguaje movilizacional”: Buen Vivir, Derechos de la Naturaleza, 
Bienes Comunes. Las comunidades reclaman, en un contexto de gran asimetría de poder, 
su territorio como posibilidad de supervivencia de sus culturas y sus formas de vida; así, 
cuestionan la noción hegemónica de desarrollo y la misma democracia, con un protago-
nismo creciente de los feminismos populares y las visiones ecofeministas, que vinculan 
la agresión patriarcal al cuerpo de las mujeres con la destrucción de la naturaleza. 

La segunda parte del libro se consagra al balance de los gobiernos progresistas, caracte-
rizados como populistas y, por lo tanto, por una “tensión insoslayable entre la faz democrá-
tica y la autoritaria”. En un contexto de “post-progresismo”, la autora invita a “evitar la trama 
dicotómica” que reduce el horizonte de lo posible a escoger entre la continuidad del progre-
sismo y la restauración neoliberal. Ésta avanza con celeridad en países como Argentina y 
Brasil, acompañada de un aumento de la represión que en Argentina se ceba con el pueblo 
mapuche. En la tercera y última parte, Svampa se centra en el caso argentino para describir 
la evolución del momento político, de la política en las calles y los lenguajes de movilización, 
del “Que se vayan todos” al final del ciclo kirchnerista. Su énfasis es en recuperar el acumu-
lado de las luchas sociales y las experiencias emancipatorias que surgieron desde 2001. 

Se trata, en definitiva, de un ensayo imprescindible que, con gran capacidad 
sintética y analítica, ofrece claves para entender un momento político de creciente 
incertidumbre y pensar el futuro, en un contexto de crisis civilizatoria en que el ser 
humano se ha convertido en agente geológico, como subraya la categoría de Antro-
poceno. La llamada de Svampa es a construir un saber contrahegemónico en el que 
el conocimiento científico y académico mantenga un diálogo constante y abierto 
con los saberes locales; con esas comunidades que son, como diría el antropólogo 
colombiano Arturo Escobar, expertas en sus experiencias, y portadoras de formas 
más armónicas de entender la relación del ser humano con su entorno.

Nazaret Castro

En febrero de 1958, un joven Osvaldo Bayer 
se radica junto a su familia en la ciudad pata-
gónica de Esquel, contratado por el empre-
sario Luis Feldman Josín para hacerse cargo 
de la redacción del diario local Esquel. Pero 
por diferencias de criterios (su falta de leal-
tad al encarar campañas que creyó justas) 
fue despedido en noviembre de ese mismo 
año sin paga y con la desopilante acusación 
de haber intentado asesinar al director.

Un mes después, acompañado por Juan 
Carlos Chayep, fundó su propio periódico, 
cuyo título La ChIsPa. Contra el Latifundio 
- Contra el Hambre - Contra la Injusticia, 
inspirado en el nombre del periódico revo-
lucionario de los exilados socialistas rusos, 
es toda una declaración de principios y de 
estilo. Este volumen reproduce en edición 
facsimilar los ocho números de esa breve 
experiencia (diciembre de 1958-abril 
de 1959), en los que La ChIsPa denuncia 
temas de alarmante actualidad, como el 
latifundismo, la connivencia política y el 
robo de las tierras del Cushamen.

Decir la tierra    
Del sur de Italia al sur de América 

Rocco Carbone, Ana Ojeda (eds.) 

El 8vo Loco-Coessenza; Buenos Aires, 

septiembre de 2017. 268 páginas, 260 pesos.

Este libro entrama un conjunto de escrituras 
ensayísticas y de ficción para pensar pun-
tos de contacto entre sures –el sur de Italia 
y el sur de América–, narrando las raíces 
campesinas de Calabria, Paraguay, Formosa 
(Argentina) y de todas aquellas tierras com-
pletamente inmersas en una dimensión rural 
hasta la segunda mitad del siglo XX cuan-
do se pensó imponer un modelo único –el 
industrial– en cada lugar, en cada latitud.

Históricamente, tanto Calabria como 
Paraguay y Formosa sufrieron un proceso 
de privatización de tierras públicas, gene-
rando concentración en manos de terrate-
nientes pero –lo más grave– con un carácter 
expropiatorio y de expulsión de la población 
campesina. Contrariamente al capitalismo, 
que en la naturaleza ve sólo un recurso para 
explotar, usurpar y hacer producir, los cam-
pesinos ven en ella un espacio filosófico que 
(re)produce vida. Esos campesinos pobres 
sin acceso a la tierra son el denominador 
común entre la Calabria de los cincuenta, la 
Formosa de los setenta y el Paraguay actual. 
En Calabria en particular –y en el sur de 
Italia en general– el progreso determinó un 
“desarrollo sin alegría”, obligando a la región 
a alejarse de sus raíces histórico-culturales, 
rompiendo formas de asociaciones, valores 
e intereses tradicionales sin encontrar un 
sustituto. Los autores concluyen que la ima-
gen predominante tanto de Calabria como 
de Paraguay es la de tierras bellas, ricas en 
historias y tradiciones, pero devastadas por 
intereses particulares, retraso cultural, falta 
de vocación pública y violencia extendida.

Julián Chappa

Desarrollo

El nuevo zar   
Ascenso y dominio de Vladimir Putin

Steven Lee Myers 

Ariel; Buenos Aires, junio de 2017.  

592 páginas, 599 pesos.

Vladimir Putin es uno de los últimos casos 
de liderazgos clásicos, del tipo ideal caris-
mático de Weber, cada vez más excepcional 
en un contexto mundial donde los poderes 
fácticos tienden a diluir el papel de estos 
big men. En este sentido, conocer la trayec-
toria del que sea tal vez el personaje más 
gravitante de la escena internacional en la 
actualidad resulta indispensable.

Lejos de la frecuente empatía que los 
biógrafos suelen establecer con su biogra-
fiado, Myers construye a partir del devenir 
de su protagonista el arquetipo del déspo-
ta asiático. A lo largo de los capítulos de El 
nuevo zar, el lector se topará con una suce-
sión de escándalos políticos y de corrup-
ción que afectaron a Rusia bajo su poder; el 
desarrollo de un proceso hacia un autorita-
rismo tiránico; la persecución, prisión, exilio 
y muerte que sufren los líderes opositores 
y la estructuración de un entramado políti-
co-empresario que, con activa participación 
de sus ex colegas de la KGB, reemplazó a 
la burocracia soviética por una poderosa 
casta al servicio de su jefe. 

El comportamiento patotero que carac-
terizó al joven Vladimir en los suburbios 
de San Petersburgo se encuentra según 
Myers, desde un psicologismo algo rudi-
mentario, en el inconsciente del presi-
dente de esta potencia militar, orientando 
con lógica análoga su política exterior. A 
su vez, la excesiva atención que el autor 
presta a la vida íntima de Putin, a sus 
cirugías plásticas y a la educación de sus 
hijas resulta de una utilidad sospechosa.

Alfredo M. López Rita

Internacional

Periodismo

La ChIsPa
Contra el Latifundio - Contra el Hambre 
- Contra la Injusticia

Osvaldo Bayer

Bruno Nápoli (compilador)

Ignorantes; Buenos Aires, 

octubre de 2017.  

96 páginas, 300 pesos.

Horizontes 
emancipatorios

Política

Libros  
del mes

Del cambio de época  
al fin de ciclo      
Gobiernos progresistas, extractivismo y 

movimientos sociales en América Latina

Maristella Svampa

Edhasa; Buenos Aires, julio de 2017.  

288 páginas, 395 pesos.
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en el vasto campo cultural en que se 
formaron las bases del movimiento 
revolucionario del siglo XX. 

Ubicando a los compositores en el 
contexto histórico de la segunda mitad 
del siglo XIX, los identifica como parte 
de la intelligentsia, o sea, del grupo de 
intelectuales que –aunque no homo-
logados, y en cierta medida sectarios– 
debatieron la condición de la Rusia 
zarista, convirtiéndose en una suerte 
de conciencia social rusa guardiana de 

valores democráticos. Ambos 
compositores formaron parte 
del grupo Moguchaia Kuchka, 
o Grupo de los cinco, junto a 
Mily Balakirev, César Cui y 
Alexander Borodin, todos 
apoyados por el crítico 
Vladimir Stasov. Ellos 
participaron de un 
espacio de debate 
cultural y musical, 

Martín Baña esboza una historia cultu-
ral de la Rusia del siglo XIX a través de 
la producción operística de sus más 
notables músicos: Modest 
Musorgsky y Nicolay Rim-
sky-Korsakov. Demuestra 
hasta qué punto historia y 
arte pueden estar unidos, en 
qué medida las óperas rusas 
intervinieron en el debate polí-
tico y cultural de su momento his-
tórico. Ellas habrían de insertarse 

La risa    
Ensayo sobre el significado de la comicidad   

Henri Bergson

Godot; Buenos Aires, junio de 2016.  

152 páginas, 250 pesos.

Umberto Eco escribió, pensando en la idea 
de “humorismo” de Pirandello, que no hay 
buenas reflexiones en torno a lo que nos 
causa gracia. El mejor ejemplo está en Aris-
tóteles. En su Poética, hay un extenso desa-
rrollo de la tragedia, pero muy poco ha 
quedado de la comedia. Eco, con cierta iro-
nía, convirtió a ese misterioso libro, escrito 
pero nunca hallado, en un arma asesina en 
El nombre de la rosa. Y el otro gran antece-
dente es esta serie de tres ensayos origi-
nalmente publicados en la Revue de Paris 
en 1900 y reunidos bajo el nombre de La 
risa, escritos por el filósofo más importante 
de comienzos de siglo, Henri Bergson. La 
recuperación de este clásico nos permite 
volver a revisar uno de los escasos inten-
tos que hubo en el pensamiento occiden-
tal por entender lo cómico, y no puede 
menos que sorprender el hecho de que 
es un trabajo aparecido cinco años antes 
que ese otro gran hito en la reflexión en 
torno al sentido del humor: “El chiste y su 
relación con el inconsciente”, de Sigmund 
Freud. Para Bergson, la risa es una capa-
cidad propia de los seres humanos que 
aparece como resultado del encuentro de 
algo mecánico en lo que debería ser fluido 
y ligero. Digamos, de algo inhumano en el 
centro de lo humano. Con observaciones 
que abarcan también la parodia y hasta el 
humor gráfico y la caricatura, este libro es 
uno de los pocos intentos por pensar algo 
que nos define como seres animados. Y 
eso, a casi 120 años de la aparición de La 
risa, no causa mucha gracia. 

Fernando Bogado

Ensayo 

Escupamos sobre Hegel                       
y otros escritos

Carla Lonzi 

Tinta Limón; Buenos Aires, noviembre de 

2017. 160 páginas, 220 pesos.

Desde la primera línea, una provocación, una 
arenga sin concesiones contra el patriarcado. 
Un manifiesto escrito en 1972, en el auge 
de lo que hoy es una fuerza social innega-
ble: el movimiento de mujeres. Carla Lonzi, 
integrante de Rivolta femminile –colectivo del 
que fuera cofundadora– cuestiona en estas 
páginas el “mito del hombre nuevo” y a esa 
izquierda que entiende la opresión sólo en 
clave de lucha de clases. Con lenguaje sen-
cillo y sin pretensiones académicas, rechaza 
la lógica hegeliana amo-esclavo que ubica a 
las mujeres en un lugar de inferioridad. No le 
interesa la igualdad que el hombre revolu-
cionario le propone para gestionar el poder: 
quiere cuestionar el concepto de poder. 
Lonzi sostiene, además, que es necesaria la 
despenalización del aborto, aunque se pre-
gunta: “Las mujeres abortan porque quedan 
embarazadas, pero ¿por qué quedan emba-
razadas?, ¿a cambio del placer de quién?”. 
¿Por qué las mujeres aceptan como propio y 
natural el modelo sexual masculino en el que 
coinciden placer y reproducción? Aunque el 
varón por ideología pueda ser profeminis-
ta, la mujer que lo conoce en el momento 
sexual sabe que la fuerza del patriarcado 
emerge en esa instancia de intimidad. 

Esta obra sigue siendo una herra-
mienta fundamental para desarmar la 
mirada patriarcal de la izquierda clásica. 
Una guía que orienta las acciones para 
la liberación femenina pero también un 
manual de autoconocimiento y autocons-
ciencia para las mujeres, que no permite 
una lectura sin consecuencias.
 
Josefina Payró

Género

Nuevamente Hitchcock         
Escritos y entrevistas II 

Alfred Hitchcok 

El Cuenco de Plata; Buenos Aires, noviembre 

de 2017. 384 páginas, 450 pesos. 

Quienes creían que todas las indaga-
ciones posibles acerca del cine del gran 
director inglés estaban agotadas con el 
emblemático libro de François Truffaut 
El cine según Hitchcock estaban equivo-
cados. Esa obra sigue siendo fundamen-
tal, pero tanto el tomo I de los Escritos 
y entrevistas del realizador de Los pája-
ros (Hitchcock por Hitchcock) como este 
segundo volumen constituyen un fecundo 
complemento del libro de Truffaut. 

El compilador y editor Sidney Gottlieb 
ha dedicado muchos años a la búsqueda 
casi arqueológica de textos escritos por 
Hitchcock o de entrevistas que le realizaron 
en distintas épocas, y todos ofrecen interés, 
incluso algunos cuya índole es la mera pro-
moción publicitaria de alguna película. Entre 
tan variado material pueden hallarse perlas 
insólitas, como un artículo de 1921 en el 
que aconsejaba cómo hacer los intertítulos 
y títulos de diálogo de las películas mudas, 
u otro de 1929 en que explica muy didácti-
camente “Cómo se hace una película sonora”. 
Por supuesto, abundan los textos en los que 
el autor de obras maestras tan indiscutibles 
como Psicosis o Vértigo aborda desde distin-
tos puntos de vista el concepto de suspenso 
o el de “cine puro”. En todo momento sus 
reflexiones sobre el cine destacan el carác-
ter ambivalente de éste, por un lado como 
operación comercial y por otro como obra 
de arte, y si bien demuestra un pragmatismo 
muy afilado para el primero de esos aspec-
tos, siempre sobrevuela en su discurso una 
orgullosa autoconciencia de artista.

Carlos Alfieri

Cine

Historia cultural 

Una intelligentsia musical               
 

Martín Baña

Gourmet Musical; Buenos Aires, febrero de 

2017. 256 páginas, 360 pesos. 

crítico del zarismo, en medio de la dispu-
ta entre eslavófilos y occidentalistas, y 
militaron por la modernización de Rusia

En su cuerpo central, se analiza el modo 
en que las óperas trabajan el problema de 
la modernidad en Rusia y cómo contribu-
yeron a la conformación de un escenario 
político moderno: todas desarrollaron 
historias del pasado que permitían hablar 
sobre el presente. Pskovityanka de Rim-
sky presentaba los problemas de su país, 
Boris Godunov de Musorgsky el origen de 
los mismos y Kovantchina, compuesta por 
ambos, aportaba soluciones. El autor com-
plementa su aguda mirada de historiador 
con un sutil análisis de las partituras, des-
tacando los motivos musicales, melodías y 
armonías con sus significados simbólicos 
y referencias a la actualidad histórica. De 
cómo la música trasciende como indicado-
ra de reformas.

Josefina Sartora

Fichero
Optimismo contra el desaliento

Noam Chomsky

Ediciones B; Barcelona, 

noviembre de 2017.  

272 páginas, 329 pesos.

Este libro reúne cuatro entrevistas (actua-
lizadas) realizadas a Noam Chomsky por el 
economista y especialista en Ciencias Políti-
cas C. J. Polychroniou entre finales de 2013 
e inicios de 2017. El destacado intelectual 
de izquierdas analiza entre otras cosas, 
la evolución del neoliberalismo global, la 
elección de Trump, el racismo en Estados 
Unidos y la crisis de los refugiados y llama 
a mantener el optimismo para organizar 
movimientos para el cambio radical.  

Argentina (1993-2010) 
El proceso de formación de una fuerza social

María Celia Cotarelo

PIMSA-Imago Mundi; Buenos 

Aires, octubre de 2016.  

496 páginas, 560 pesos.

Profesora de Historia y Doctora en Ciencias 
Sociales, Cotarelo analiza en esta obra las últi-
mas dos décadas de historia argentina a la luz 
de los procesos de confrontaciones sociales 
en términos de clases sociales y fracciones 
de clase. Para ello, parte de la crisis del campo 
de 2008 que puso de manifiesto el enfrenta-
miento entre una fuerza social popular, demo-
crática y nacional –que pronto encontraría sus 
límites– y una fuerza del régimen que busca-
ba recomponerse tras la crisis del 2001.

Antártida negra
Los diarios

Adriana Lestido   

Tusquets; Buenos Aires,  

octubre de 2017.  

128 páginas, 309 pesos.

Con este título que suena a oxímoron, la 
extraordinaria fotógrafa argentina Adriana 
Lestido narra las peripecias de un viaje desti-
nado a captar el blanco absoluto desde la Base 
Esperanza, pero que por distintos imprevistos 
la llevó a la inhóspita Base Decepción, situada 
en una isla volcánica en la que el “fuego bajo el 
hielo” ofrece un paisaje negro y gris. Descubrió 
allí una Antártida distinta, plasmada luego en 
un libro homónimo (Capital intelectual, 2017).    

El nuevo cuento argentino  
Una antología

Elsa Drucaroff (selección, 

prólogo y notas) 

EUFyL; Bs. As., noviembre de 

2017. 184 páginas, 320 pesos.

El relato breve argentino vive momentos de 
apogeo. Ha hecho eclosión una generación de 
escritores en torno a los 40 años particular-
mente talentosos, entre quienes sobresalen 
autoras como Mariana Enriquez y Samanta 
Schweblin. Esta excelente antología, que 
reúne obras de 24 escritores, ofrece un pano-
rama vasto y variado para tomar contacto 
con la calidad y riqueza de matices que carac-
terizan al cuento argentino contemporáneo. 
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En Washington, demócratas y republi-
canos coinciden por lo menos cuan-
do se trata de combatir a Rusia. En su 
opinión, Vladimir Putin duda de la 
determinación de Estados Unidos en 
defender a sus aliados y quiere prote-

ger a su régimen autoritario contra un contagio demo-
crático y liberal. Por lo que habría decidido agredir a 
Occidente. Entonces, para garantizar la paz y la de-
mocracia, el ejército estadounidense y los parlamen-
tarios de los dos partidos decidieron contraatacar…

El ejército estadounidense, en primer lugar. Res-
pondiendo a un pedido de la Casa Blanca, el Pentágo-
no acaba de terminar un estudio que preconiza una 
utilización más generosa del arma nuclear (1). Al ser 
ésta demasiado destructiva para que su utilización sea 
imaginable, y en consecuencia sin poder desempeñar 
su papel disuasivo, convendría miniaturizarla más 
con el objeto de poder recurrir a ella contra un aba-
nico más amplio de amenazas. Incluidas las “no nu-
cleares”: destrucción de las redes de comunicación, 
“armas químicas, biológicas, ciberataques”, etcétera.

Alarmismo geopolítico
En 2016, poco instruido acerca de los fundamentos 
mismos de la disuasión, el candidato Donald Trump 
habría interrogado a uno de sus consejeros: “¿Para 
qué tener armas nucleares si no las usamos?” (2). 
El documento del Pentágono responde a su mane-
ra. Frente a las “ambiciones geopolíticas” de Rusia 
(pero también de China), de “modificar por la fuerza 
el mapa de Europa” y de “cuestionar el orden inter-
nacional posterior al fin de la Guerra Fría”, Estados 
Unidos debe encarar sin demora “la modernización 
de [sus] fuerzas nucleares”, con el objeto de seguir 
siendo “los centinelas fieles de la libertad”. Esta ab-

negación democrática no tiene precio, o más bien sí: 
la multiplicación por tres del presupuesto militar es-
tadounidense consagrado al ámbito nuclear.

Semejante alarmismo geopolítico al servicio de una 
nueva carrera armamentística suscitaría más oposi-
ción en Estados Unidos si, desde hace un año, lo que 
es considerado como la izquierda estadounidense no 
se hubiera encarnizado en presentar a Trump como 
una marioneta de Moscú (3). Incluso hasta el punto de 
obligarlo a entregar armas a Ucrania (su predecesor 
demócrata se había negado) y a endurecer las sancio-
nes contra Rusia. El ex vicepresidente Joseph Biden 
acaba de regocijarse de eso en un artículo cuyo título 
advierte de entrada la sutileza: “Defender la democra-
cia contra sus enemigos: cómo resistir al Kremlin” (4).

En el mismo momento, los senadores demócratas 
de la Comisión de Relaciones Exteriores hicieron 
público un informe que analiza “el ataque asimétrico 
de Putin contra la democracia en Rusia y en Europa”. 
Más indignada todavía que de costumbre, la recono-
cida periodista Rachel Maddow, portavoz de la “re-
sistencia” anti-Trump en la cadena NBC, ocupó su 
lugar en el acto: “No sólo nuestro Presidente no hizo 
nada para apagar este incendio ¡sino que observó el 
aumento de las llamas!”. Puede dormir tranquila: el 
Pentágono sabrá velar por ella. g

1. Ashley Feinberg, “Exclusive: here is a draft of Trump’s nuclear 
review. He wants a lot more nukes”, 11-1-18, www.huffingtonpost.com
2. Matthew J. Belvedere, “Trump asks why US can’t 
use nukes: MSNBC”, 3-8-16, www.cnbc.com
3. Véase “El lobby antirruso derrota a Trump”, Le Monde 
diplomatique, edición Cono Sur, Buenos Aires, septiembre de 2017.
4. Foreign Affairs, Nueva York, enero-febrero de 2018.

*Director de Le Monde diplomatique.

Traducción: Víctor Goldstein
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