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Introducción

¡Anota! Soy árabe
Sin apellido; soy mi nombre

“Infinitamente paciente” en un país donde todos
Viven sobre las brasas de la Ira

Mis raíces…
Fijaron residencia antes del nacimiento del tiempo

Antes del desborde de la duración
Antes del ciprés y el olivo

…Antes de la eclosión de la hierba.
Mi padre… es de una familia de labradores
Nada tiene que ver con los señores notables

Mi abuelo era campesino – ser
Sin valor – ni ascendencia.

Mi casa, una choza de guardián
Hecha de troncos y cañas

Eso es lo que soy. ¿Te gusta?
Sin apellido, no soy más que mi nombre.

Mahmud Darwich [1989]

Cambiar la mirada. Contemplar de una nueva manera ese Orien-
te mediterráneo, mundo intermedio entre Europa y Asia: esto de-
bería ser evidente, después de los acontecimientos de los últimos 
años. Hemos visto gente que invertía el equilibrio supuestamente 
inmutable de las dictaduras, hemos visto a mujeres y hombres, la 
mayoría de las veces gente joven, invadiendo las calles y coreando 
eslóganes creativos y poderosos. Hemos visto obreros, obreras, 
estudiantes, campesinos gritando de alegría o de dolor, hemos 
visto intelectuales a quienes quebraban las manos o las piernas, 
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abogados asesinados… Hemos visto sociedades en movimiento. 
Sin embargo, nos habíamos acostumbrado a no ver ya esas so-
ciedades y a hablar de la calle árabe, muchedumbre indistinta 
asaltada regularmente de sacudidas, a menudo reaccionaria, con 
más frecuencia todavía amenazadora.

Este libro intenta responder a esa paradoja haciendo la síntesis 
de los conocimientos sobre la historia social de la región. Propone 
una mirada sobre el siglo xx del Cercano Oriente a través de las 
luchas sociales y las movilizaciones populares. Intenta dar claves 
de comprensión políticas, sociales y culturales a los acontecimien-
tos más conocidos que jalonaron el siglo (guerras, colonizaciones, 
desgarramientos) al tiempo que hace la luz sobre aspectos a me-
nudo menos visibles para los no especialistas.

Una de las explicaciones del desconocimiento general de las 
sociedades árabes del Medio Oriente radica en el hecho de que el 
conjunto geográfico considerado es más fácilmente encarado por 
cuestiones geopolíticas que en un abordaje “por abajo”. Porque la 
sociedad revela con más facilidad las distorsiones que los aborda-
jes más globales y que tienen un punto de vista más general como 
son la geopolítica o la historia de las ideas, por ejemplo, ambas 
sobrerrepresentadas en el terreno árabe y oriental. Y veremos 
aquí que en ocasiones fue difícil dar cuenta de manera sintética 
de la historia social del siglo xx en la región haciendo lugar a 
los matices y las particularidades locales o temáticas. Durante 
este período, las sociedades fueron sofocadas bajo el ruido de las 
guerras y los conflictos de las potencias (con un lugar primor-
dial para los conflictos árabe-israelíes o palestino-israelíes), en la 
emergencia de ideologías más o menos específicas (en particular 
el islam político, convertido desde los años noventa en el ángulo 
de lectura principal en el discurso común). La herencia poscolo-
nial, por su parte, construyó un abordaje de las sociedades orien-
tales en términos confesionales, comunitarios, hasta étnicos. Esta 
calificación tiende a reducir a las sociedades a una “complejidad” 
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incesantemente invocada para negarles su parte de invención, de 
tensiones fundadas en las desigualdades económicas y sociales, 
en suma, de modernidad. Por último, si las sociedades no eran 
percibidas, es también porque los regímenes establecidos no de-
seaban que lo fueran, salvo en una forma de conformidad con sus 
deseos (en particular como una fuerza conservadora e incontro-
lable, salvo por la fuerza).

Es menester recalcar que esta obra, con sus carencias y sus lími-
tes, cuya total responsabilidad asume la autora, fue escrita gracias a 
recientes investigaciones que se interrogan y documentan numero-
sos aspectos de la historia social de la región.

En un primer tiempo, tratar de dar algunos jalones para una 
historia social de la región es cuestionar la noción misma del Cerca-
no o el Medio Oriente. El espacio del que se tratará principalmente 
aquí comprende los siguientes Estados actuales: Líbano, Siria, Is-
rael, territorios palestinos ocupados, Jordania, Irak. No obstante, 
haremos algunas incursiones fuera de estas fronteras sobre cuya 
construcción han corrido ríos de tinta y que están marcados tanto 
por la caída del Imperio otomano como por la resolución de la Pri-
mera Guerra Mundial. De a pequeños toques, intentaremos mos-
trar los lazos que unen ese espacio con el espacio turco-otomano, 
pero también con el muy cercano Egipto y, cada vez más, con los 
Estados del Golfo y de la península arábiga. La historia que tratamos 
de escribir aquí es también la de un cambio de contornos, de pola-
ridades, de un descentramiento en el seno del conjunto que conve-
nimos en llamar Medio Oriente. A cada instante será preciso pre-
guntarse de qué espacio se trata, cuáles son sus fronteras, cómo se 
mueven, concretamente por el juego de los recortes administrativos 
y de los armisticios, pero también por los lazos que se establecen 
o se deshacen entre territorios en función de las épocas encara-
das y de las cuestiones consideradas. A comienzos del siglo, estos 
territorios son una parte del Imperio otomano y, en cuanto a lo 
esencial, constituyen sus provincias árabes. Las provincias árabes 
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occidentales pasaron bajo otros cortes: del Magreb (colonización de 
Argelia a partir de 1830 y de Túnez en 1881) a Egipto (a partir de 1882), 
la pérdida concluye en el siglo xx con la guerra de Libia de 1911. En 
Arabia, los Saud conquistan primero su independencia entre 1915 
y 1932, apoyándose a la vez en una alianza con Gran Bretaña y 
sobre una base político-religiosa wahabita rígida. La Arabia Sau-
dita así fundada reúne el corazón de la península arábiga y toma 
impulso como potencia regional, ejerciendo su control sobre los 
principales lugares santos del islam.

Hemos escogido aquí recorrer el siglo xx, que creó el Medio 
Oriente en cuanto entidad geopolítica, desde otro punto de vista. 
No nos demoraremos en los conflictos que puntuaron la historia 
de la región a lo largo de todo el siglo, no evocaremos el Gran Jue-
go siempre en marcha, el de los intereses de las potencias y de los 
ballets diplomáticos que conducen a resoluciones provisionales de 
la cuestión palestina o del trazado de las fronteras. Estas historias 
no son aquí nuestro propósito y pueden ser leídas en otras partes 
[Laurens, 1991; Cloarec y Laurens, 2003; Corm, 1983].1 Intentare-
mos restituir una cronología de los cambios que se operan en las 
sociedades escribiendo una historia sustentada por las luchas y 
los movimientos sociales. Esta historia debuta aquí con una revo-
lución y concluye, en puntos suspensivos, con las luchas en curso 
desde los años 2000.

1  Las referencias entre corchetes remiten a la bibliografía al final de la obra. [N. del T.]
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I

El fin del Imperio (1908-1916)

La sociedad de las provincias árabes del Imperio otomano:
desigualdades y coexistencias

En el norte de las provincias, el Bilad al-Sham* es un país pobre. 
Las montañas medianas, las del Antilíbano, de la Galilea o de Chouf, 
son lugares de implantación antiguos por comunidades que tra-
bajan tierras fértiles, pero cuyas terrazas son de difícil acceso. El 
resto del territorio al este es relativamente desértico y el valle del 
Éufrates es todavía explotado de manera mínima. Sólo la franja 
mediterránea, estrecha, es fácil de cultivar.

Las comunidades cristianas, musulmanas, drusas y judías 
coexisten en el seno del Imperio bajo el régimen de los millets*, 
pero esta coexistencia fue malograda por las transformaciones del 
Imperio y por las tensiones confesionales aparecidas a partir de 
los años 1860.

La jerarquía social sigue estableciéndose alrededor de grandes 
familias cuyo asentamiento social es ante todo territorial. Estas no-
tabilidades están instaladas en las ciudades y encuentran su lugar 

* Los términos seguidos por un asterisco –en su primera aparición– son definidos 
en el glosario que se encuentra al final de la obra. [N. del T.]
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en la administración civil y militar, así como en las instancias 
municipales. Fundan su poder en su presencia en esos diversos 
escalones y en el mantenimiento de una red clientelista y de con-
fianza en los barrios [Khoury, 1983]. Este sistema de notabilidades 
coexiste con nuevas formas de ascenso social ligadas a las refor-
mas otomanas.

Así, el auge de la edición y de la prensa permite la aparición de 
una nueva clase, la de los intelectuales, que va a la par con el bosque-
jo de un espacio público. La prensa egipcia, situada fuera del Impe-
rio, pero a la escucha de los debates que la agitan, se convierte en 
una verdadera plataforma, particularmente por lo que respecta a 
las provincias árabes. En la región, grandes universidades acogen 
a estudiantes de diferentes partes del Imperio. Vemos florecer fá-
bricas y empresas, obradores de tranvías, de vías férreas, de acon-
dicionamientos portuarios donde confluyen los obreros europeos, 
portadores de ideas nuevas, de una tradición de luchas obreras en-
tonces todavía desconocida en Oriente [Khuri-Makdisi, 2010], así 
como de una manera de vivir en la ciudad que se podría calificar 
de cosmopolitismo ecléctico. Por último, las academias militares 
son una vía de ascenso social que sirve de lugar de intercambios 
y de socialización para diversas partes del Imperio.

La modernización del Imperio transforma en profundidad las 
relaciones entre los antiguos millets otomanos. Ciertas comunida-
des confesionales desempeñan un nuevo papel al involucrarse en 
actividades comerciales (los cristianos de Monte Líbano aban-
donan masivamente sus pueblos para instalarse en el puerto de 
Beirut o emigrar), y algunos individuos aprovechan la oportu-
nidad de las reformas para liberarse de las reglas comunitarias. 
En adelante, todos pueden ser considerados como sujetos, igua-
les ante la ley [Campos, 2011]. Esta emancipación individual es 
particularmente enunciada en el seno del grupo de los Jóvenes 
Otomanos, a su vez surgidos de diferentes comunidades: turca, 
árabe, griega, armenia, judía, etcétera.
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La sociedad sedentaria árabe otomana, en su vasta mayoría, es 
campesina y está instalada sobre todo en las montañas. Su depen-
dencia es cada vez mayor frente al mercado europeo que viene a 
buscar sederías para alimentar su desarrollo industrial [Chevallier, 
1971], al igual que algunos productos como frutos frescos y secos. 
Así se explican, por ejemplo, los antiguos lazos entre Monte Líba-
no, tierra de cultivo de zarzamoras, y la región de la seda lyonesa. 
La tierra es escasa y disputada. En Palestina, los primeros colonos 
judíos adquieren tierras y modernizan la agricultura, bajo la mi-
rada admirativa –pero un poco inquieta– de los árabes musul-
manes y cristianos [Khalidi, 1988]. La cuestión de la tierra es en 
todas partes central, y acarrea la partida de algunos hacia tierras 
en ocasiones lejanas o hacia las ciudades. A lo largo de siglo xix 
se constituye una clase de comerciantes, que se articula sobre el 
régimen de las Capitulaciones y los privilegios que concede a las 
comunidades bajo protección europea, y se apoya en la diáspora 
(norteamericana, africana, europea). Las fronteras de pertenencia 
se redibujan según uno siga la circulación del algodón, de los fe-
rrocarriles, de los libros o de los trabajadores. Algunas comunida-
des ocupan su lugar: turcos en América latina, shawam en Egipto, 
maronitas en París… Esta expansión también permite el desarro-
llo de una sociedad más urbana, alimentada del éxodo rural, y el 
crecimiento de nuevos polos urbanos portuarios como Beirut o 
Haifa en el recodo del siglo [Levine, 2005; Hanssen, 2005].

En la revolución imperial de 1908, la cuestión del pueblo no 
está presente. Las sociedades del Cercano Oriente están entonces 
en mutación: siguen siendo mayoritariamente rurales, pero los 
polos urbanos (sobre todo portuarios) se desarrollan desde hace 
medio siglo gracias al aumento de los intercambios y las exporta-
ciones de productos agrícolas. Es en este contexto que ciertas ini-
ciativas para ir hacia una interpretación más amplia de la libertad 
son sostenidas por grupos sociales emergentes: en primer lugar 
los hombres de letras, periodistas y escritores, luego las mujeres, a 
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través de diversas tomas de palabra, en particular los diarios feme-
ninos [Dakhli, 2009a]. Los movimientos obreros, de inspiración 
socialista y anarquista, sin embargo presentes en ciertas metrópo-
lis del Imperio como Beirut, Salónica o Alejandría [Khuri-Makdi-
si, 2010], están en su mayoría poco involucrados por esta revolu-
ción palaciega. En su conjunto, los iluminados conciben el mundo 
en una relación binaria entre aquellos que saben y aquellos que 
deben aprender [Gelvin, 1997] y, si encaran la cuestión del pueblo, 
lo hacen de manera bastante paternalista.

¿Hacer la revolución con el Imperio?

En julio de 1908, luego de la rebelión de los oficiales de Salónica, se 
proclama en todas partes en el Imperio otomano: “libertad, igual-
dad, fraternidad, justicia”; los símbolos revolucionarios, tomados 
de la Revolución francesa, se ostentan en las paredes, las estampi-
llas, las tarjetas postales. El Imperio se ha convertido en una patria 
de la Ilustración en la era de la libertad. La revolución ruge a partir 
de Salónica, fue pensada en Estambul, París o Ginebra. Las ame-
nazas ejercidas sobre la institución imperial dejaron planear un 
tiempo la sombra del regicidio pero, en esta revolución, el sultán 
es finalmente aclamado como el restaurador de las libertades: des-
encadenada por el ejército de los Balcanes, esta revolución se pro-
longa por la obra del mismo sultán que restablece la Constitución 
de 1876 que él había suspendido, transformando desde entonces el 
Imperio en régimen monárquico constitucional [Georgeon, 2003].

Desde la segunda mitad del siglo xix, el Imperio otomano es 
asediado, amenazado de intervención por las potencias europeas: 
la crisis oriental de 1875-1878 y luego el tratado de Berlín prue-
ban que su destino está suspendido de un frágil equilibrio de 
fuerzas. La ocupación de Túnez en 1881 y la de Egipto en 1882 
reducen su espacio de influencia. Apoyándose en numerosos mo-
vimientos modernizadores –entre los cuales el de los Jóvenes 
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otomanos conducido por Midhat Pacha–, el sultán lanza una ola 
de reformas, los Tanzimat*, y promulga una Constitución en 
1876, suspendida dos años más tarde y hasta 1908. Estas refor-
mas atañen a cuantiosos aspectos de la vida del Imperio, de la 
ortodoxia sunita (amenazada por movimientos como el wahabis-
mo implantado en la Arabia sublevada) a la educación (creación 
de una red de escuelas y universidades modernas) y al desarrollo 
económico (puerto de Beirut, trabajos). Estas transformaciones 
administrativas y económicas del Imperio traen aparejadas fuer-
tes migraciones: comerciantes (sobre todo libaneses) que parten 
a establecerse más allá de los mares, estudiantes que se instalan 
en París o Londres para perfeccionar su formación, etc. Al mis-
mo tiempo, la alfabetización progresa en el Imperio desde que 
una red de escuelas y de universidades viene a completar el tra-
bajo de las escuelas misioneras y el papel de los preceptores reli-
giosos, curas o sheijs de pueblo. En el período llamado hamidia-
no (reino de Abdul Hamid II, 1876-1909), el Estado otomano 
creó 10 000 escuelas públicas. Esta política apunta por cierto a 
armonizar la situación entre las diferentes provincias para crear 
una cultura común otomana y distribuir los medios favoreciendo 
a las regiones más pobres y menos dotadas en escuelas privadas 
[Fortna, 2002; Somel, 2001].

La rebelión que se desencadena en los Balcanes en 1908 y 
desemboca en la restauración de la Constitución el 24 de julio 
es la continuación de una agitación intelectual y política mul-
tiforme que caracteriza al Imperio otomano desde hace por lo 
menos tres decenios. Los hombres de 1908 son turcos, armenios, 
árabes, kurdos, cristianos, musulmanes o judíos. La mayoría de 
las veces fueron educados en varias lenguas, y atraviesan terri-
torios y continentes. Desde hace algunos decenios escriben en 
otomano, en árabe o en otras lenguas en diarios y difunden su 
pensamiento tanto en Salónica como en París, Ginebra, El Cairo, 
Nueva York o Beirut.
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Los intelectuales se ponen al servicio del acontecimiento y 
desempeñan un papel para el cual saben que están preparados. 
Mucho más, se consideran como los artesanos de una revolu-
ción que sin embargo ha ocurrido en su mayor extensión sin 
ellos. Son los hombres libres (ahrar), y su hora ha llegado. En el 
verano de 1908 y en las semanas que siguen los diarios se con-
vierten ante todo en los depositarios de lo que se desarrolla en 
Estambul, en Beirut, en Damasco y en otras partes del Imperio. 
El endurecimiento autoritario de esta revolución, sin embargo, 
rápidamente se hace presente, poniendo fin al entusiasmo y a 
los sueños de libertad.

La lucha llevada a cabo por los Jóvenes Turcos por un go-
bierno constitucional, que implicaba la igualdad y la libertad 
para todos sus miembros en un momento de crisis y de nume-
rosos conflictos, conduce a una contradicción de los diferentes 
componentes del mismo Imperio. El Comité Unión y Progreso, 
sociedad política primero clandestina surgida del movimiento 
de los Jóvenes Turcos, florece con la revolución de 1908; una bo-
canada de aire fresco penetra hasta las regiones más alejadas 
del Imperio. Pero la revolución llevada a cabo por los militares 
muy pronto es puesta bajo el signo del mantenimiento del orden 
[Levy-Aksu, 2012].

Todo el universo de los intercambios privados, antes confi-
nados a las casas y los clubes, encuentra en el verano de 1908 su 
lugar en la calle. Es un tiempo de festividades donde oradores más 
o menos célebres vienen a hablar de su 1908. Un espacio público 
emerge en una explosión efímera. Desde el inicio pueden oírse 
reivindicaciones específicas a las provincias árabes, que remiten 
a la lengua, a la representación, a la descentralización. Son todas 
reivindicaciones que permanecen en el marco del Imperio y no 
cuestionan la lealtad otomana.

Las sociedades culturales, como la Sociedad del Renacimien-
to árabe creada en Estambul en 1906, operan en la recolección de 
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textos, trabajan en la lengua árabe y constituyen bibliotecas. Son 
el fermento de un espacio nacional árabe en el seno del Imperio. 
Allí se pueden tomar cursos, asistir a representaciones teatrales o 
escuchar conferencias.

Se asiste a reuniones y a iniciativas del mismo tipo en todas las 
ciudades de la región, Beirut, Jaffa, Jerusalén [Campos, 2011; Le-
mire, 2013] o incluso en El Cairo. Otras provincias, más alejadas, 
parecen ofrecer un eco menos entusiasta a este acontecimiento, 
inclusive en el seno de las elites letradas: es el caso sobre todo de 
Saná en Yemen [Honvault, 2012], y en cierta medida en Bagdad 
[Metenier, 2012].

La esfera privilegiada de intervención de estos hombres en 
la escena pública es cultural; pasa por la lengua y su renovación, 
expresa un arabismo que se piensa y se constituye en el seno del 
Imperio. Se trata aquí de la posición de una elite que se considera 
como guía de la revolución a través de una misión pedagógica. 
Así, la revolución de 1908 hace entrar la cuestión de la lengua en 
la política. Los intelectuales se involucran en esta misión: se per-
ciben como los traductores del pueblo en dirección al poder, los 
vectores de sus aspiraciones. Precisamente de ese papel se hacen 
cargo durante la revolución: las palabras son primero pronuncia-
das en turco otomano, luego puestas al alcance de sus compatrio-
tas al ser traducidas en árabe, hasta en los dialectos locales [Der 
Matossian, 2014].

En cuanto al lugar escogido para la difusión de esta nueva 
lengua, los intelectuales lo constituyen en un nuevo universo ur-
bano, lo más cerca posible de una modernidad sacralizada, con 
el deseo de hacer coexistir en él los eslóganes de 1908: “libertad, 
igualdad, justicia, fraternidad”. Tanto los mayores como los más 
jóvenes se aplican a la comprensión del acontecimiento, a la in-
terpretación, a la elaboración de estrategias, en primer lugar ha-
ciéndose eco de un espíritu de 1908 (lirismo de los grandes prin-
cipios, concreción de textos que leyeron en otras partes, espejo de 
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las grandes revoluciones), pero también de un espíritu concreto 
para su(s) país(es). Los revolucionarios árabes de 1908 tocan una 
partitura nacional en el marco, no discutido, del Imperio. La re-
volución es recibida como el medio para ellos de desempeñar un 
nuevo papel en su seno [Dakhli, 2009a].

Reformas

En realidad, a pesar del uso del término Inqilab* (derrocamien-
to) para designar a los acontecimientos de 1908, la palabra clave 
del período es la de reforma, restauración de los Tanzimat (re-
formas administrativas) y sobre todo de su vertiente constitu-
cional –es decir, transformación real del Imperio autoritario en 
un Imperio constitucional–, pero también islah*, reforma pro-
funda de la religión y de la sociedad. Este proyecto es en parti-
cular sostenido por los reformadores musulmanes, cuyas ideas 
se desarrollan desde hace cerca de un siglo en el momento de la 
proclamación del 24 de julio. Los discípulos y compañeros de 
ruta de Muhammad Abduh, Jamal al-Din al-Afghani y Rashid 
Rida quieren pensar otra relación con la religión, a la vez a es-
cala de los individuos y a la del Imperio, en la cual el sultán es 
asimismo califa y por lo tanto amo de la ortodoxia sunita. Como 
fue subrayado, entre otros, por Michelle Campos [2011], la revo-
lución de 1908 es una revolución religiosa, no sólo porque desa-
rrolla una nueva religión cívica y una sacralización de la libertad 
como valor supremo, sino también porque atañe directamente a la 
religión como lugar de enunciación de esta libertad. Así, los refor-
madores que critican el islam oficial del Imperio quieren promo-
ver una religión más emancipadora. Abd al-Rahman al-Kawakibi 
(1849-1902), sabio nacido en Alepo, convoca en su obra a “La madre 
de las ciudades” (Um al-Qura, 1902-1903), aparecida en forma de 
folletín en la revista reformadora de El Cairo al-Manar, una con-
ferencia imaginaria de representantes musulmanes encargados 
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