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Viviamos en un pais donde se verifican
siempre las causas y nunca los efectos.

Italo Calvino, El barén ampante

Comencemos por la equivocacién, comencemos por
lo que todo el mundo sabe y que no es verdad.

G. K. Chesterton, El candor del Padre Brown



PRESENTACION

Es dificil que un pais emerja indemne de los efectos de una
guerra, aunque esta haya sido pequefia en cuanto a su dura-
cién, la cantidad de personas involucradas y las pérdidas
humanas (cada vida humana es irreemplazable, pero si bien
todos estamos de acuerdo en deplorar cada muerte, y a escala
individual son historias dolorosas y conmovedoras, también
son un indicador cuantitativo de la magnitud de los conflic-
tos, mal que les pese a nuestras conciencias).

La guerra de Malvinas, librada entre abril y junio de 1982
entre Argentina y Gran Bretafia, podria, desde la enumera-
cién anterior, ser considerada una “guerra pequena” Asi la
califican los vencedores, los britdnicos, insertdndola en la
larga lista de las small wars combatidas por ese imperio desde
el final de la Segunda Guerra Mundial (junto, por ejemplo, a
la crisis de Suez, Malasia, o la represién al IRA). Pero no lo fue
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parala Argentina, la nacién derrotada, por multiples motivos,
pero fundamentalmente dos: el primero de ellos tiene que
ver con el arraigo de la causa nacional que las islas usurpa-
das representan. Basta, por ejemplo, tomar la Autovia Buenos
Aires-La Plata para encontrarnos, en el peaje Hudson, con un
cartel vial que dice “Islas Malvinas 1.890 km”. Cualquier auto-
movilista medianamente avispado sabe que ese anuncio es
una doble quimera: porque no se llega a un archipiélago por
tierra, y porque las islas estdn en manos britanicas desde hace
180 afos. Pero la utopia de la recuperacién del archipiélago
usurpado por los britdnicos es una de las més fuertes en la
cultura politica argentina.

El segundo motivo tiene que ver con la historia argentina
reciente (el hecho de que atin la llamemos asi, “reciente’; dice
mucho mads acerca de nuestros problemas como sociedad
que sobre el desarrollo de un campo historiografico especi-
fico). La guerra de Malvinas tuvo un papel clave en la salida del
poder de la dictadura civico-militar argentina (1976-1983) vy,
como es ldgico, su elaboraciéon como hecho social se vio atra-
pada en ese proceso. Desde el punto de vista de las memo-
rias de aquellos afos, discutimos las Malvinas y las jovenes
muertes que alli se produjeron al mismo tiempo que social-
mente nos enteramos de los campos de concentracion, los
desaparecidos y el desmantelamiento de la economia pro-
ductiva argentina.

Esos dos motivos, sumados, agigantan una guerra pequeia,
en el extremo austral del continente sudamericano, hasta
volverla una cuestion candente que llega a nuestros dias irre-
suelta, también, en ambos aspectos: el de la disputa diploma-
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tica (las islas nunca estuvieron mas lejos de su regreso efectivo
ala soberania argentina que hoy) y el del impacto social de la
guerra en nuestro pais. Ambos se superponen, se potencian,
y permiten a muchos actores escurrirle el bulto a las discusio-
nes, saltando alternativamente de un terreno al otro. Ha sido
asi desde el final mismo de la guerra: criticarla era ser anti-
nacional; reivindicar la lucha contra el imperialismo, apdlogo
de la dictadura. Sostener el reclamo, un resabio fascistoide;
llamar a tener en cuenta las experiencias de los islefios, ser
“liberal’] cipayo o antipopular.

Emerge, en consecuencia, un tercer problema, que en rea-
lidad a mi juicio es el principal a tener en cuenta: el fuerte
impacto en términos de politica interna que el archipiélago
austral tiene. Si decir “Malvinas” aglutina, también es cierto
que automaticamente divide aguas. Frente a un aparente
punto muerto en la disputa con Gran Bretana, es muy impor-
tante discutir estas cuestiones internas para dar coheren-
cia y fortalecer lo que la Argentina haga frente al mundo en
relacién con el archipiélago usurpado. Porque sucede que
muchos piensan Malvinas simplemente en el plano interno,
desde la escala con la que lo conciben hasta, mas superficial-
mente, prestando atencion solo al rédito que agitar esa ban-
dera puede darles.

Entiendo que las cosas no son tan simples, pero se trata
de comenzar provisoriamente con algunos trazos gruesos.
Esto es necesario porque me sé parte de una sociedad que,
aunque proclive a revisar su pasado, no tolera con facilidad
las discusiones acerca de este (lo que no deja de ser bastante
esquizofrénico), sobre todo si el resultado son imégenes sobre
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si misma que no la favorecen del todo. Pero como soy profe-
sor de Historia ademds de historiador, tengo mucha fe en el
trabajo de critica histdrica de las nuevas generaciones, con
menos lastres que nosotros para pensar varias cosas, entre
ellas, el pais que desean. Hacerlo significa también, sin duda,
asomarse al pasado con curiosidad y sin complejos, lo cual
resulta notablemente mas facil cuando no se trata del pasado
vivido, aunque sea el propio. Pero ademds de pensar en los
jovenes, creo que también debe pensarse el problema desde
la perspectiva de los adultos que hoy discutimos el tema
(sobre todo quienes llevan adelante nuestra politica exterior,
educativa, partidaria, reparatoria, etcétera), ya que también
es cierto que sobre Malvinas se dice y se escribe mucho, pero
se lee poco (aunque suene contradictorio con el “se escribe
mucho”). Con esta expresion me refiero al tono dogmatico
que han tenido y tienen muchas de las discusiones sobre Mal-
vinas, basadas mds en creencias y prejuicios (sobre el interlo-
cutor antes que sobre el tema, ademds) que en informacidn.
Si hay algo de lo que estoy convencido, es de que “discu-
tir Malvinas” nos permite revisar nuestras nociones de per-
tenencia, identidad y comunidad; y en relacion con esto, que
no es posible, no debemos y ademés es perjudicial pensar el
conflicto por las islas como si la guerra de 1982 no se hubiera
producido, como si las Islas Malvinas hubieran quedado con-
geladas en el tiempo, especificamente en dos coyunturas: 1833
y 1982. También, como si nadie viviera alli, como si una histo-
ria que ya tiene aproximadamente 500 afios no deberia incluir
en nuestras representaciones a los habitantes de las Malvinas,
algunos de los cuales evidentemente no nos quieren mucho

12 | Federico Lorenz



(seguramente con algo de razén), pero ignoramos practica-
mente todo acerca de los demds, y no lo podemos establecer
con certeza porque desde nuestros reductos rara vez hemos
pensado el reclamo por Malvinas y nuestra propia relaciéon con
el Atldntico Sur en el largo plazo, en una dimensién regional
(en general, cuando hablamos de regiones lo hacemos mas
pensando en Estados nacién que en espacios geograficos).

Me pregunto, por ejemplo, cuéntos de los que se indigna-
ron porque los britdnicos bautizaron “Tierra de la Reina Isabel”
a una porcion de la Peninsula Antartica sabian, al mismo
tiempo, que la Repuiblica Argentina fue la primera nacién del
mundo en tener un asiento permanente en ese continente, en
la Isla Laurie, en las Orcadas del Sur, desde el ano 1904. O cual
es el peso de las representaciones de la Argentina elaboradas
a finales del siglo XIX, y que atin organizan no solo nuestra
cultura, sino concretamente nuestras actividades y distribu-
cién territorial (Argentina sigue siendo sobre todo una expor-
tadora de commodities, solo que ahora de soja y minerales).

Es decir, para comenzar a incomodarnos: cuando reivin-
dicamos las Malvinas, ;pensamos en el espacio que las islas
significan? ;Somos, por caso, un pais que se imagina de cara
al oceédno, con todo lo que esto implica? ;Qué lugar ocupan
el mar, las costas, la pesca, los marinos, los puertos, la indus-
tria naval, en nuestras representaciones dominantes como
pais? ;Por qué fue tan facil el desmantelamiento de la flota
mercante estatal en la década del 90? ;Solo porque era “inefi-
ciente”? ;O porque estaba ausente en las representaciones
acerca de la Argentina de millares de compatriotas, en tanto
el Atlantico es solo un lugar de veraneo?
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Participar activamente en las discusiones sobre la disputa
por las Islas Malvinas genera amigos y enemigos. A lo largo
de estos anos he intervenido de diferentes formas en muchas
de ellas, sobre todo en aquellas en las que el tema central era
introducir una obviedad no tan obvia: incluir la guerra en el
contexto en que esta se produjo, una dictadura militar. Pienso
que el no hacerlo es muy dafino, tanto para la historia reciente
como para la cuestién diplomética. Superponer y confundir
los planos debilita, en lo interno, la calidad de la democracia
y de nuestra relacién con el pasado, y mantiene en un injusto
y ambiguo limbo la experiencia bélica de millares de ciudada-
nos; en lo externo, restringe las visiones sociales sobre lo que la
cuestion Malvinas significa para la Argentina y la regién desde
un punto de vista estratégico. Vale la pena atreverse a discutir
con la mayor apertura posible. Mi experiencia en los debates es
que superada esa primera instancia maniquea, lo que aparece
es la perplejidad, la curiosidad y la necesidad de saber. La idea
de redescubrimiento, probablemente, deberia ser una con la
que debiéramos trabajar en relacion con el archipiélago.

Como especialista he participado en charlas y paneles,
en documentales, escribi libros y también articulos, algunos
para medios masivos, pero otros confinados a la circulaciéon
restringida de las revistas académicas, que tienen sus propios
circuitos y seguidores. La seleccidén que sigue, compuesta por
textos escritos a lo largo de casi una década, retoma desde
aspectos particulares varias de las cuestiones enunciadas en
esta presentacion, con la voluntad de la polémica y la infor-
macién, y sobre todo pensando en ofrecer elementos para
problematizar algunas de las caracteristicas que tiene la pre-
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sencia de Malvinas entre nosotros. Algunos textos estén ali-
mentados por una pregunta recurrente en mi trabajo, que es
la dellugar social de los investigadores, los docentes, los divul-
gadores: la responsabilidad de los intelectuales, si se quiere,
o los efectos politicos de nuestro trabajo, si se prefiere. Pero
todos los articulos exploran, fundamentalmente, las distintas
reacciones sociales argentinas ante la guerra y la posguerra
de 1982, lo que en los viejos manuales se llamaba “conse-
cuencias’, en este caso de una guerra, y a distintas escalas:
regional, nacional, pero sobre todo, humana. En las “Conclu-
siones” ofrezco algunas ideas acerca de los efectos negativos
que estas miradas sobre Malvinas tienen en el presente, con
la certeza de que algunas de ellas deben ser modificadas (con
urgencia, pero a la vez conscientes de que el reclamo por las
islas es una tarea de décadas) a fin de culminar satisfactoria-
mente el histérico problema de la soberania de Malvinas.
“Unas islas demasiado famosas’, el primero de los articulos,
es un texto introductorio que ofrece algunos elementos para
explicar el porqué de la importancia de Malvinas en la cultura
y la politica argentinas, a partir tanto de la historia del archi-
piélago como de lo que diferentes actores sociales hicieron
sobre este. Advierte, lo que sera retomado en las “Conclusio-
nes’, acerca de las limitaciones que implica pensar a las Mal-
vinas congeladas en 1833 (la usurpacién) y 1982 (la guerra).
“Vivir, matar y morir en las Malvinas” es una descrip-
cién breve de las caracteristicas que tuvo la guerra, necesa-
ria porque en general discutimos sobre el asunto, pero sin
informacién especifica sobre su desarrollo. Le sigue luego
una seleccion, para nada exhaustiva, pero si representativa
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de lo complejo del tema, de las distintas formas en las que
fue vivida la guerra de Malvinas en la Argentina, un elemento
que creo que en general se descuida en las discusiones sobre
el tema. “Como los griegos y los persas” es un andlisis de las
formas en las que la propaganda argentina caracterizo a los
britanicos durante la guerra y después, como una manera de
justificar primero la seguridad de la victoria y luego lo inelu-
dible de la derrota, paraddjicamente a través de los mismos
argumentos. Creo que dice mucho sobre la sociedad argen-
tina de la década del 80, pero también acerca de cuanto de ella
persiste hoy. “Otras marcas” describe y analiza las formas en
las que la guerra fue vivida en la Patagonia, como una manera
de prestar atencidn a las experiencias regionales sobre la
guerra, a partir de estudiar cémo fue vivida esta en Tierra del
Fuego, un territorio que por otra parte habia sido escenario
de importantes aprestos militares en la eventualidad de un
conflicto con Chile. “Dicho y no dicho en la guerra de Malvi-
nas” reconstruye una, solo una, de las experiencias posibles
en relacién con la guerra, y trata de llamar la atencién sobre
la importancia de la escala humana para pensar el conflicto
y los matices que esto introduce en cualquier tipo de gene-
ralizacién sobre lo que sucedié en el Atlantico Sur en 1982.
Aqui trabajo sobre la experiencia de los soldados en Malvinas
a partir de la historia de vida de uno de ellos, y las cartas que
decidié enviar y no enviar a su familia durante el conflicto.
“El malestar de Krimov” explica por qué muchos inves-
tigadores (pero sobre todo los historiadores, gremio al que
pertenezco) estdn en deuda con el tema Malvinas, y la inci-
dencia que tiene en esta deuda el pasado reciente. Propone,
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asimismo, una agenda de investigaciones para salvar esa bre-
cha. “Lobos con piel de ovejas malvineras” profundiza acerca
delos desafios que el pasado nos plantea, ya que somete a dis-
cusion algunas de las contradicciones que genera la memoria
de la guerra de Malvinas a una politica de derechos humanos
comprometida con la verdad histérica, partiendo de la base
de que muchos de los “héroes de Malvinas’, empezando por
el primer muerto en la guerra, fueron/son represores, algunos
de ellos condenados. Ambos textos ponen en evidencia que la
ambigiiedad de muchos de los relatos acerca de Malvinas se
potencia por la ausencia de miradas criticas.

La seleccion estd organizada por la idea central de la nece-
sidad de desencializar el tema Malvinas, dejar de verlo como
un todo homogéneo y en clave dogmatica, y explorar sus aris-
tas, sus grisuras, para encontrar en ellas seguramente algunas
amenazas, pero también muchas posibilidades de reencuen-
tro, reconocimiento y, por qué no, de recuperacion, ese poli-
sémico sustantivo.
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UNAS ISLAS DEMASIADO FAMOSAS

En un poema escrito poco después del final de la guerra de
Malvinas, Jorge Luis Borges narraba el destino de un sol-
dado argentino, Juan Lépez, y uno britanico, John Ward, que
morian enfrentados en unas “islas demasiado famosas’, las
Malvinas. El poema también puede ser leido como un repaso
de los vinculos politicos y culturales entre la actual Republica
Argentina y el Imperio britdnico, acaso idealizado, pero no
por eso menos eficaz en tanto llama la atencién sobre la nece-
sidad de pensar la cuestion de las Malvinas en el largo plazo,
saliendo de la presién de la memoria obstinada de una gue-
rra incomprensible aunque explicable. Aqui exploraremos
algunos de los elementos de esa larga historia que transfor-
maron a las Islas Malvinas y a su usurpacién en un elemento
nodal de la cultura politica argentina. Lo haremos a modo de
ensayo, para poder convocar la mayor cantidad de “sombras
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terribles” que, paradéjicamente, iluminen esta historia de
casi cinco siglos que obstinadamente circunscribimos a una
guerray una agresion.

Acercarnos a pensar como se conformo la demasia de las
Malvinas para salir de ella.

I

Las Islas Malvinas siguen siendo hoy, como en el siglo XIX, un
territorio patagénico reclamado desde Buenos Aires, con men-
talidad portefia y con una autopercepcion centralista del pais.
Mas alla de retéricas federalistas, la forma unitaria de pensar
nuestra nacion sigue predominando en el presente y se traduce
en las imaginaciones sobre la Argentina que organizan las poli-
ticas de este tercer milenio. De alli que en lalucha porlarecupe-
racion de la soberania de las islas, el desafio consiste en trans-
formar la causa Malvinas en una causa nacional, a partir de una
revision profunda de lo que nacién, democracia y soberania
significan. En ese sentido, el peso de la propia historia, que a la
vez es esencial en la legitimidad del reclamo, puede ser, paradé-
jicamente, el principal obstaculo para lograr ese objetivo.

El titulo de este ensayo retoma fragmentos del conocido
poema de Jorge Luis Borges Juan Lopez y John Ward, publi-
cado unos meses después del final de la guerra de 1982. Hasta
ese ano la demasia borgeana se debia a la huella dejada por el
despojo britdnico en distintas corrientes de la cultura politica
argentina, notoriamente, aunque no de manera excluyente, en
las inscriptas en alguna forma de nacionalismo. Pero después
de la guerra, otro puitado de dolorosas demasias agregd nue-
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vos sentidos a “Malvinas”: demasiados muertos, demasiada
improvisacién, demasiado obsceno dispendio de vidas, dema-
siada indiferencia inicial (que no olvido) por parte de las multi-
tudes que acompanaron a los soldados enviados al sur.

De este modo, la presencia de las islas australes en el ima-
ginario argentino est4 cimentada en dos momentos traumati-
cos: una usurpacion y una derrota. Tanto las formas en que la
primera fue narrada por distintas corrientes politicas como la
memoria vivida de la segunda hacen que sea dificil, ain hoy,
pensar a las islas més alld de ambos momentos. Como conse-
cuencia de este proceso, el archipiélago y su historia aparecen
congelados en dos imédgenes. Dejan de ser un espacio vivo y
una pelicula en construccién, porque estd en movimiento,
para transformarse en dos estampitas cuasi religiosas del culto
laico de la patria, alimentado desde 1982 por los muertos que
entregaron la vida en su nombre de manera concreta.

Las islas, fragmento separado del cuerpo nacional, viven en
un espacio atemporal sin que el paso del tiempo las afecte, sin
que la historia que hemos vivido las haya mellado en su repre-
sentacion de cautivas, eternas hermanitas perdidas a las que
serfa mds sensato comenzar a ver como sabinas raptadas, con
todo lo que ello implica. Las Malvinas, a partir de esta cons-
truccién simbdlica, son centrales en el repertorio patridtico
nacional, pero no han sido parte de nuestra historia entendida
como un proceso; el despojo de 1833, que las introdujo en ella,
paraddjicamente, también las abstrajo de la conformaciéon de
la Argentina moderna. Solo en dos momentos puntuales (uno,
a estas alturas de ribetes miticos; el otro, signado por la muerte
y la marca de la dictadura) las islas se acercaron a nosotros.
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Esta construccién, dominante porque se corresponde con
relatos hegemonicos sobre la historia nacional, esla que debe ser
revisada para desarrollar nuevas herramientas en la disputa por
la soberania del archipiélago, si, pero sobre todo, para pensar
de otro modo el pais en el que vivimos. Porque buena parte del
estancamiento en la cuestion Malvinas se debe a que nos refe-
rimos hoy al archipiélago con un repertorio conceptual anacro-
nico. No se trata de ignorar los titulos histéricos que hacen a la
posicion argentina’, ni las memorias del pasado reciente, sino
todo lo contrario: constatar y profundizar la idea de que el pais
que emergio del terrorismo de Estado y la guerra del Atlantico
Sur no puede ser el mismo que antes de ambas experiencias;
en consecuencia, ese pais distinto, que se sigue llamando
Argentina y que tiene una historia, debe pensar desde la expe-
riencia construida y a partir de esta de qué modos se relaciona
hoy con las Malvinas, para, si es parte de su politica exterior y
como su Constitucién reformada en 1994 demanda en una
clausula transitoria, recuperarlas por medios diplomaéticos y
pacificos, respetando el modo de vida de sus habitantes.

I
La herida profunda de la guerra reciente desdibuja la cuestiéon
insoslayable de que el archipiélago austral cargaba con una his-

1. Al respecto, continda siendo insoslayable la obra de Ricardo Caillet-Bois Una tierra ar-
gentina, las Islas Malvinas. Ensayo basado en una nueva y desconocida documentacion.
La primera edicién es de Peuser de 1948. Remitimos a la reedicion de la Academia
Nacional de la Historia del afio 1982.
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toriay un peso simbdlico que lo transformaron en objetivo poli-
tico de los dictadores. De alli que la efimera recuperacién contd
con un importante respaldo popular, constatable a partir del
desembarco del 2 de abril en distintos tipos de manifestacio-
nes: concentraciones publicas, campafias solidarias, donacio-
nes. Décadas de repeticion escolar, de actos patrios y de aspira-
ciones nacionales frustradas o insatisfechas construyeron parte
del camino que desembocd en la guerra del otofio de 1982.

Por otra parte, la demasia adjudicada por Borges a la fama
del archipiélago austral no era distinta de aquella que podria
atribuirsele a la historia de la conformacién de la nacién
argentina. Si acordamos con esto, debemos entonces pen-
sar que la cuerda que puls6 la dictadura habia sido tendida
varios siglos antes, y tensada sobre todo a partir del dltimo
cuarto del siglo XIX. Antes, aun, de enero de 1833, fecha de
la usurpacién a manos de un buque britanico que, como no
podia ser de otro modo para un pais en el que con tanta pro-
miscuidad conviven la historia y la politica como la Argentina,
se llamaba Clio.

Tan cierto es el peso de dicha construccién simbdlica como
el hecho de que el breve conflicto bélico de 1982 (breve para
la crénica, pero eterno para los sobrevivientes, sus familias y
los muertos) ha agregado a la “fama” de las Malvinas una serie
de elementos complejos que, profundamente entramados
con la historia reciente argentina, dificultan el procesamiento
social de dicho pasado, asi como la insercién de la disputa
por el archipiélago (pero también de su historia previa a esta)
en relatos histdricos (nacionales, regionales) mas abarcado-
res y extendidos en el tiempo.
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Por diversos mecanismos de la transmisién del pasado his-
térico, pareceria ser que “Malvinas” es sinénimo de la guerra
para unos, y de una “causa sagrada’, mds antigua, para otros.
Entre estos dos bastiones de sentido hay pocos espacios y
cruces, y es por ello también, arriesgamos, que resulta tan
costoso avanzar en la satisfaccion del reclamo territorial. Los
anos 1833 y 1982 parecerian ser los extremos de un segmento
llamado Malvinas. Pero en tanto principio y fin experiencia-
les de una historia, encerrarian un proceso agotado, mas alla
de los reclamos reiterados y ya rituales ante los organismos
internacionales, que no pueden ni alterar la actual correla-
cion de fuerzas ni aparentemente construir una nueva.

Nuestras reflexiones deben dirigirse, entonces, a descom-
poner analiticamente la demasia de la fama malvinera y ubi-
car las representaciones en torno a las islas y la historia insu-
lar en el marco més amplio de la historia nacional, entendida
como un proceso abierto y en construccion del cual las Islas
Malvinas formaron parte a pesar de los dos hitos que pare-
cen organizar todos los sentidos posibles en torno a estas. No
se trata de negar o relativizar ni los derechos argentinos ni la
importancia econdmica o estratégica del archipiélago, sino,
mads bien, de proponer la idea de que en didlogo con una his-
toria méas amplia, podremos comprender por qué es que las
Malvinas son argentinas hoy. Este ejercicio deberia insinuar,
también, la necesidad de repensar muchas de las formas atin
dominantes para pensar la nacién, nuestros vinculos como
compatriotas. Sobre todo, de descentrar el eje del lugar que
organiza la politica y la cultura nacionales, Buenos Aires, la
cabeza de Goliat.
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1]}

Las islas adquirieron presencia en el marco de la expansién
ultramarina europea, e inicialmente dentro del proceso de
consolidaciéon del Imperio colonial espafiol desde fina-
les del siglo XV. El archipiélago hoy conocido como las Islas
Malvinas apareci6 tempranamente en la cartografia europea
occidental, como resultado de la busqueda de un paso que
permitiera unir por mar los océanos Atléntico y Pacifico, uno
de los principales impulsos para los exploradores de distin-
tas naciones durante el siglo XVI. Comencemos por destacar
que durante esa centuria el mayor esfuerzo exploratorio en
esa direccidn lo hicieron navegantes al servicio de la Corona
espanola. Franqueado en 1520 el Estrecho de Todos los San-
tos, que lleva hoy el nombre de su descubridor, Hernando de
Magallanes, la Patagonia fue objeto de varias expediciones
de reconocimiento y ocasionales desembarcos por parte de
marinos europeos de diversas procedencias. A la expedicion
de Magallanes (a la que se atribuye el primer avistamiento
de las Islas Malvinas) le siguieron exploradores holandeses
e ingleses. Uno de ellos, Thomas Cavendish, llegé en 1586
al Estrecho de Magallanes. Alli se encontrd con los restos de
una poblacién espanola en el estrecho, localidad que bau-
tizé Puerto Hambre, y de ese modo comenzd a construirse
el estigma de “tierra maldita” con el que también se conocié
durante décadas a la region.

Mientras en las primeras décadas de la Modernidad la
presencia espanola fue la dominante en el Atlantico Sur, con
el paso del tiempo, mientras la fama de territorio hostil de
la regidn crecia, el litoral patagénico austral se iba transfor-
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mando en refugio y zona de caza de pescadores, balleneros,
comerciantes y piratas, ya que en forma creciente se suma-
ron a los espafnoles navegantes de otras naciones, sobre todo
holandeses e ingleses.

No se sabe a ciencia cierta cuando ni quién descubrid las Islas Malvinas.
Ya sea que se trate de Américo Vespucio, cuando en 1501 partié de Lisboa
y naveg6 hacia los mares del sur avistando unas costas muy escarpadas
en las cuales no pudo desembarcar, o del piloto Esteban Gomes, que al
desertar de la expedicién de Magallanes en 1520 habia divisado unas
tierras desconocidas. Lo cierto es que se sabe que los espafoles tenian
noticias de su existencia desde comienzos del siglo XVI. Ya en un mapa
dibujado por Pedro Reinel en 1522 se muestra un conjunto importante
de islas en el Atlantico Sur, entonces llamadas “Sansén”?

Durante el siglo XVI se mencionan dos supuestos avista-
mientos ingleses de Malvinas, los de John Davis (1592) y
Richard Hawkins (1594). Sebald de Weert, holandés, hizo un
reconocimiento de las costas de Malvinas en 1600 y estable-
cid su ubicacion exacta, lo que hizo que se le atribuyera el
descubrimiento durante los siglos XVII y XVIII, y se las lla-
mara “Sebaldinas”

En el siglo XVIII, el explorador francés Louis Antoine de
Bougainville lleg6 a las islas y fundé alli una poblacién estable,
Port Louis (en homenaje al rey de Francia), que ante las pro-
testas diplomaticas hispanas entreg6 a la Corona espafola en
1767 (este reconocimiento de la soberania de Espana por parte
de Francia es uno de los principales antecedentes histdricos a

2. Susana Bandieri, Historia de la Patagonia. Buenos Aires, Sudamericana, 2005, p. 50.
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favor de la posicién argentina). Fue indemnizado por los gastos
en los que habia incurrido de acuerdo con un inventario que
present6 en Buenos Aires, de donde las islas pasaron a depen-
der administrativamente (en numerosas versiones britdnicas
en lugar de “indemnizacién” se habla de “venta”). Durante
ese proceso, los ingleses habian fundado clandestinamente
un asentamiento al que llamaron Port Egmont en un archipié-
lago vecino a la Isla Gran Malvina, del que fueron expulsados
al poco tiempo por los espafioles. Como ni Francia ni Espana
(aliadas) ni Inglaterra estaban en condiciones de sostener una
guerra, hubo una “promesa secreta’” de la Corona inglesa a
la espanola de que salvado su honor (afectado por la expul-
sién de Port Egmont) los ingleses evacuarian las Malvinas, lo
que hicieron recién en 1774, pero dejando testimonio de que
no renunciaban a lo que consideraban su soberania sobre el
archipiélago, al que llamaban y llaman Falklands Islands. Fue
con este antecedente que justificaron su agresiéon en 1833.

La ciudad desde donde parti6 la expedicion de Bougainville,
el puerto francés de Saint Malo, bautizé al archipiélago: “Iles
Malouines” Alli, en las islas, el explorador francés dej6é una
placa con una cita de Horacio: “Conamur tenues grandia”
(“Aunque pequerios, nos atrevimos a grandes cosas”). Tenia
todo el derecho de hacerlo. Si el paisaje intimida hoy por su
belleza fiera y hostil, podemos imaginar lo que significaria
hace dos siglos y medio.

Recordemos que los colonos de Bougainville fueron los
primeros pobladores permanentes de las Malvinas, ya que el
archipiélago no estaba habitado con anterioridad a la llegada
de colonizadores europeos: alli no vivian pueblos originarios.
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Como sostiene Rodolfo Terragno®, entre 1520 (ano de
la expedicion de Magallanes) y los avistamientos ingleses y
holandeses setenta anos después, hubo quince expediciones
alaregidn, de las cuales doce fueron espafiolas y tres inglesas,
lo que constituye un contundente argumento histdrico acerca
de qué potencia ultramarina era la que ejercia el control sobre
el Atlantico Sur en la época en que las Malvinas fueron des-
cubiertas por los europeos e incluidas en las rutas mundiales.
La competencia por el dominio de los mares torcié esa pro-
porcion hasta llegar a la usurpacién de 1833.

|

Hubo treinta y un gobernadores espafoles en las Islas Mal-
vinas de manera continua, hasta que en 1811 la guarnicion
de Puerto Soledad (como habia sido rebautizado Port Louis)
fue enviada a Montevideo para enfrentar el movimiento revo-
lucionario iniciado en mayo de 1810 en Buenos Aires. Para
el derecho internacional, las Malvinas resultaban parte inte-
grante de las comunidades que luchaban por su emancipa-
cion de Espana, heredadas por sucesion de Estados segtn el
uti possidetis juris.

En 1820, un ano dificil en la historia argentina, David Jewett,
un marino estadounidense al servicio del gobierno de Buenos
Aires, tomo posesion de las Malvinas en nombre de las Provin-
cias Unidas del Rio de la Plata en un acto publico en Puerto

3. Rodolfo Terragno, Historia y futuro de las Malvinas. Buenos Aires, Libreria Histérica, 2006.
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Soledad, al que asistieron loberos y balleneros de varias nacio-
nalidades. Jewett entreg6 a cada uno de ellos un documento
donde registraba ese acto. Uno de los marinos que lo recibi6 fue
el famoso explorador inglés James Weddell. Gran Bretafia no
protesto por este acto, ni tampoco expreso pretension alguna a
las islas en el Tratado de Amistad, Comercio y Navegacion de
1825, en el que reconocia al Estado argentino.

Mientras tanto, en Puerto Soledad continué su desarrollo
una comunidad cuyos habitantes criaban ganado, cazaban
lobos marinos y prestaban servicios a los buques que tocaban
puerto en las aguas protegidas de la Bahia de Berkeley. El 10
de junio de 1829 el gobernador de Buenos Aires promulg6
un decreto creando la Comandancia Politica y Militar de las
Malvinas, y designé en ese cargo a Luis Vernet, que ya habia
firmado un contrato de explotacion ganadera afios antes. Este
impulsé el desarrollo de la vida en las islas, organizando la
produccién, restaurando algunas viviendas y construyendo
otras nuevas. Algunos autores hablan de una poblacién de
hasta 150 individuos por aquel entonces. Vernet no solo esti-
muld el comercio en la zona, sino que organizé exploraciones
que recorrieron el litoral patagénico identificando lugares
favorables para establecer puertos y desarrollar actividades
econémicas (Deseado, San Julidn, San José). Como en las
Islas Malvinas no hay madera, regularmente traia esta de los
bosques de la Isla de los Estados, donde establecié pequenas
instalaciones para la tala y dos loberias. Barcos enviados por
Vernet exploraron también Tierra del Fuego.

La tarea de Vernet no era facil, y menos atin debido a la
precariedad del Estado al que representaba. Mds all4 de la
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delegacion de las relaciones exteriores en Buenos Aires por
el resto de las provincias integrantes de la Confederacion,
el Rio de la Plata era escenario de fuertes luchas internas, y
ademads el gobierno de Buenos Aires, durante los afios en que
Vernet instald su colonia, se enfrenté en una guerra desigual
con el Imperio del Brasil. El comandante politico y militar de
Malvinas reclamaba permanentemente refuerzos militares y
el envio de naves de guerra, tanto para defender la zona a su
cargo como para controlar las actividades impunes de dece-
nas de barcos ilegales. En un anticipo de las denuncias ecolo-
gistas del presente, advertia acerca del dafio irreparable que
semejante depredacion haria en la zona de Malvinas.

Como contrapartida, dos potencias navales con intereses
concretos en el Atlantico Sur, sus recursos y las rutas mundia-
les competian por el extremo austral del continente: Estados
Unidos y Gran Bretana (recordemos que esta ultima habia
intentado en dos ocasiones, en 1806 y 1807, ocupar militar-
mente el puerto de Buenos Aires).

A fines de 1831 marineros estadounidenses llegaron a
Malvinas a bordo del buque de guerra Lexington y arrasaron
Puerto Soledad en represalia por la captura que Vernet habia
hecho de buques loberos de esa nacionalidad que actuaban
clandestinamente. Entraron al puerto con bandera francesa,
que fue saludada por los pobladores, quienes no tuvieron
tiempo de prepararse para defenderse al ser engafiados. Tras
consumar el ataque, el capitdn estadounidense, Silas Duncan,
ofrecid pasaje sin cargo a Montevideo a muchos de los pobla-
dores de Puerto Soledad que quisieran volver al continente,
afectando seriamente la supervivencia de la colonia. No deja
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de ser un elemento a tener en cuenta que el peso simbdlico
de “1833” también ha desdibujado esta primera agresion,
protagonizada por fuerzas navales de los Estados Unidos, una
nacién amiga que nunca se excuso por ese hecho de fuerza
(Julius Goebel, un historiador estadounidense, pudo com-
probar que en la bitdcora de la Lexington no aparecen consig-
nados los episodios malvineros, como si su capitdn supiera
que habia procedido ilegalmente).

Cuando llegaron las noticias al Rio de la Plata, el goberna-
dor de Buenos Aires en ese entonces, Juan Manuel de Rosas,
envio a restablecer el orden en las islas a José Maria Pinedo a
bordo de una pequena nave de guerra, la goleta Sarandi (Ver-
net se encontraba en Buenos Aires, a donde habia conducido
a los loberos estadounidenses apresados). También designo
y envid a un comandante militar interino, el sargento mayor
Esteban Mestivier. Mientras Pinedo recorria en la Sarandi
otros lugares del archipiélago en busca de naves ilegales,
Mestivier fue asesinado a finales de noviembre de 1832 por
parte de su propia guarnicién, sublevada como respuesta al
rigor de su disciplina.

Pinedo regres6 a la poblacién a los pocos dias y apenas
habia restablecido el orden cuando aparecié la Clio, buque
de guerra inglés, y le exigio la rendicién y entrega de la plaza,
pues tomaria posesion de las islas en nombre del rey Jorge. El
oficial argentino aceptd las condiciones del inglés (disponia de
fuerzas bastante inferiores, e incluso habia tenido que armar a
varios presos por la sedicién contra Mestivier), y tras delegar la
autoridad politica en Juan Simén, capataz de Vernet, regresé a
Buenos Aires con la bandera nacional que le habian entregado
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cuidadosamente plegada los atacantes. Tras la expulsion de las
autoridades rioplatenses, el comandante britdnico dej6 a uno
de los pobladores a cargo de izar el pabell6n britdnico una vez
por semana y zarpd de regreso a su base en Rio de Janeiro.

En las islas quedaron muy pocos pobladores, la experien-
cia del asesinato reciente de Mestivier, y el descalabro poli-
tico y administrativo que habian producido la agresion esta-
dounidense, el retiro de las fuerzas argentinas, la usurpacion
britanica, y ninguna autoridad con poder de policia suficiente
para controlar a un reducido ntucleo de personas entre las
que habia diferencias. En ese caldo se cocieron los elementos
para que el 26 de agosto de 1833 se produjeran los inciden-
tes sangrientos protagonizados por el gaucho Antonio Rivero
y sus compaieros, en los que cinco antiguos empleados de
Luis Vernet, que continuaban ejerciendo la representacion de
sus intereses, fueron asesinados. Uno de ellos era Juan Simén.
Otro, William Dickson, el residente dejado a cargo de la ban-
dera por James Onslow, el comandante de la Clio.

Durante algunos meses, en Malvinas convivieron los gau-
chos de Rivero y un puiiado de habitantes que habia huido
aterrado a un islote, fuera del alcance de estos. Finalmente,
una partida de Royal Marines, al mando del teniente Henry
Smith (primera autoridad designada por los britdnicos), cap-
tur6 a los gauchos con ayuda de otros pobladores (e incluso
la colaboraciéon de algunos de los alzados), los engrillé y los
envi6 a Inglaterra para ser juzgados.

Mientras los criollos navegaban presos rumbo al norte,
comenzaba una nueva etapa en la historia de Malvinas, la de
la ocupacién britdnica y las protestas argentinas.
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vV

Durante su célebre viaje a bordo del Beagle, en la primera mitad
del siglo XIX, Charles Darwin también visitd las islas. El joven
naturalista que se haria célebre por su teoria de la evolucion lleg6
a las Islas Malvinas en marzo de 1833, a pocos meses de la agre-
sién britanica. El HMS Beagle, un buque de la Marina de Gue-
rra britanica al mando del capitan Fitz Roy, tenia la misién de
realizar relevamientos hidrograficos por la costa sudamericana.
Algunos especulan con que el Beagle era un buque espia, dada
la proximidad entre las fechas de su primer arribo a las Malvinas
(meses antes de la agresion estadounidense) y la de la llegada de
la Clio, que finalmente tomé posesion de las islas por la fuerza en
enero de 1833. Sea esto cierto o no, en el viaje del Beagle encon-
tramos el modelo imperialista britdnico encarnado en dos acto-
res arquetipicos: el marino/militar y el naturalista; dominar el
mundo, mensurarloy describirlo. Darwin y Fitz Roy fueron acto-
res destacados de un proceso general de expansion ultramarina
que consolidé a Gran Bretafia como la principal potencia naval
y econdmica hasta las visperas de la Gran Guerra. La Royal Navy
fue una pieza central en dicho proceso: garantizé enclaves estra-
tégicos, protegid a comerciantes, aventureros, cientificos y emi-
grantes que dejaron su marca en los lugares mds distantes de un
planeta que iba creciendo al ritmo de la expansién de los merca-
dos impulsados por el desarrollo industrial. La pelicula Capitdn
de mar y guerra (Master and Commander), sintesis a la vez de la
veintena de novelas nauticas escritas por Patrick O’Brien sobre
el capitan Jack Aubrey y su mitica nave Surprise, es una excelente
invitacién para mirar esa época fascinante, en la que, mal que les
pese a muchos, los ingleses fueron actores centrales.
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El arribo de Darwin a Malvinas es un indicio de dicho pro-
ceso de expansion. Para ese momento, por otra parte, ademds
de la presencia criolla en el archipiélago, las islas eran desde
hacfa tiempo refugio para las naves zarandeadas tras afrontar
el pasaje del Cabo de Hornos (o ala espera de poder hacerlo), y
zona de pescay de caza habitual de barcos loberos y balleneros
de muchas nacionalidades, pero sobre todo estadounidenses e
ingleses, que consideraban esos espacios como zonas francas.
Tanto las autoridades espafiolas como luego las rioplatenses
estuvieron siempre en dificultades para controlar esas acti-
vidades en general ilegales, y fue de hecho un incidente con
algunos de esos barcos el que precipito la usurpacion.

El Beagle dio la vuelta al mundo. Las impresiones de Charles
Darwin acerca de las Islas Malvinas ocupan un pequeio espa-
cio dentro de su Viaje de un naturalista alrededor del mundo
(publicado en 1839). Alli describe una salida a caballo acompa-
fiado por dos gauchos muy hébiles en cazar ganado cimarrény
en encender fuego en las pésimas condiciones climéaticas que
le tocé vivir durante los dias que estuvo en Malvinas. “El teatro
es bien digno de las escenas que en él pasan’, escribid sobre esa
excursion. Describio un paisaje hostil y agreste, con un clima
inhéspito, donde el ganado cimarrén era particularmente sal-
vajey se desarrollaba con facilidad, viviendo de pastos que cre-
cian en las tierras onduladas. Entre ellos vivian también gran
cantidad de aves, como las avutardas y los halcones. Darwin
narré escenas vividas con sus acompanantes que solo se dife-
rencian de las del continente en la forma de encender fuego.
De hecho, seguramente tenia en la cabeza al hacerlo sus expe-
riencias en la provincia de Buenos Aires. Darwin también dejo
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testimonio acerca de la existencia de una especie de zorrito
malvinense (Dusicyon australis), exterminado por los pobla-
dores ya que atacaba las ovejas. Los gauchos rioplatenses que
poblaron Malvinas a partir del siglo XVIII lo llamaron “guard’,
que los ingleses tradujeron como “warrah”. Como no podia ser
de otro modo, hay un ejemplar embalsamado en el Museo de
Historia Natural de Londres, asi como ilustraciones en algunas
obras de viajeros, entre ellas la que relata el viaje del Beagle.

Los gauchos que acompanaron al naturalista eran dos de los
pobladores de origen criollo que vivian alli hacia muchos afios.
Un comerciante alemdn de origen francés, Luis Vernet, estable-
ci6 con autorizacion del gobierno de Buenos Aires una colonia
prosperay de regular poblacién en la que convivian criollos rio-
platenses y uruguayos, espanoles, alemanes, y hombres y muje-
res de otras nacionalidades. Fue esa poblacion la que arrasaron
marinos estadounidenses en 1831, en represalia por la deten-
cién de buques loberos de ese pais que realiz6 Vernet.

Fitz Roy nos dejé también una descripcion de la casa de
Vernet, antes de ese ataque:

Su casa es larga y baja, de un solo piso y paredes muy gruesas de piedra.
Encontré alli una buena biblioteca de obras espafolas, alemanas e
inglesas. Durante la comida se sostuvo animada conversacién en que
tomaban parte Mr. Vernet y su esposa, Mr. Brisbane y otros; por la
noche hubo musica y baile. En la habitacién habia un gran piano; la
seflora de Vernet, una bonaerense, nos dej6 oir su excelente voz, que
sonaba no poco a extrafio en las Falklands, donde solo esperdbamos

encontrar algunos loberos.*

4. Citado en Caillet-Bois, op. cit., p. 216.
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La nave en la que Darwin y Fitz Roy llegaron a Malvinas,
el Beagle, fue la encargada de transportar a los gauchos de
Rivero para ser juzgados.

Vi

Los hechos violentos protagonizados por Rivero y sus com-
pafieros generan controversias. Algunos ven en ellos un gesto
de defensa de la soberania argentina, y otros, entre los que me
incluyo, una matanza producida por las dificiles condiciones de
vida en las islas tras los sucesos de 1831 y 1833 (algo mas diré al
respecto en las “Conclusiones”). En lineas generales, la figura
del Gaucho Rivero concentra muchos elementos caros al nacio-
nalismo y, en especial, a la corriente histdrica revisionista: un
gaucho (encarnacién de la argentinidad) nacido en Entre Rios
queda fuera de la ley por enfrentar los abusos de las autoridades
(los asesinados eran administradores y capataces de Vernet, y
sabemos hoy que habia muchas quejas entre los peones por las
obligaciones que se les imponian y porque no les canjeaban los
vales que constitufan su paga por metélico), y resiste al invasor
alli donde el gobierno porteno ha claudicado (los asesinados
eran extranjeros, entre ellos habia ingleses). Pero eso no fue ast:
Rivero y sus comparieros asesinaron a personas indefensas, y
se entregaron sin ofrecer resistencia (hubo incluso traiciones
entre ellos) a las fuerzas inglesas meses después. Los detenidos
fueron enviados a Inglaterra a la espera de ser juzgados. Des-
cartado entregarlos en Buenos Aires (lo que hubiera significado
reconocer la soberania rioplatense sobre las islas recientemente
usurpadas), los britdnicos optaron por embarcarlos rumbo a
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Montevideo y “facilitarles” la fuga. El rastro de los gauchos pro-
tagonistas de los incidentes de agosto de 1833 se pierde alli.

A partir de esta incertidumbre, algunos autores plantean que
Rivero integro las fuerzas federales en el Combate de Obligado
(1845), lo que cerraria de manera redonda el mito riverista, ya
que como sabemos esa batalla es otro de los iconos del relato
nacionalista del revisionismo (ha sido recientemente declarada
feriado nacional). Asi, por ejemplo, Fermin Chavez publicaba a
principios de abril de 1892 (a pocos dias del desembarco argen-
tino) que Rivero “es nuestro Nana Sahib, el indio que en 1857
encabez6 la rebelion de los sepoys y consumé una matanza de
ingleses en Kdnpur” Seguramente consciente de la fragilidad del
relato épico sobre Rivero, Chéavez se ocupaba en destacar que
“no siempre las rebeliones anticoloniales tienen origen en un
programa politico claro o surgen siempre desligadas de intere-
ses pequenos, personalesy aun bastardos” Esto tltimo es aplica-
ble ala matanza perpetrada por Rivero, con lo que enfrentamos,
fundamentalmente, un problema de interpretacion, del prisma
a través del cual leemos los hechos. Sencillamente, la cuestion
es si queremos ver en los gauchos de Malvinas que en 1833 ase-
sinaron a sus patrones y capataces a luchadores antiimperialis-
tas. Estas reflexiones de Chavez eran parte de un articulo en el
que anunciaba el hallazgo de un documento del Archivo Gene-
ral de la Nacion, con la lista de los combatientes en la Vuelta de
Obligado, que incluye un sargento primero Antonio Rivero®, lo
que permitiria pensar que el resistente de Malvinas habia ade-

5. Fermin Chévez, “Antonio Rivero, sargento de Patricios”, en Clarin, 8 de abril de 1982.
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mds combatido contra la flota franco-inglesa. ; No puede ser un
homénimo? Por cierto que si. Asi lo admite Chévez, solo que
prefiere la imagen del gaucho “mientras cabalgaba hacia la his-
toria, boleadoras a la cintura, con el lazo a los tientos”¢

Para entender estas discusiones, y relativizar el peso de
algunos emblemas, se trata en gran medida, entonces, de
ver quién puso a Rivero a cabalgar en esos rumbos heroicos, y
pensar por qué en ese proceso simbdlico otras figuras igual-
mente esenciales para la historia de Malvinas no gozan del
favor del revisionismo (esta claro que el mecanismo fun-
ciond, al menos en ocasién de esta polémica, a la inversa
también). El caso emblematico es el de Luis Vernet, colo-
nizador de las islas pero quien, siguiendo sus intereses y
necesidades, propuso también a los britdnicos esa empresa
(hecho que admite Ricardo Caillet-Bois, que habla de “exce-
sos” e “imprudencias” en sus acercamientos a funcionarios
de la Corona britanica). La figura del comerciante hambur-
gués también es ambigua, y no solo no seria merecedor de
homenajes’, sino que en algiin modo el asesinato de sus
empleados seria comprensible:

Los gauchos terminaron a la manera gaucha, ya que en otra forma no
podian concebirlo, con quien fue agente intermediario entre Vernet
y Woodbine Parish [se refiere a Brisbane] y arbitrario ejecutor de las
disposiciones sobre caza y pesca en el escenario austral.?

6. {dem.

7. Mario Tesler, El gaucho Antonio Rivero. La mentira en la historiografia académica. Buenos
Aires, Pefia Lillo, 1971, p. 123.

8. Idem, p. 269.
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Pero vale preguntarnos, como los revisionistas hacen con
Rivero, si Vernet no intenté también resolver sus problemas
“a su manera”: comerciante antes que nada, arriesgando sus
capitales en una empresa que consideraba segura, buscé aso-
ciados y apoyos en los lugares que pudo, aun “el enemigo”
(que entonces no lo era), tras no encontrar practicamente
socios comerciales entre los capitalistas de Buenos Aires.

Subyacente a ambos modelos (el “gaucho’, el “comer-
ciante” vinculado a los ingleses), emergen estereotipos
fuertemente arraigados en las concepciones sobre el pasado
argentino. ;Podemos coincidir en que tanto Vernet como
Rivero desempenaron un papel en la pequena pero desme-
surada historia de las Malvinas? Seguro que si. Pero en la
forma en la que los caractericemos abriremos o cerraremos
puertas y matices para comprender las dimensiones del
escenario en disputa.

Hay preguntas mads interesantes y utiles aunque menos
rimbombantes para hacerse: ;qué hacian gauchos orientalesy
entrerrianos en un lugar como las Malvinas en 1829? ;Quiénes
estaban dispuestos a arriesgar sus capitales en el Atlantico Sur?
:Qué papel jugaron decenas de an6nimos o casi desconoci-
dos marinos en la historia de esa regiéon? ; Cémo funcionaba
ese circuito comercial y social delimitado por puntos como
Puerto Soledad, Isla de los Estados, Montevideo, Carmen de
Patagones y Buenos Aires? Ese tipo de preguntas construyen
explicaciones histéricas mds sélidas, pero son menos espec-
taculares que erigir o desacralizar estatuas.

La historia alrededor de Malvinas estd llena de esto ultimo,
y mucho menos de aproximaciones que se parezcan a la vida
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de muchos de los habitantes de la Patagonia: paciente, obsti-
nada, hecha de pequenas conquistas arrancadas a un escena-
rio que no regala nada.

Vi

En 1834 el gobierno inglés asigné a un oficial de la Armada
para que permaneciera en las islas (fue quien capturdé a
Rivero) y recién en 1841 tomd la decision de “colonizar” las
Malvinas, nombrando un “gobernador” e importando pobla-
dores, lamayoria de origen escocés. Ese es el origen de las fami-
lias més antiguas que actualmente habitan las islas y la base
para explicar la “situacién colonial particular” de Malvinas, ya
que como sefialamos no hay poblacién originaria sometida:
sus actuales habitantes son descendientes de colonos trasla-
dados por la potencia ocupante tras desalojar por la fuerza a
sus legitimos ocupantes.

Conocemoseldesarrollodelahistoriaposterior:laRepublica
Argentina mantiene una disputa diplomdtica con el Reino
Unido desde 1833 por la restituciéon del archipiélago a la
soberania nacional. Esa agresion colonialista, primero de los
hitos que mencionamos, no detuvo la historia, aunque si lo
hizo de manera simbdlica (a través de la usurpacién), y ade-
mas torcié su rumbo por caminos que desembocaron en la
guerra de 1982.

El Estado argentino en sus distintas formas no aban-
doné nunca el reclamo por la usurpacion. En paralelo a
esta politica, el Imperio britdnico consolidé la ocupacién
instalando familias de colonos, favorecidos por la politica
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de poblamiento de la Falkland Islands Company, cuyos gal-
pones blancos de techos verdes son hoy uno de los iconos
de la capital malvinense. En varios casos, los nuevos habi-
tantes de Malvinas se mezclaron con los descendientes de
los primeros residentes, que vivian alli desde los tiempos de
la dominacion espafiola y rioplatense. La colonia britdnica
se consolidé contempordneamente a la conformacion de la
moderna nacién argentina. Con el paso del tiempo se desa-
rrollaron distintos vinculos entre el archipiélago y el conti-
nente. En relacién con esto, la historia patagénica merece
que dediquemos mayores esfuerzos a pensarla de otro modo,
con una mirada regional que contemple las redes sociales y
comerciales ente el extremo sur patagénico argentino-chi-
leno y las Malvinas. La literatura, como en el caso de Fuegia,
de Eduardo Belgrano Rawson, y La tierra del fuego, de Sylvia
Iparaguirre, ha dado cuenta, de un modo atrapante, de algu-
nos de estos lazos. Cualquiera que haya leido cuentos como
El australiano o De como murié el chilote Otey, del chileno
Francisco Coloane, la multieditada La Patagonia rebelde,
de Osvaldo Bayer, el menos conocido pero fundamental El
ultimo confin de la Tierra, de Lucas Bridges, que reconstruye
la historia de los primeros habitantes de origen europeo de
la Isla Grande de Tierra del Fuego, sabe de las superposi-
ciones entre identidades y experiencias, de la debilidad del
concepto de fronteras nacionales que son constitutivas de
la conformacién de una experiencia patagénica anclada en
hombres y mujeres de distintas procedencias, en las que la
impronta britdnica es uno de sus rasgos distintivos. ; Es esto
un argumento a favor de la tan meneada autodetermina-
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ciéon? No, pero si una advertencia acerca de lo que implica
pensar nociones como soberania y nacién incorporando la
experiencia histérica y la dimensién regional, entre otras,
la de los habitantes de Malvinas, esos ingleses que viven en
suelo argentino como otros miles, y sin los que el desarro-
llo nacional y la consolidacidn territorial de lo que hoy es la
Argentina no puede pensarse.

Vil

La disputa diplomética dio origen a una causa nacional,
cuyos fundadores intelectuales fueron José Herndndez y Paul
Groussac, dos personalidades cuya confluencia en Malvinas
constituye una metafora per se, tanto de la forma en la que la
cultura argentina se autoconstruy6 como de la significancia
que la causa nacional de la recuperacion de las islas tuvo en
los més diversos sectores de la vida argentina.

José Hernandez publicé en 1869 dos editoriales en el
periddico El Rio de la Plata, que dirigia, en las que a partir
de los informes del marino Augusto Lasserre advertia acerca
de que la presencia britdnica en las islas era el antecedente
para futuras intromisiones, y seflalaba que esta situacion
debia ser resuelta en tanto “la nacionalidad luchaba atin con
los escollos opuestos a su definitiva formacién” Tres décadas
después, Paul Groussac, director de la Biblioteca Nacional,
pensé que como hijo adoptivo de la Argentina el mejor regalo
que podia hacerle en el primer Centenario era un texto que
recopilara los titulos histéricos y juridicos que la nacién tenia
sobre el archipiélago.
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Desde entonces, distintos intelectuales vinculados al nacio-
nalismo y el revisionismo vieron en la usurpacién un simbolo
del sometimiento al imperialismo britdnico, y en la recupera-
cion de las islas, una posibilidad de redencién nacional. Como
un bajo continuo, desde la década del 30 del siglo XX el tema de
las Malvinas comenz6 a ganar fuerza en el sistema educativo
argentino. Su asociacién a los supuestos males que amenaza-
ban a la nacién -la falta de identidad, la intromisién imperia-
lista- construy6 una suerte de sinonimia entre la recuperacion
de las Malvinas y el encuentro de la patria con su grandeza.’

Durante la década del 30 comenzaron a desarrollarse una
gran cantidad de esfuerzos culturales y politicos tendientes a
mantener viva la causa nacional, y gradualmente la recupe-
racién de las Islas Malvinas pasé a ser un sinénimo de recu-
peracion de la Argentina, sobre todo entre sectores naciona-
listas y en un contexto de descrédito de las instituciones de la
Argentina liberal, de crisis de la estructura agroexportadora y
de ascenso de los totalitarismos en el plano mundial. Asi apa-
rece expresado, por ejemplo, en un texto que circulé amplia-
mente entre actores educativos y sectores nacionalistas desde
su publicacién en 1938. Su autor, Juan Carlos Moreno, habia
visitado las Malvinas con el apoyo de una “Junta de Recupera-
cion de las Malvinas” y concluia en ediciones posteriores, ya
bajo la presidencia de Juan Peron:

9. Ver Luis Alberto Romero (coord.), La Argentina en la escuela. La idea de nacion en los
textos escolares. Buenos Aires, Siglo XXI, 2004; y especialmente Rosana Guber, ;Por
qué Malvinas? De la causa nacional a la guerra absurda. Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econémica, 2001.
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El pais asiste a un resurgimiento de su dignidad. Durante la época de
Rosas se mantuvo alerta el sentimiento de recuperacion, al punto de
considerarse insincera la amistad con el imperio usurpador. Después
de Caseros, las relaciones con Gran Bretafia adormecieron aquel noble
sentimiento, que permanecié como recluido en la subconciencia
argentina. Alto y digno es, pues, este despertar de grandeza que agita a
las nuevas generaciones, totalmente divorciadas de las concepciones
liberales del siglo pasado.

Las naciones marchan con ritmo cada vez mds acelerado hacia
los inescrutables destinos senalados por la Providencia. Cuando
han llegado al maximo de florecimiento, se inicia el proceso de su
declinacién. Vastos movimientos actuales introducen profundas
transformaciones en la vida social y politica de los pueblos. Cambian
los sistemas politicos, se sustituyen los gobiernos, se modifica la
fisonomia de las naciones, las injusticias se reparan, y lo que se ha
poseido indebidamente se restituye [...].

El corazén me anuncia que no estd lejano el dia en que las Islas Malvinas
tornen a sus verdaderos dueios. Los sucesos contemporaneos traen,
con las hondas conmociones sociales, el resurgimiento de una nueva
conciencia. Hoy se investiga, se rectifica la historia y se desea vivamente
conocer la vida de las islas australes. Hoy se lucha ardientemente por
la restauracién de los valores espirituales y materiales arrebatados o
corrompidos por la codicia de los poderosos. El gobierno del general
Juan D. Perdn, surgido del movimiento revolucionario de 1943, estd
dispuesto a encarar con firmeza el respeto de nuestra soberania sobre
las Islas Malvinas y el sector de la Antartida que nos pertenece. A la
recuperacién social y econémica se propone anadir la recuperacién
territorial y espiritual del patrimonio perdido que habiamos heredado,

expresa o implicitamente, de nuestros mayores.*

10. Juan Carlos Moreno, Nuestras Malvinas y la Antartida. Viaje de estudio y observacion
becado por la Comision Nacional de Cultura. Buenos Aires, Junta de Recuperacién de
las Malvinas, 1948, 4° edicién, pp. 33-34.
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Aparecen aqui condensados muchos de los tépicos
nacionales en torno a Malvinas y su fuerza polisémica: de
la integridad territorial, politica y cultural, pero también, de
la construccidn de diferentes linajes histdricos. No es casual
que en 1966, un grupo de militantes nacionalistas secues-
trara un avién de linea y lo desviara a las islas, como una
forma de presionar a la dictadura de Juan Carlos Ongania.
En una operacién que denominaron como “Céndor’, ate-
rrizaron en el hipédromo de Port Stanley (no habia atin un
aerédromo alli, la primera pista la construyeron los argen-
tinos en la década del 70) y lo rebautizaron “Puerto Rivero’,
en homenaje al gaucho de 1833. Tampoco deberian sor-
prendernos los destinos divergentes de los tripulantes de
ese avidn anos después: militantes de la izquierda peronista
asesinados por la dictadura algunos de ellos, cuadros de la
derecha peronista otros.

“Malvinas’; como un gran paraguas de la argentinidad.
Cuando en 1982 la dictadura recuperd transitoriamente las
islas, enfrent6 un pequenio problema. Héctor Ricardo Garcia,
duefio del popular diario Crénica, habia participado en la ope-
racion de 1966, a instancias de los protagonistas, para regis-
trarla. Comenzd a datar sus noticias de las islas recuperadas
como desde “Puerto Rivero’, una vez mas. La idea se dispersé
con rapidez. Numerosas publicaciones y correspondencia de
soldados hasta bien entrado el mes de abril rebautizaron asi a
Port Stanley. ;Podia el gobierno militar adoptar el nombre de
un simbolo como Rivero, patrimonio ideoldgico de distintas
fuerzas a las que perseguia (Dardo Cabo, jefe del operativo de
1966, habia sido asesinado simulando una fuga en 1977, por
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ejemplo)? Los uniformados eludieron el problema por la puerta
grande: rebautizaron a la localidad como Puerto Argentino.

Ni siquiera imaginaron el tipo de metafora que estaban
construyendo. Por aquello de que la historia se repite como
farsa, esta idea esencialista y grandilocuente asociada a las
Malvinas tuvo su materializacién degradada a manos de los
genocidas de 1976. La dictadura militar argentina, que no dejé
nada sin corromper, encontré en el archipiélago-emblema una
salida. Habia dado lo que calificaba como una batalla exitosa
para salvar a la patria al exterminar a la subversién, casi habia
producido una guerra con Chile, y en ese camino el archi-
piélago usurpado era una salida natural. El resultado, més de
1.000 vidas humanas perdidas en la guerra y la posguerra, asi
como el alejamiento factico de las islas del territorio continen-
tal argentino y la destruccion de los lazos sociales y materia-
les que la politica exterior argentina habia permitido construir
durante el siglo XX, quedé plasmado también en una marafia
de silencios e incomodidades que agregaron peso a esas islas
famosas, controversiales y por eso, también, tan argentinas.

No podia quedar por fuera de la marca metafisica de la
muerte algo tocado por la dictadura civico-militar de 1976.
El peso de esta herida, las formas en las que la evocacién
de la guerra de Malvinas incidi6 en los primeros afos de la
democracia consolidaron la segunda de las marcas concep-
tuales de las que no podemos escapar ain para pensar el
reclamo por las islas. En efecto, uno de los mecanismos que
la dictadura civico-militar encontré para enfrentar los cues-
tionamientos sociales que aparecieron con fuerza inconte-
nible con posterioridad a la derrota en las Malvinas fue el de
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“escudarse” en la sacralidad de la causa por la que habian
combatido, como si esto exculpara crimenes anteriores. Fue
una trampa conceptual en la que cayeron politicos e inte-
lectuales, y que contribuy6 en gran medida al desinterés por
parte del pensamiento de izquierda y democrético sobre la
cuestion Malvinas, a la que confin6 al desvan de los tépicos
militaristas o reaccionarios.

Grave error, porque basta ver la fuerte raigambre popular
que la cuestion Malvinas tiene en los més variados lugares del
pais para plantearse esa presencia como un desafio politico:
releer en clave democrdtica y progresista esa pertenencia,
ese, como enuncian los cdnticos, “sentimiento” anclado en
una disputa histdrica.

IX
Como senalamos, son dos las imégenes que dominan con
fuerza el imaginario argentino sobre las Islas Malvinas. La
primera de ellas es la de la usurpacion, en 1833, origen de la
disputa diplomética con Gran Bretafia. La segunda, la guerra
de 1982. Ambas se superponen: de manera intencionada o
inconsciente, la asociacién de la guerra y sus formas al viejo
conflicto impide pensar este de una manera renovada; como
contrapartida, la causa sagrada asociada al conflicto que
cumple 180 afios en 2013 bloquea discusiones politicas sobre
el pasado reciente y la democracia.

La causa Malvinas fue construida de manera determi-
nante -nos remitimos a las figuras emblemdticas de Hernan-
dez y Groussac- por las elites dominantes que conformaron
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un modelo de pais a partir de la Organizacién Nacional. Fue el
sistema educativo publico que estas fundaron el que extendi6 el
mito de origen, lo reprodujo en la escuela y lo ofrecio a genera-
ciones de argentinos que se apropiaron de él aun para denostar
el modelo de pais que lo habia creado. Pues asi como es cierto
que el nacionalismo -de elite o popular- encontré en Malvinas
un elemento clave para criticar a la oligarquia agroexportadora,
no lo es menos que la cuestion6 desde el interior del mismo
modelo de pais que consideraba subordinado y genuflexo ante
los poderes extranjeros. No imaginé un pais distinto, sino formas
distintas de conducir ese pais y plantarlo frente al extranjero.
Las Malvinas siguen siendo hoy un territorio patagénico
reclamado desde Buenos Aires. Patagonia: entre otras cosas,
casi 4.000 kilémetros de costas de norte a sur. Demasiadas
bahias, golfos, playas y acantilados frente a las islas como para
que una sociedad viva de espaldas al mar. El litoral patagénico
que mira a las Islas Malvinas es parte de una de las Argentinas
que aun no es. ;Qué clase de relaciones hemos establecido
como sociedad con esa otra experiencia argentina, la patago-
nica, la maritima? Por debajo del argumento de la autodeter-
minacién que enarbolan los britdnicos, que no es atendible
diplométicamente y que si sigue siendo enunciado, es merced
a la olimpica ignorancia por parte de estos de las resoluciones
de Naciones Unidas, emerge sin embargo una idea descuidada
en las formas en las que pensamos nuestro pais: aquella con-
sistente en prestar atencion a las distintas historias regionales.
En ese sentido, descartada la “autodeterminacion’, no puede
en cambio ignorarse la experiencia de los islefios (el “modo
de vida”), tan parecido al de tantos argentinos continentales.
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La idea de que la disputa es por el territorio y no por quienes
lo habitan, de puro sentido comun, debe ser reforzada por la
exploracion por parte de la sociedad argentina de lo que las Islas
Malvinas significan en el campo de la historia regional del sur,
es decir, estudiar los puntos de divergencia, si, pero también los
de convergencia, materializados entre otras cosas en el hecho
de los vinculos familiares entre habitantes de las Malvinas
y algunas provincias del sur continental.

Como sefialamos, pensar las Malvinas hoy significa tam-
bién volver a imaginar la patria desde un eje que no sea el
portefiocéntrico. Si algo le otorga relevancia a la cuestion de
las islas desde un punto de vista politico y cultural, es la posi-
bilidad que encierra de instalar discusiones acerca de nuestro
federalismo, de nuestras relaciones como compatriotas, de
los distintos desarrollos regionales que conforman este pais
vasto y diverso del que las Malvinas son una parte ain usur-
pada. Se trata, pues, de reparar un doble despojo: el de las
islas a manos britanicas, pero, también, el de la posibilidad de
proyectar la imaginacion social desde una mirada estratégica
sobre sus propios recursos y su territorio.

X

Las Malvinas siguen siendo hoy, como en el siglo XIX, un terri-
torio patagénico reclamado desde Buenos Aires, con mentali-
dad portena y con una autopercepcion centralista del pais. El
peso de esta construccién politico-cultural ha sido reforzado
por las marcas de nuestra historia reciente, y esa es la situacion
que debe ser enfrentada con valentia intelectual y creatividad.

Unas islas demasiado famosas | 49



La derrota popular a manos de los sectores que impulsa-
ron la instalacién de la dictadura de 1976-1983 implic6 mucho
mads que la reconfiguracion econémicay social de la Argentina.
Junto con las vidas arrasadas de millares de compatriotas, con
el feroz disciplinamiento de la clase obrera y con las profun-
das heridas a la cultura nacional (materializados en prohibi-
ciones, exilios, asesinatos y desapariciones), fueron danadas,
también, las posibilidades y los hébitos sociales de pensarse
colectivamente. No solo fueron aplastados proyectos emanci-
patorios especificos ideoldgica y politicamente y experiencias
sociales de vasta raigambre histdrica, sino también, y acaso
sobre todo, fue profundamente dafiada la aptitud social para
pensar en clave estratégica, para proyectar.

Pero no se trata, dicho esto, de pensar la recuperacion de
las Islas Malvinas en clave redentora al estilo del naciona-
lismo que criticamos antes. Precisamente, uno de los meca-
nismos conceptuales mdas anquilosados en relacién con las
islas es aquel que lleva a formular ideas como las de que
“para recuperar la Argentina, primero debemos recuperar las
Malvinas” Se trata de dar un paso mas: afirmar que no habra
recuperacion de las Islas Malvinas si no se recuperan primero
tanto la capacidad de pensar colectivamente como de formu-
lar proyectos emancipatorios, que son los que organizan las
acciones y las politicas de Estado.

Parte de esa recuperacion, sin duda, pasara por descentrar
las representaciones de la Argentina, revalorizando experiencias
regionales distintas a las que nos llevan a representarnos discur-
sivamente -y en los relatos histéricos, politicos, traducidos en la
organizacion espacial nacional- como el “granero del mundo’.
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Mientras tanto, lo que atin domina las discusiones y los
planteos publicos en relacién con Malvinas son discursos que
abrevan en un repertorio simbélico en gran medida anacro-
nico, aunque en lo discursivo se planteen como novedosos.
Imagenes y consignas emotivas, sentidas, pero ineficaces en
un mundo que se reconfigura y en el que las viejas potencias
aun son la cara visible de la dominacién, pero que debe ser
enfrentado desde la pregunta que consiste en indagar cémo
es, qué quiere la Argentina que en 2013 reclama las Malvinas.
El anacronismo es un lujo que se puede dar Gran Bretana, la
potencia usurpadora, pero no la Argentina, un pais en pro-
ceso de profundizaciéon democratica y de reparacion social
que disefa inserta en su continente aunque sin cerrarse al
resto del mundo.

Lo que estd en juego cuando hablamos de Malvinas, en con-
secuencia, resulta ser mucho mds que el archipiélago usurpado.

Unas islas demasiado famosas | 51



INDICE

PRESENTACION 9
UNAS ISLAS DEMASIADO FAMOSAS 19
VIVIR, MATAR Y MORIR EN LAS MALVINAS 53
COMO LOS GRIEGOS Y LOS PERSAS

Representaciones del enemigo durante la guerra de Malvinas 65
OTRAS MARCAS

Guerra y memoria en una localidad del sur argentino (1978-1982) 95
DICHO Y NO DICHO DURANTE LA GUERRA DE MALVINAS 127
EL MALESTAR DE KRIMOV

Malvinas, los estudios sobre la guerra y la historia reciente argentina 151

LOBOS CON PIEL DE OVEJAS MALVINERAS
Malvinas: memoria, verdad y justicia a treinta anos de la guerra 181

CONCLUSIONES 209

AGRADECIMIENTOS Y ORIGEN DE LOS TEXTOS 233



