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Vivíamos en un país donde se verifican 
siempre las causas y nunca los efectos.

 Italo Calvino, El barón ampante

Comencemos por la equivocación, comencemos por 
lo que todo el mundo sabe y que no es verdad.

G. K. Chesterton, El candor del Padre Brown
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PRESENTACIÓN

Es difícil que un país emerja indemne de los efectos de una 
guerra, aunque esta haya sido pequeña en cuanto a su dura-
ción, la cantidad de personas involucradas y las pérdidas 
humanas (cada vida humana es irreemplazable, pero si bien 
todos estamos de acuerdo en deplorar cada muerte, y a escala 
individual son historias dolorosas y conmovedoras, también 
son un indicador cuantitativo de la magnitud de los conflic-
tos, mal que les pese a nuestras conciencias).

La guerra de Malvinas, librada entre abril y junio de 1982 
entre Argentina y Gran Bretaña, podría, desde la enumera-
ción anterior, ser considerada una “guerra pequeña”. Así la 
califican los vencedores, los británicos, insertándola en la 
larga lista de las small wars combatidas por ese imperio desde 
el final de la Segunda Guerra Mundial (junto, por ejemplo, a 
la crisis de Suez, Malasia, o la represión al IRA). Pero no lo fue 
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para la Argentina, la nación derrotada, por múltiples motivos, 
pero fundamentalmente dos: el primero de ellos tiene que 
ver con el arraigo de la causa nacional que las islas usurpa-
das representan. Basta, por ejemplo, tomar la Autovía Buenos 
Aires-La Plata para encontrarnos, en el peaje Hudson, con un 
cartel vial que dice “Islas Malvinas 1.890 km”. Cualquier auto-
movilista medianamente avispado sabe que ese anuncio es 
una doble quimera: porque no se llega a un archipiélago por 
tierra, y porque las islas están en manos británicas desde hace 
180 años. Pero la utopía de la recuperación del archipiélago 
usurpado por los británicos es una de las más fuertes en la 
cultura política argentina.

El segundo motivo tiene que ver con la historia argentina 
reciente (el hecho de que aún la llamemos así, “reciente”, dice 
mucho más acerca de nuestros problemas como sociedad 
que sobre el desarrollo de un campo historiográfico especí-
fico). La guerra de Malvinas tuvo un papel clave en la salida del 
poder de la dictadura cívico-militar argentina (1976-1983) y, 
como es lógico, su elaboración como hecho social se vio atra-
pada en ese proceso. Desde el punto de vista de las memo-
rias de aquellos años, discutimos las Malvinas y las jóvenes 
muertes que allí se produjeron al mismo tiempo que social-
mente nos enteramos de los campos de concentración, los 
desaparecidos y el desmantelamiento de la economía pro-
ductiva argentina.

Esos dos motivos, sumados, agigantan una guerra pequeña, 
en el extremo austral del continente sudamericano, hasta 
volverla una cuestión candente que llega a nuestros días irre-
suelta, también, en ambos aspectos: el de la disputa diplomá-
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tica (las islas nunca estuvieron más lejos de su regreso efectivo 
a la soberanía argentina que hoy) y el del impacto social de la 
guerra en nuestro país. Ambos se superponen, se potencian, 
y permiten a muchos actores escurrirle el bulto a las discusio-
nes, saltando alternativamente de un terreno al otro. Ha sido 
así desde el final mismo de la guerra: criticarla era ser anti-
nacional; reivindicar la lucha contra el imperialismo, apólogo 
de la dictadura. Sostener el reclamo, un resabio fascistoide; 
llamar a tener en cuenta las experiencias de los isleños, ser 
“liberal”, cipayo o antipopular. 

Emerge, en consecuencia, un tercer problema, que en rea-
lidad a mi juicio es el principal a tener en cuenta: el fuerte 
impacto en términos de política interna que el archipiélago 
austral tiene. Si decir “Malvinas” aglutina, también es cierto 
que automáticamente divide aguas. Frente a un aparente 
punto muerto en la disputa con Gran Bretaña, es muy impor-
tante discutir estas cuestiones internas para dar coheren-
cia y fortalecer lo que la Argentina haga frente al mundo en 
relación con el archipiélago usurpado. Porque sucede que 
muchos piensan Malvinas simplemente en el plano interno, 
desde la escala con la que lo conciben hasta, más superficial-
mente, prestando atención solo al rédito que agitar esa ban-
dera puede darles. 

Entiendo que las cosas no son tan simples, pero se trata 
de comenzar provisoriamente con algunos trazos gruesos. 
Esto es necesario porque me sé parte de una sociedad que, 
aunque proclive a revisar su pasado, no tolera con facilidad 
las discusiones acerca de este (lo que no deja de ser bastante 
esquizofrénico), sobre todo si el resultado son imágenes sobre 
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sí misma que no la favorecen del todo. Pero como soy profe-
sor de Historia además de historiador, tengo mucha fe en el 
trabajo de crítica histórica de las nuevas generaciones, con 
menos lastres que nosotros para pensar varias cosas, entre 
ellas, el país que desean. Hacerlo significa también, sin duda, 
asomarse al pasado con curiosidad y sin complejos, lo cual 
resulta notablemente más fácil cuando no se trata del pasado 
vivido, aunque sea el propio. Pero además de pensar en los 
jóvenes, creo que también debe pensarse el problema desde 
la perspectiva de los adultos que hoy discutimos el tema 
(sobre todo quienes llevan adelante nuestra política exterior, 
educativa, partidaria, reparatoria, etcétera), ya que también 
es cierto que sobre Malvinas se dice y se escribe mucho, pero 
se lee poco (aunque suene contradictorio con el “se escribe 
mucho”). Con esta expresión me refiero al tono dogmático 
que han tenido y tienen muchas de las discusiones sobre Mal-
vinas, basadas más en creencias y prejuicios (sobre el interlo-
cutor antes que sobre el tema, además) que en información. 

Si hay algo de lo que estoy convencido, es de que “discu-
tir Malvinas” nos permite revisar nuestras nociones de per-
tenencia, identidad y comunidad; y en relación con esto, que 
no es posible, no debemos y además es perjudicial pensar el 
conflicto por las islas como si la guerra de 1982 no se hubiera 
producido, como si las Islas Malvinas hubieran quedado con-
geladas en el tiempo, específicamente en dos coyunturas: 1833 
y 1982. También, como si nadie viviera allí, como si una histo-
ria que ya tiene aproximadamente 500 años no debería incluir 
en nuestras representaciones a los habitantes de las Malvinas, 
algunos de los cuales evidentemente no nos quieren mucho 
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(seguramente con algo de razón), pero ignoramos práctica-
mente todo acerca de los demás, y no lo podemos establecer 
con certeza porque desde nuestros reductos rara vez hemos 
pensado el reclamo por Malvinas y nuestra propia relación con 
el Atlántico Sur en el largo plazo, en una dimensión regional 
(en general, cuando hablamos de regiones lo hacemos más 
pensando en Estados nación que en espacios geográficos). 

Me pregunto, por ejemplo, cuántos de los que se indigna-
ron porque los británicos bautizaron “Tierra de la Reina Isabel” 
a una porción de la Península Antártica sabían, al mismo 
tiempo, que la República Argentina fue la primera nación del 
mundo en tener un asiento permanente en ese continente, en 
la Isla Laurie, en las Orcadas del Sur, desde el año 1904. O cuál 
es el peso de las representaciones de la Argentina elaboradas 
a finales del siglo XIX, y que aún organizan no solo nuestra 
cultura, sino concretamente nuestras actividades y distribu-
ción territorial (Argentina sigue siendo sobre todo una expor-
tadora de commodities, solo que ahora de soja y minerales). 

Es decir, para comenzar a incomodarnos: cuando reivin-
dicamos las Malvinas, ¿pensamos en el espacio que las islas 
significan? ¿Somos, por caso, un país que se imagina de cara 
al oceáno, con todo lo que esto implica? ¿Qué lugar ocupan 
el mar, las costas, la pesca, los marinos, los puertos, la indus-
tria naval, en nuestras representaciones dominantes como 
país? ¿Por qué fue tan fácil el desmantelamiento de la flota 
mercante estatal en la década del 90? ¿Solo porque era “inefi-
ciente”? ¿O porque estaba ausente en las representaciones 
acerca de la Argentina de millares de compatriotas, en tanto 
el Atlántico es solo un lugar de veraneo?
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Participar activamente en las discusiones sobre la disputa 
por las Islas Malvinas genera amigos y enemigos. A lo largo 
de estos años he intervenido de diferentes formas en muchas 
de ellas, sobre todo en aquellas en las que el tema central era 
introducir una obviedad no tan obvia: incluir la guerra en el 
contexto en que esta se produjo, una dictadura militar. Pienso 
que el no hacerlo es muy dañino, tanto para la historia reciente 
como para la cuestión diplomática. Superponer y confundir 
los planos debilita, en lo interno, la calidad de la democracia 
y de nuestra relación con el pasado, y mantiene en un injusto 
y ambiguo limbo la experiencia bélica de millares de ciudada-
nos; en lo externo, restringe las visiones sociales sobre lo que la 
cuestión Malvinas significa para la Argentina y la región desde 
un punto de vista estratégico. Vale la pena atreverse a discutir 
con la mayor apertura posible. Mi experiencia en los debates es 
que superada esa primera instancia maniquea, lo que aparece 
es la perplejidad, la curiosidad y la necesidad de saber. La idea 
de redescubrimiento, probablemente, debería ser una con la 
que debiéramos trabajar en relación con el archipiélago. 

Como especialista he participado en charlas y paneles, 
en documentales, escribí libros y también artículos, algunos 
para medios masivos, pero otros confinados a la circulación 
restringida de las revistas académicas, que tienen sus propios 
circuitos y seguidores. La selección que sigue, compuesta por 
textos escritos a lo largo de casi una década, retoma desde 
aspectos particulares varias de las cuestiones enunciadas en 
esta presentación, con la voluntad de la polémica y la infor-
mación, y sobre todo pensando en ofrecer elementos para 
problematizar algunas de las características que tiene la pre-
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sencia de Malvinas entre nosotros. Algunos textos están ali-
mentados por una pregunta recurrente en mi trabajo, que es 
la del lugar social de los investigadores, los docentes, los divul-
gadores: la responsabilidad de los intelectuales, si se quiere, 
o los efectos políticos de nuestro trabajo, si se prefiere. Pero 
todos los artículos exploran, fundamentalmente, las distintas 
reacciones sociales argentinas ante la guerra y la posguerra 
de 1982, lo que en los viejos manuales se llamaba “conse-
cuencias”, en este caso de una guerra, y a distintas escalas: 
regional, nacional, pero sobre todo, humana. En las “Conclu-
siones” ofrezco algunas ideas acerca de los efectos negativos 
que estas miradas sobre Malvinas tienen en el presente, con 
la certeza de que algunas de ellas deben ser modificadas (con 
urgencia, pero a la vez conscientes de que el reclamo por las 
islas es una tarea de décadas) a fin de culminar satisfactoria-
mente el histórico problema de la soberanía de Malvinas. 

“Unas islas demasiado famosas”, el primero de los artículos, 
es un texto introductorio que ofrece algunos elementos para 
explicar el porqué de la importancia de Malvinas en la cultura 
y la política argentinas, a partir tanto de la historia del archi-
piélago como de lo que diferentes actores sociales hicieron 
sobre este. Advierte, lo que será retomado en las “Conclusio-
nes”, acerca de las limitaciones que implica pensar a las Mal-
vinas congeladas en 1833 (la usurpación) y 1982 (la guerra).

“Vivir, matar y morir en las Malvinas” es una descrip-
ción breve de las características que tuvo la guerra, necesa-
ria porque en general discutimos sobre el asunto, pero sin 
información específica sobre su desarrollo. Le sigue luego 
una selección, para nada exhaustiva, pero sí representativa 
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de lo complejo del tema, de las distintas formas en las que 
fue vivida la guerra de Malvinas en la Argentina, un elemento 
que creo que en general se descuida en las discusiones sobre 
el tema. “Como los griegos y los persas” es un análisis de las 
formas en las que la propaganda argentina caracterizó a los 
británicos durante la guerra y después, como una manera de 
justificar primero la seguridad de la victoria y luego lo inelu-
dible de la derrota, paradójicamente a través de los mismos 
argumentos. Creo que dice mucho sobre la sociedad argen-
tina de la década del 80, pero también acerca de cuánto de ella 
persiste hoy. “Otras marcas” describe y analiza las formas en 
las que la guerra fue vivida en la Patagonia, como una manera 
de prestar atención a las experiencias regionales sobre la 
guerra, a partir de estudiar cómo fue vivida esta en Tierra del 
Fuego, un territorio que por otra parte había sido escenario 
de importantes aprestos militares en la eventualidad de un 
conflicto con Chile. “Dicho y no dicho en la guerra de Malvi-
nas” reconstruye una, solo una, de las experiencias posibles 
en relación con la guerra, y trata de llamar la atención sobre 
la importancia de la escala humana para pensar el conflicto 
y los matices que esto introduce en cualquier tipo de gene-
ralización sobre lo que sucedió en el Atlántico Sur en 1982. 
Aquí trabajo sobre la experiencia de los soldados en Malvinas 
a partir de la historia de vida de uno de ellos, y las cartas que 
decidió enviar y no enviar a su familia durante el conflicto.

“El malestar de Krímov” explica por qué muchos inves-
tigadores (pero sobre todo los historiadores, gremio al que 
pertenezco) están en deuda con el tema Malvinas, y la inci-
dencia que tiene en esta deuda el pasado reciente. Propone, 
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asimismo, una agenda de investigaciones para salvar esa bre-
cha. “Lobos con piel de ovejas malvineras” profundiza acerca 
de los desafíos que el pasado nos plantea, ya que somete a dis-
cusión algunas de las contradicciones que genera la memoria 
de la guerra de Malvinas a una política de derechos humanos 
comprometida con la verdad histórica, partiendo de la base 
de que muchos de los “héroes de Malvinas”, empezando por 
el primer muerto en la guerra, fueron/son represores, algunos 
de ellos condenados. Ambos textos ponen en evidencia que la 
ambigüedad de muchos de los relatos acerca de Malvinas se 
potencia por la ausencia de miradas críticas.

La selección está organizada por la idea central de la nece-
sidad de desencializar el tema Malvinas, dejar de verlo como 
un todo homogéneo y en clave dogmática, y explorar sus aris-
tas, sus grisuras, para encontrar en ellas seguramente algunas 
amenazas, pero también muchas posibilidades de reencuen-
tro, reconocimiento y, por qué no, de recuperación, ese poli-
sémico sustantivo. 
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UNAS ISLAS DEMASIADO FAMOSAS

En un poema escrito poco después del final de la guerra de 
Malvinas, Jorge Luis Borges narraba el destino de un sol-
dado argentino, Juan López, y uno británico, John Ward, que 
morían enfrentados en unas “islas demasiado famosas”, las 
Malvinas. El poema también puede ser leído como un repaso 
de los vínculos políticos y culturales entre la actual República 
Argentina y el Imperio británico, acaso idealizado, pero no 
por eso menos eficaz en tanto llama la atención sobre la nece-
sidad de pensar la cuestión de las Malvinas en el largo plazo, 
saliendo de la presión de la memoria obstinada de una gue-
rra incomprensible aunque explicable. Aquí exploraremos 
algunos de los elementos de esa larga historia que transfor-
maron a las Islas Malvinas y a su usurpación en un elemento 
nodal de la cultura política argentina. Lo haremos a modo de 
ensayo, para poder convocar la mayor cantidad de “sombras 
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terribles” que, paradójicamente, iluminen esta historia de 
casi cinco siglos que obstinadamente circunscribimos a una 
guerra y una agresión.

Acercarnos a pensar cómo se conformó la demasía de las 
Malvinas para salir de ella.

I
Las Islas Malvinas siguen siendo hoy, como en el siglo XIX, un 
territorio patagónico reclamado desde Buenos Aires, con men-
talidad porteña y con una autopercepción centralista del país. 
Más allá de retóricas federalistas, la forma unitaria de pensar 
nuestra nación sigue predominando en el presente y se traduce 
en las imaginaciones sobre la Argentina que organizan las polí-
ticas de este tercer milenio. De allí que en la lucha por la recupe-
ración de la soberanía de las islas, el desafío consiste en trans-
formar la causa Malvinas en una causa nacional, a partir de una 
revisión profunda de lo que nación, democracia y soberanía 
significan. En ese sentido, el peso de la propia historia, que a la 
vez es esencial en la legitimidad del reclamo, puede ser, paradó-
jicamente, el principal obstáculo para lograr ese objetivo.

El título de este ensayo retoma fragmentos del conocido 
poema de Jorge Luis Borges Juan López y John Ward, publi-
cado unos meses después del final de la guerra de 1982. Hasta 
ese año la demasía borgeana se debía a la huella dejada por el 
despojo británico en distintas corrientes de la cultura política 
argentina, notoriamente, aunque no de manera excluyente, en 
las inscriptas en alguna forma de nacionalismo. Pero después 
de la guerra, otro puñado de dolorosas demasías agregó nue-
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vos sentidos a “Malvinas”: demasiados muertos, demasiada 
improvisación, demasiado obsceno dispendio de vidas, dema-
siada indiferencia inicial (que no olvido) por parte de las multi-
tudes que acompañaron a los soldados enviados al sur. 

De este modo, la presencia de las islas australes en el ima-
ginario argentino está cimentada en dos momentos traumáti-
cos: una usurpación y una derrota. Tanto las formas en que la 
primera fue narrada por distintas corrientes políticas como la 
memoria vivida de la segunda hacen que sea difícil, aún hoy, 
pensar a las islas más allá de ambos momentos. Como conse-
cuencia de este proceso, el archipiélago y su historia aparecen 
congelados en dos imágenes. Dejan de ser un espacio vivo y 
una película en construcción, porque está en movimiento, 
para transformarse en dos estampitas cuasi religiosas del culto 
laico de la patria, alimentado desde 1982 por los muertos que 
entregaron la vida en su nombre de manera concreta. 

Las islas, fragmento separado del cuerpo nacional, viven en 
un espacio atemporal sin que el paso del tiempo las afecte, sin 
que la historia que hemos vivido las haya mellado en su repre-
sentación de cautivas, eternas hermanitas perdidas a las que 
sería más sensato comenzar a ver como sabinas raptadas, con 
todo lo que ello implica. Las Malvinas, a partir de esta cons-
trucción simbólica, son centrales en el repertorio patriótico 
nacional, pero no han sido parte de nuestra historia entendida 
como un proceso; el despojo de 1833, que las introdujo en ella, 
paradójicamente, también las abstrajo de la conformación de 
la Argentina moderna. Solo en dos momentos puntuales (uno, 
a estas alturas de ribetes míticos; el otro, signado por la muerte 
y la marca de la dictadura) las islas se acercaron a nosotros. 
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Esta construcción, dominante porque se corresponde con 
relatos hegemónicos sobre la historia nacional, es la que debe ser 
revisada para desarrollar nuevas herramientas en la disputa por 
la soberanía del archipiélago, sí, pero sobre todo, para pensar 
de otro modo el país en el que vivimos. Porque buena parte del 
estancamiento en la cuestión Malvinas se debe a que nos refe-
rimos hoy al archipiélago con un repertorio conceptual anacró-
nico. No se trata de ignorar los títulos históricos que hacen a la 
posición argentina1, ni las memorias del pasado reciente, sino 
todo lo contrario: constatar y profundizar la idea de que el país 
que emergió del terrorismo de Estado y la guerra del Atlántico 
Sur no puede ser el mismo que antes de ambas experiencias; 
en consecuencia, ese país distinto, que se sigue llamando 
Argentina y que tiene una historia, debe pensar desde la expe-
riencia construida y a partir de esta de qué modos se relaciona 
hoy con las Malvinas, para, si es parte de su política exterior y 
como su Constitución reformada en 1994 demanda en una 
cláusula transitoria, recuperarlas por medios diplomáticos y 
pacíficos, respetando el modo de vida de sus habitantes.

II
La herida profunda de la guerra reciente desdibuja la cuestión 
insoslayable de que el archipiélago austral cargaba con una his-

1. Al respecto, continúa siendo insoslayable la obra de Ricardo Caillet-Bois Una tierra ar-
gentina, las Islas Malvinas. Ensayo basado en una nueva y desconocida documentación. 
La primera edición es de Peuser de 1948. Remitimos a la reedición de la Academia 
Nacional de la Historia del año 1982.
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toria y un peso simbólico que lo transformaron en objetivo polí-
tico de los dictadores. De allí que la efímera recuperación contó 
con un importante respaldo popular, constatable a partir del 
desembarco del 2 de abril en distintos tipos de manifestacio-
nes: concentraciones públicas, campañas solidarias, donacio-
nes. Décadas de repetición escolar, de actos patrios y de aspira-
ciones nacionales frustradas o insatisfechas construyeron parte 
del camino que desembocó en la guerra del otoño de 1982. 

Por otra parte, la demasía adjudicada por Borges a la fama 
del archipiélago austral no era distinta de aquella que podría 
atribuírsele a la historia de la conformación de la nación 
argentina. Si acordamos con esto, debemos entonces pen-
sar que la cuerda que pulsó la dictadura había sido tendida 
varios siglos antes, y tensada sobre todo a partir del último 
cuarto del siglo XIX. Antes, aún, de enero de 1833, fecha de 
la usurpación a manos de un buque británico que, como no 
podía ser de otro modo para un país en el que con tanta pro-
miscuidad conviven la historia y la política como la Argentina, 
se llamaba Clio. 

Tan cierto es el peso de dicha construcción simbólica como 
el hecho de que el breve conflicto bélico de 1982 (breve para 
la crónica, pero eterno para los sobrevivientes, sus familias y 
los muertos) ha agregado a la “fama” de las Malvinas una serie 
de elementos complejos que, profundamente entramados 
con la historia reciente argentina, dificultan el procesamiento 
social de dicho pasado, así como la inserción de la disputa 
por el archipiélago (pero también de su historia previa a esta) 
en relatos históricos (nacionales, regionales) más abarcado-
res y extendidos en el tiempo.
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Por diversos mecanismos de la transmisión del pasado his-
tórico, parecería ser que “Malvinas” es sinónimo de la guerra 
para unos, y de una “causa sagrada”, más antigua, para otros. 
Entre estos dos bastiones de sentido hay pocos espacios y 
cruces, y es por ello también, arriesgamos, que resulta tan 
costoso avanzar en la satisfacción del reclamo territorial. Los 
años 1833 y 1982 parecerían ser los extremos de un segmento 
llamado Malvinas. Pero en tanto principio y fin experiencia-
les de una historia, encerrarían un proceso agotado, más allá 
de los reclamos reiterados y ya rituales ante los organismos 
internacionales, que no pueden ni alterar la actual correla-
ción de fuerzas ni aparentemente construir una nueva.

Nuestras reflexiones deben dirigirse, entonces, a descom-
poner analíticamente la demasía de la fama malvinera y ubi-
car las representaciones en torno a las islas y la historia insu-
lar en el marco más amplio de la historia nacional, entendida 
como un proceso abierto y en construcción del cual las Islas 
Malvinas formaron parte a pesar de los dos hitos que pare-
cen organizar todos los sentidos posibles en torno a estas. No 
se trata de negar o relativizar ni los derechos argentinos ni la 
importancia económica o estratégica del archipiélago, sino, 
más bien, de proponer la idea de que en diálogo con una his-
toria más amplia, podremos comprender por qué es que las 
Malvinas son argentinas hoy. Este ejercicio debería insinuar, 
también, la necesidad de repensar muchas de las formas aún 
dominantes para pensar la nación, nuestros vínculos como 
compatriotas. Sobre todo, de descentrar el eje del lugar que 
organiza la política y la cultura nacionales, Buenos Aires, la 
cabeza de Goliat.
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III
Las islas adquirieron presencia en el marco de la expansión 
ultramarina europea, e inicialmente dentro del proceso de 
consolidación del Imperio colonial español desde fina-
les del siglo XV. El archipiélago hoy conocido como las Islas 
Malvinas apareció tempranamente en la cartografía europea 
occidental, como resultado de la búsqueda de un paso que 
permitiera unir por mar los océanos Atlántico y Pacífico, uno 
de los principales impulsos para los exploradores de distin-
tas naciones durante el siglo XVI. Comencemos por destacar 
que durante esa centuria el mayor esfuerzo exploratorio en 
esa dirección lo hicieron navegantes al servicio de la Corona 
española. Franqueado en 1520 el Estrecho de Todos los San-
tos, que lleva hoy el nombre de su descubridor, Hernando de 
Magallanes, la Patagonia fue objeto de varias expediciones 
de reconocimiento y ocasionales desembarcos por parte de 
marinos europeos de diversas procedencias. A la expedición 
de Magallanes (a la que se atribuye el primer avistamiento 
de las Islas Malvinas) le siguieron exploradores holandeses 
e ingleses. Uno de ellos, Thomas Cavendish, llegó en 1586 
al Estrecho de Magallanes. Allí se encontró con los restos de 
una población española en el estrecho, localidad que bau-
tizó Puerto Hambre, y de ese modo comenzó a construirse 
el estigma de “tierra maldita” con el que también se conoció 
durante décadas a la región. 

Mientras en las primeras décadas de la Modernidad la 
presencia española fue la dominante en el Atlántico Sur, con 
el paso del tiempo, mientras la fama de territorio hostil de 
la región crecía, el litoral patagónico austral se iba transfor-
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mando en refugio y zona de caza de pescadores, balleneros, 
comerciantes y piratas, ya que en forma creciente se suma-
ron a los españoles navegantes de otras naciones, sobre todo 
holandeses e ingleses. 

No se sabe a ciencia cierta cuándo ni quién descubrió las Islas Malvinas. 

Ya sea que se trate de Américo Vespucio, cuando en 1501 partió de Lisboa 

y navegó hacia los mares del sur avistando unas costas muy escarpadas 

en las cuales no pudo desembarcar, o del piloto Esteban Gomes, que al 

desertar de la expedición de Magallanes en 1520 había divisado unas 

tierras desconocidas. Lo cierto es que se sabe que los españoles tenían 

noticias de su existencia desde comienzos del siglo XVI. Ya en un mapa 

dibujado por Pedro Reinel en 1522 se muestra un conjunto importante 

de islas en el Atlántico Sur, entonces llamadas “Sansón”.2

Durante el siglo XVI se mencionan dos supuestos avista-
mientos ingleses de Malvinas, los de John Davis (1592) y 
Richard Hawkins (1594). Sebald de Weert, holandés, hizo un 
reconocimiento de las costas de Malvinas en 1600 y estable-
ció su ubicación exacta, lo que hizo que se le atribuyera el 
descubrimiento durante los siglos XVII y XVIII, y se las lla-
mara “Sebaldinas”. 

En el siglo XVIII, el explorador francés Louis Antoine de 
Bougainville llegó a las islas y fundó allí una población estable, 
Port Louis (en homenaje al rey de Francia), que ante las pro-
testas diplomáticas hispanas entregó a la Corona española en 
1767 (este reconocimiento de la soberanía de España por parte 
de Francia es uno de los principales antecedentes históricos a 

2. Susana Bandieri, Historia de la Patagonia. Buenos Aires, Sudamericana, 2005, p. 50.
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favor de la posición argentina). Fue indemnizado por los gastos 
en los que había incurrido de acuerdo con un inventario que 
presentó en Buenos Aires, de donde las islas pasaron a depen-
der administrativamente (en numerosas versiones británicas 
en lugar de “indemnización” se habla de “venta”). Durante 
ese proceso, los ingleses habían fundado clandestinamente 
un asentamiento al que llamaron Port Egmont en un archipié-
lago vecino a la Isla Gran Malvina, del que fueron expulsados 
al poco tiempo por los españoles. Como ni Francia ni España 
(aliadas) ni Inglaterra estaban en condiciones de sostener una 
guerra, hubo una “promesa secreta” de la Corona inglesa a 
la española de que salvado su honor (afectado por la expul-
sión de Port Egmont) los ingleses evacuarían las Malvinas, lo 
que hicieron recién en 1774, pero dejando testimonio de que 
no renunciaban a lo que consideraban su soberanía sobre el 
archipiélago, al que llamaban y llaman Falklands Islands. Fue 
con este antecedente que justificaron su agresión en 1833. 

La ciudad desde donde partió la expedición de Bougainville, 
el puerto francés de Saint Malo, bautizó al archipiélago: “Iles 
Malouines”. Allí, en las islas, el explorador francés dejó una 
placa con una cita de Horacio: “Conamur tenues grandia” 
(“Aunque pequeños, nos atrevimos a grandes cosas”). Tenía 
todo el derecho de hacerlo. Si el paisaje intimida hoy por su 
belleza fiera y hostil, podemos imaginar lo que significaría 
hace dos siglos y medio. 

Recordemos que los colonos de Bougainville fueron los 
primeros pobladores permanentes de las Malvinas, ya que el 
archipiélago no estaba habitado con anterioridad a la llegada 
de colonizadores europeos: allí no vivían pueblos originarios.
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Como sostiene Rodolfo Terragno3, entre 1520 (año de 
la expedición de Magallanes) y los avistamientos ingleses y 
holandeses setenta años después, hubo quince expediciones 
a la región, de las cuales doce fueron españolas y tres inglesas, 
lo que constituye un contundente argumento histórico acerca 
de qué potencia ultramarina era la que ejercía el control sobre 
el Atlántico Sur en la época en que las Malvinas fueron des-
cubiertas por los europeos e incluidas en las rutas mundiales. 
La competencia por el dominio de los mares torció esa pro-
porción hasta llegar a la usurpación de 1833. 

IV
Hubo treinta y un gobernadores españoles en las Islas Mal-
vinas de manera continua, hasta que en 1811 la guarnición 
de Puerto Soledad (como había sido rebautizado Port Louis) 
fue enviada a Montevideo para enfrentar el movimiento revo-
lucionario iniciado en mayo de 1810 en Buenos Aires. Para 
el derecho internacional, las Malvinas resultaban parte inte-
grante de las comunidades que luchaban por su emancipa-
ción de España, heredadas por sucesión de Estados según el 
uti possidetis juris.

En 1820, un año difícil en la historia argentina, David Jewett, 
un marino estadounidense al servicio del gobierno de Buenos 
Aires, tomó posesión de las Malvinas en nombre de las Provin-
cias Unidas del Río de la Plata en un acto público en Puerto 

3. Rodolfo Terragno, Historia y futuro de las Malvinas. Buenos Aires, Librería Histórica, 2006.
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Soledad, al que asistieron loberos y balleneros de varias nacio-
nalidades. Jewett entregó a cada uno de ellos un documento 
donde registraba ese acto. Uno de los marinos que lo recibió fue 
el famoso explorador inglés James Weddell. Gran Bretaña no 
protestó por este acto, ni tampoco expresó pretensión alguna a 
las islas en el Tratado de Amistad, Comercio y Navegación de 
1825, en el que reconocía al Estado argentino.

Mientras tanto, en Puerto Soledad continuó su desarrollo 
una comunidad cuyos habitantes criaban ganado, cazaban 
lobos marinos y prestaban servicios a los buques que tocaban 
puerto en las aguas protegidas de la Bahía de Berkeley. El 10 
de junio de 1829 el gobernador de Buenos Aires promulgó 
un decreto creando la Comandancia Política y Militar de las 
Malvinas, y designó en ese cargo a Luis Vernet, que ya había 
firmado un contrato de explotación ganadera años antes. Este 
impulsó el desarrollo de la vida en las islas, organizando la 
producción, restaurando algunas viviendas y construyendo 
otras nuevas. Algunos autores hablan de una población de 
hasta 150 individuos por aquel entonces. Vernet no solo esti-
muló el comercio en la zona, sino que organizó exploraciones 
que recorrieron el litoral patagónico identificando lugares 
favorables para establecer puertos y desarrollar actividades 
económicas (Deseado, San Julián, San José). Como en las 
Islas Malvinas no hay madera, regularmente traía esta de los 
bosques de la Isla de los Estados, donde estableció pequeñas 
instalaciones para la tala y dos loberías. Barcos enviados por 
Vernet exploraron también Tierra del Fuego.

La tarea de Vernet no era fácil, y menos aún debido a la 
precariedad del Estado al que representaba. Más allá de la 
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delegación de las relaciones exteriores en Buenos Aires por 
el resto de las provincias integrantes de la Confederación, 
el Río de la Plata era escenario de fuertes luchas internas, y 
además el gobierno de Buenos Aires, durante los años en que 
Vernet instaló su colonia, se enfrentó en una guerra desigual 
con el Imperio del Brasil. El comandante político y militar de 
Malvinas reclamaba permanentemente refuerzos militares y 
el envío de naves de guerra, tanto para defender la zona a su 
cargo como para controlar las actividades impunes de dece-
nas de barcos ilegales. En un anticipo de las denuncias ecolo-
gistas del presente, advertía acerca del daño irreparable que 
semejante depredación haría en la zona de Malvinas. 

Como contrapartida, dos potencias navales con intereses 
concretos en el Atlántico Sur, sus recursos y las rutas mundia-
les competían por el extremo austral del continente: Estados 
Unidos y Gran Bretaña (recordemos que esta última había 
intentado en dos ocasiones, en 1806 y 1807, ocupar militar-
mente el puerto de Buenos Aires).

A fines de 1831 marineros estadounidenses llegaron a 
Malvinas a bordo del buque de guerra Lexington y arrasaron 
Puerto Soledad en represalia por la captura que Vernet había 
hecho de buques loberos de esa nacionalidad que actuaban 
clandestinamente. Entraron al puerto con bandera francesa, 
que fue saludada por los pobladores, quienes no tuvieron 
tiempo de prepararse para defenderse al ser engañados. Tras 
consumar el ataque, el capitán estadounidense, Silas Duncan, 
ofreció pasaje sin cargo a Montevideo a muchos de los pobla-
dores de Puerto Soledad que quisieran volver al continente, 
afectando seriamente la supervivencia de la colonia. No deja 
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de ser un elemento a tener en cuenta que el peso simbólico 
de “1833” también ha desdibujado esta primera agresión, 
protagonizada por fuerzas navales de los Estados Unidos, una 
nación amiga que nunca se excusó por ese hecho de fuerza 
(Julius Goebel, un historiador estadounidense, pudo com-
probar que en la bitácora de la Lexington no aparecen consig-
nados los episodios malvineros, como si su capitán supiera 
que había procedido ilegalmente). 

Cuando llegaron las noticias al Río de la Plata, el goberna-
dor de Buenos Aires en ese entonces, Juan Manuel de Rosas, 
envió a restablecer el orden en las islas a José María Pinedo a 
bordo de una pequeña nave de guerra, la goleta Sarandí (Ver-
net se encontraba en Buenos Aires, a donde había conducido 
a los loberos estadounidenses apresados). También designó 
y envió a un comandante militar interino, el sargento mayor 
Esteban Mestivier. Mientras Pinedo recorría en la Sarandí 
otros lugares del archipiélago en busca de naves ilegales, 
Mestivier fue asesinado a finales de noviembre de 1832 por 
parte de su propia guarnición, sublevada como respuesta al 
rigor de su disciplina. 

Pinedo regresó a la población a los pocos días y apenas 
había restablecido el orden cuando apareció la Clio, buque 
de guerra inglés, y le exigió la rendición y entrega de la plaza, 
pues tomaría posesión de las islas en nombre del rey Jorge. El 
oficial argentino aceptó las condiciones del inglés (disponía de 
fuerzas bastante inferiores, e incluso había tenido que armar a 
varios presos por la sedición contra Mestivier), y tras delegar la 
autoridad política en Juan Simón, capataz de Vernet, regresó a 
Buenos Aires con la bandera nacional que le habían entregado 
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cuidadosamente plegada los atacantes. Tras la expulsión de las 
autoridades rioplatenses, el comandante británico dejó a uno 
de los pobladores a cargo de izar el pabellón británico una vez 
por semana y zarpó de regreso a su base en Río de Janeiro. 

En las islas quedaron muy pocos pobladores, la experien-
cia del asesinato reciente de Mestivier, y el descalabro polí-
tico y administrativo que habían producido la agresión esta-
dounidense, el retiro de las fuerzas argentinas, la usurpación 
británica, y ninguna autoridad con poder de policía suficiente 
para controlar a un reducido núcleo de personas entre las 
que había diferencias. En ese caldo se cocieron los elementos 
para que el 26 de agosto de 1833 se produjeran los inciden-
tes sangrientos protagonizados por el gaucho Antonio Rivero 
y sus compañeros, en los que cinco antiguos empleados de 
Luis Vernet, que continuaban ejerciendo la representación de 
sus intereses, fueron asesinados. Uno de ellos era Juan Simón. 
Otro, William Dickson, el residente dejado a cargo de la ban-
dera por James Onslow, el comandante de la Clio. 

Durante algunos meses, en Malvinas convivieron los gau-
chos de Rivero y un puñado de habitantes que había huido 
aterrado a un islote, fuera del alcance de estos. Finalmente, 
una partida de Royal Marines, al mando del teniente Henry 
Smith (primera autoridad designada por los británicos), cap-
turó a los gauchos con ayuda de otros pobladores (e incluso 
la colaboración de algunos de los alzados), los engrilló y los 
envió a Inglaterra para ser juzgados. 

Mientras los criollos navegaban presos rumbo al norte, 
comenzaba una nueva etapa en la historia de Malvinas, la de 
la ocupación británica y las protestas argentinas. 
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V
Durante su célebre viaje a bordo del Beagle, en la primera mitad 
del siglo XIX, Charles Darwin también visitó las islas. El joven 
naturalista que se haría célebre por su teoría de la evolución llegó 
a las Islas Malvinas en marzo de 1833, a pocos meses de la agre-
sión británica. El HMS Beagle, un buque de la Marina de Gue-
rra británica al mando del capitán Fitz Roy, tenía la misión de 
realizar relevamientos hidrográficos por la costa sudamericana. 
Algunos especulan con que el Beagle era un buque espía, dada 
la proximidad entre las fechas de su primer arribo a las Malvinas 
(meses antes de la agresión estadounidense) y la de la llegada de 
la Clio, que finalmente tomó posesión de las islas por la fuerza en 
enero de 1833. Sea esto cierto o no, en el viaje del Beagle encon-
tramos el modelo imperialista británico encarnado en dos acto-
res arquetípicos: el marino/militar y el naturalista; dominar el 
mundo, mensurarlo y describirlo. Darwin y Fitz Roy fueron acto-
res destacados de un proceso general de expansión ultramarina 
que consolidó a Gran Bretaña como la principal potencia naval 
y económica hasta las vísperas de la Gran Guerra. La Royal Navy 
fue una pieza central en dicho proceso: garantizó enclaves estra-
tégicos, protegió a comerciantes, aventureros, científicos y emi-
grantes que dejaron su marca en los lugares más distantes de un 
planeta que iba creciendo al ritmo de la expansión de los merca-
dos impulsados por el desarrollo industrial. La película Capitán 
de mar y guerra (Master and Commander), síntesis a la vez de la 
veintena de novelas náuticas escritas por Patrick O’Brien sobre 
el capitán Jack Aubrey y su mítica nave Surprise, es una excelente 
invitación para mirar esa época fascinante, en la que, mal que les 
pese a muchos, los ingleses fueron actores centrales.
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El arribo de Darwin a Malvinas es un indicio de dicho pro-
ceso de expansión. Para ese momento, por otra parte, además 
de la presencia criolla en el archipiélago, las islas eran desde 
hacía tiempo refugio para las naves zarandeadas tras afrontar 
el pasaje del Cabo de Hornos (o a la espera de poder hacerlo), y 
zona de pesca y de caza habitual de barcos loberos y balleneros 
de muchas nacionalidades, pero sobre todo estadounidenses e 
ingleses, que consideraban esos espacios como zonas francas. 
Tanto las autoridades españolas como luego las rioplatenses 
estuvieron siempre en dificultades para controlar esas acti-
vidades en general ilegales, y fue de hecho un incidente con 
algunos de esos barcos el que precipitó la usurpación.

El Beagle dio la vuelta al mundo. Las impresiones de Charles 
Darwin acerca de las Islas Malvinas ocupan un pequeño espa-
cio dentro de su Viaje de un naturalista alrededor del mundo 
(publicado en 1839). Allí describe una salida a caballo acompa-
ñado por dos gauchos muy hábiles en cazar ganado cimarrón y 
en encender fuego en las pésimas condiciones climáticas que 
le tocó vivir durante los días que estuvo en Malvinas. “El teatro 
es bien digno de las escenas que en él pasan”, escribió sobre esa 
excursión. Describió un paisaje hostil y agreste, con un clima 
inhóspito, donde el ganado cimarrón era particularmente sal-
vaje y se desarrollaba con facilidad, viviendo de pastos que cre-
cían en las tierras onduladas. Entre ellos vivían también gran 
cantidad de aves, como las avutardas y los halcones. Darwin 
narró escenas vividas con sus acompañantes que solo se dife-
rencian de las del continente en la forma de encender fuego. 
De hecho, seguramente tenía en la cabeza al hacerlo sus expe-
riencias en la provincia de Buenos Aires. Darwin también dejó 
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testimonio acerca de la existencia de una especie de zorrito 
malvinense (Dusicyon australis), exterminado por los pobla-
dores ya que atacaba las ovejas. Los gauchos rioplatenses que 
poblaron Malvinas a partir del siglo XVIII lo llamaron “guará”, 
que los ingleses tradujeron como “warrah”. Como no podía ser 
de otro modo, hay un ejemplar embalsamado en el Museo de 
Historia Natural de Londres, así como ilustraciones en algunas 
obras de viajeros, entre ellas la que relata el viaje del Beagle. 

Los gauchos que acompañaron al naturalista eran dos de los 
pobladores de origen criollo que vivían allí hacía muchos años. 
Un comerciante alemán de origen francés, Luis Vernet, estable-
ció con autorización del gobierno de Buenos Aires una colonia 
próspera y de regular población en la que convivían criollos rio-
platenses y uruguayos, españoles, alemanes, y hombres y muje-
res de otras nacionalidades. Fue esa población la que arrasaron 
marinos estadounidenses en 1831, en represalia por la deten-
ción de buques loberos de ese país que realizó Vernet. 

Fitz Roy nos dejó también una descripción de la casa de 
Vernet, antes de ese ataque:

Su casa es larga y baja, de un solo piso y paredes muy gruesas de piedra. 

Encontré allí una buena biblioteca de obras españolas, alemanas e 

inglesas. Durante la comida se sostuvo animada conversación en que 

tomaban parte Mr. Vernet y su esposa, Mr. Brisbane y otros; por la 

noche hubo música y baile. En la habitación había un gran piano; la 

señora de Vernet, una bonaerense, nos dejó oír su excelente voz, que 

sonaba no poco a extraño en las Falklands, donde solo esperábamos 

encontrar algunos loberos.4

4. Citado en Caillet-Bois, op. cit., p. 216.
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La nave en la que Darwin y Fitz Roy llegaron a Malvinas, 
el Beagle, fue la encargada de transportar a los gauchos de 
Rivero para ser juzgados. 

VI
Los hechos violentos protagonizados por Rivero y sus com-
pañeros generan controversias. Algunos ven en ellos un gesto 
de defensa de la soberanía argentina, y otros, entre los que me 
incluyo, una matanza producida por las difíciles condiciones de 
vida en las islas tras los sucesos de 1831 y 1833 (algo más diré al 
respecto en las “Conclusiones”). En líneas generales, la figura 
del Gaucho Rivero concentra muchos elementos caros al nacio-
nalismo y, en especial, a la corriente histórica revisionista: un 
gaucho (encarnación de la argentinidad) nacido en Entre Ríos 
queda fuera de la ley por enfrentar los abusos de las autoridades 
(los asesinados eran administradores y capataces de Vernet, y 
sabemos hoy que había muchas quejas entre los peones por las 
obligaciones que se les imponían y porque no les canjeaban los 
vales que constituían su paga por metálico), y resiste al invasor 
allí donde el gobierno porteño ha claudicado (los asesinados 
eran extranjeros, entre ellos había ingleses). Pero eso no fue así: 
Rivero y sus compañeros asesinaron a personas indefensas, y 
se entregaron sin ofrecer resistencia (hubo incluso traiciones 
entre ellos) a las fuerzas inglesas meses después. Los detenidos 
fueron enviados a Inglaterra a la espera de ser juzgados. Des-
cartado entregarlos en Buenos Aires (lo que hubiera significado 
reconocer la soberanía rioplatense sobre las islas recientemente 
usurpadas), los británicos optaron por embarcarlos rumbo a 
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Montevideo y “facilitarles” la fuga. El rastro de los gauchos pro-
tagonistas de los incidentes de agosto de 1833 se pierde allí.

A partir de esta incertidumbre, algunos autores plantean que 
Rivero integró las fuerzas federales en el Combate de Obligado 
(1845), lo que cerraría de manera redonda el mito riverista, ya 
que como sabemos esa batalla es otro de los íconos del relato 
nacionalista del revisionismo (ha sido recientemente declarada 
feriado nacional). Así, por ejemplo, Fermín Chávez publicaba a 
principios de abril de 1892 (a pocos días del desembarco argen-
tino) que Rivero “es nuestro Nana Sahib, el indio que en 1857 
encabezó la rebelión de los sepoys y consumó una matanza de 
ingleses en Känpur”. Seguramente consciente de la fragilidad del 
relato épico sobre Rivero, Chávez se ocupaba en destacar que 
“no siempre las rebeliones anticoloniales tienen origen en un 
programa político claro o surgen siempre desligadas de intere-
ses pequeños, personales y aun bastardos”. Esto último es aplica-
ble a la matanza perpetrada por Rivero, con lo que enfrentamos, 
fundamentalmente, un problema de interpretación, del prisma 
a través del cual leemos los hechos. Sencillamente, la cuestión 
es si queremos ver en los gauchos de Malvinas que en 1833 ase-
sinaron a sus patrones y capataces a luchadores antiimperialis-
tas. Estas reflexiones de Chávez eran parte de un artículo en el 
que anunciaba el hallazgo de un documento del Archivo Gene-
ral de la Nación, con la lista de los combatientes en la Vuelta de 
Obligado, que incluye un sargento primero Antonio Rivero5, lo 
que permitiría pensar que el resistente de Malvinas había ade-

5. Fermín Chávez, “Antonio Rivero, sargento de Patricios”, en Clarín, 8 de abril de 1982.
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más combatido contra la flota franco-inglesa. ¿No puede ser un 
homónimo? Por cierto que sí. Así lo admite Chávez, solo que 
prefiere la imagen del gaucho “mientras cabalgaba hacia la his-
toria, boleadoras a la cintura, con el lazo a los tientos”.6

Para entender estas discusiones, y relativizar el peso de 
algunos emblemas, se trata en gran medida, entonces, de 
ver quién puso a Rivero a cabalgar en esos rumbos heroicos, y 
pensar por qué en ese proceso simbólico otras figuras igual-
mente esenciales para la historia de Malvinas no gozan del 
favor del revisionismo (está claro que el mecanismo fun-
cionó, al menos en ocasión de esta polémica, a la inversa 
también). El caso emblemático es el de Luis Vernet, colo-
nizador de las islas pero quien, siguiendo sus intereses y 
necesidades, propuso también a los británicos esa empresa 
(hecho que admite Ricardo Caillet-Bois, que habla de “exce-
sos” e “imprudencias” en sus acercamientos a funcionarios 
de la Corona británica). La figura del comerciante hambur-
gués también es ambigua, y no solo no sería merecedor de 
homenajes7, sino que en algún modo el asesinato de sus 
empleados sería comprensible:

Los gauchos terminaron a la manera gaucha, ya que en otra forma no 

podían concebirlo, con quien fue agente intermediario entre Vernet 

y Woodbine Parish [se refiere a Brisbane] y arbitrario ejecutor de las 

disposiciones sobre caza y pesca en el escenario austral.8

6. Ídem.

7. Mario Tesler, El gaucho Antonio Rivero. La mentira en la historiografía académica. Buenos 
Aires, Peña Lillo, 1971, p. 123.

8. Ídem, p. 269.
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Pero vale preguntarnos, como los revisionistas hacen con 
Rivero, si Vernet no intentó también resolver sus problemas 
“a su manera”: comerciante antes que nada, arriesgando sus 
capitales en una empresa que consideraba segura, buscó aso-
ciados y apoyos en los lugares que pudo, aun “el enemigo” 
(que entonces no lo era), tras no encontrar prácticamente 
socios comerciales entre los capitalistas de Buenos Aires.

Subyacente a ambos modelos (el “gaucho”, el “comer-
ciante” vinculado a los ingleses), emergen estereotipos 
fuertemente arraigados en las concepciones sobre el pasado 
argentino. ¿Podemos coincidir en que tanto Vernet como 
Rivero desempeñaron un papel en la pequeña pero desme-
surada historia de las Malvinas? Seguro que sí. Pero en la 
forma en la que los caractericemos abriremos o cerraremos 
puertas y matices para comprender las dimensiones del 
escenario en disputa. 

Hay preguntas más interesantes y útiles aunque menos 
rimbombantes para hacerse: ¿qué hacían gauchos orientales y 
entrerrianos en un lugar como las Malvinas en 1829? ¿Quiénes 
estaban dispuestos a arriesgar sus capitales en el Atlántico Sur? 
¿Qué papel jugaron decenas de anónimos o casi desconoci-
dos marinos en la historia de esa región? ¿Cómo funcionaba 
ese circuito comercial y social delimitado por puntos como 
Puerto Soledad, Isla de los Estados, Montevideo, Carmen de 
Patagones y Buenos Aires? Ese tipo de preguntas construyen 
explicaciones históricas más sólidas, pero son menos espec-
taculares que erigir o desacralizar estatuas.

La historia alrededor de Malvinas está llena de esto último, 
y mucho menos de aproximaciones que se parezcan a la vida 
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de muchos de los habitantes de la Patagonia: paciente, obsti-
nada, hecha de pequeñas conquistas arrancadas a un escena-
rio que no regala nada. 

VII
En 1834 el gobierno inglés asignó a un oficial de la Armada 
para que permaneciera en las islas (fue quien capturó a 
Rivero) y recién en 1841 tomó la decisión de “colonizar” las 
Malvinas, nombrando un “gobernador” e importando pobla-
dores, la mayoría de origen escocés. Ese es el origen de las fami-
lias más antiguas que actualmente habitan las islas y la base 
para explicar la “situación colonial particular” de Malvinas, ya 
que como señalamos no hay población originaria sometida: 
sus actuales habitantes son descendientes de colonos trasla-
dados por la potencia ocupante tras desalojar por la fuerza a 
sus legítimos ocupantes.

Conocemos el desarrollo de la historia posterior: la República  
Argentina mantiene una disputa diplomática con el Reino 
Unido desde 1833 por la restitución del archipiélago a la 
soberanía nacional. Esa agresión colonialista, primero de los 
hitos que mencionamos, no detuvo la historia, aunque sí lo 
hizo de manera simbólica (a través de la usurpación), y ade-
más torció su rumbo por caminos que desembocaron en la 
guerra de 1982.

El Estado argentino en sus distintas formas no aban-
donó nunca el reclamo por la usurpación. En paralelo a 
esta política, el Imperio británico consolidó la ocupación 
instalando familias de colonos, favorecidos por la política 
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de poblamiento de la Falkland Islands Company, cuyos gal-
pones blancos de techos verdes son hoy uno de los íconos 
de la capital malvinense. En varios casos, los nuevos habi-
tantes de Malvinas se mezclaron con los descendientes de 
los primeros residentes, que vivían allí desde los tiempos de 
la dominación española y rioplatense. La colonia británica 
se consolidó contemporáneamente a la conformación de la 
moderna nación argentina. Con el paso del tiempo se desa-
rrollaron distintos vínculos entre el archipiélago y el conti-
nente. En relación con esto, la historia patagónica merece 
que dediquemos mayores esfuerzos a pensarla de otro modo, 
con una mirada regional que contemple las redes sociales y 
comerciales ente el extremo sur patagónico argentino-chi-
leno y las Malvinas. La literatura, como en el caso de Fuegia, 
de Eduardo Belgrano Rawson, y La tierra del fuego, de Sylvia 
Iparaguirre, ha dado cuenta, de un modo atrapante, de algu-
nos de estos lazos. Cualquiera que haya leído cuentos como 
El australiano o De cómo murió el chilote Otey, del chileno 
Francisco Coloane, la multieditada La Patagonia rebelde, 
de Osvaldo Bayer, el menos conocido pero fundamental El 
último confín de la Tierra, de Lucas Bridges, que reconstruye 
la historia de los primeros habitantes de origen europeo de 
la Isla Grande de Tierra del Fuego, sabe de las superposi-
ciones entre identidades y experiencias, de la debilidad del 
concepto de fronteras nacionales que son constitutivas de 
la conformación de una experiencia patagónica anclada en 
hombres y mujeres de distintas procedencias, en las que la 
impronta británica es uno de sus rasgos distintivos. ¿Es esto 
un argumento a favor de la tan meneada autodetermina-
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ción? No, pero sí una advertencia acerca de lo que implica 
pensar nociones como soberanía y nación incorporando la 
experiencia histórica y la dimensión regional, entre otras, 
la de los habitantes de Malvinas, esos ingleses que viven en 
suelo argentino como otros miles, y sin los que el desarro-
llo nacional y la consolidación territorial de lo que hoy es la 
Argentina no puede pensarse.

VIII
La disputa diplomática dio origen a una causa nacional, 
cuyos fundadores intelectuales fueron José Hernández y Paul 
Groussac, dos personalidades cuya confluencia en Malvinas 
constituye una metáfora per se, tanto de la forma en la que la 
cultura argentina se autoconstruyó como de la significancia 
que la causa nacional de la recuperación de las islas tuvo en 
los más diversos sectores de la vida argentina. 

José Hernández publicó en 1869 dos editoriales en el 
periódico El Río de la Plata, que dirigía, en las que a partir 
de los informes del marino Augusto Lasserre advertía acerca 
de que la presencia británica en las islas era el antecedente 
para futuras intromisiones, y señalaba que esta situación 
debía ser resuelta en tanto “la nacionalidad luchaba aún con 
los escollos opuestos a su definitiva formación”. Tres décadas 
después, Paul Groussac, director de la Biblioteca Nacional, 
pensó que como hijo adoptivo de la Argentina el mejor regalo 
que podía hacerle en el primer Centenario era un texto que 
recopilara los títulos históricos y jurídicos que la nación tenía 
sobre el archipiélago. 
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Desde entonces, distintos intelectuales vinculados al nacio-
nalismo y el revisionismo vieron en la usurpación un símbolo 
del sometimiento al imperialismo británico, y en la recupera-
ción de las islas, una posibilidad de redención nacional. Como 
un bajo continuo, desde la década del 30 del siglo XX el tema de 
las Malvinas comenzó a ganar fuerza en el sistema educativo 
argentino. Su asociación a los supuestos males que amenaza-
ban a la nación –la falta de identidad, la intromisión imperia-
lista– construyó una suerte de sinonimia entre la recuperación 
de las Malvinas y el encuentro de la patria con su grandeza.9 

Durante la década del 30 comenzaron a desarrollarse una 
gran cantidad de esfuerzos culturales y políticos tendientes a 
mantener viva la causa nacional, y gradualmente la recupe-
ración de las Islas Malvinas pasó a ser un sinónimo de recu-
peración de la Argentina, sobre todo entre sectores naciona-
listas y en un contexto de descrédito de las instituciones de la 
Argentina liberal, de crisis de la estructura agroexportadora y 
de ascenso de los totalitarismos en el plano mundial. Así apa-
rece expresado, por ejemplo, en un texto que circuló amplia-
mente entre actores educativos y sectores nacionalistas desde 
su publicación en 1938. Su autor, Juan Carlos Moreno, había 
visitado las Malvinas con el apoyo de una “Junta de Recupera-
ción de las Malvinas” y concluía en ediciones posteriores, ya 
bajo la presidencia de Juan Perón:

9. Ver Luis Alberto Romero (coord.), La Argentina en la escuela. La idea de nación en los 
textos escolares. Buenos Aires, Siglo XXI, 2004; y especialmente Rosana Guber, ¿Por 
qué Malvinas? De la causa nacional a la guerra absurda. Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2001.
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El país asiste a un resurgimiento de su dignidad. Durante la época de 

Rosas se mantuvo alerta el sentimiento de recuperación, al punto de 

considerarse insincera la amistad con el imperio usurpador. Después 

de Caseros, las relaciones con Gran Bretaña adormecieron aquel noble 

sentimiento, que permaneció como recluido en la subconciencia 

argentina. Alto y digno es, pues, este despertar de grandeza que agita a 

las nuevas generaciones, totalmente divorciadas de las concepciones 

liberales del siglo pasado.

Las naciones marchan con ritmo cada vez más acelerado hacia 

los inescrutables destinos señalados por la Providencia. Cuando 

han llegado al máximo de florecimiento, se inicia el proceso de su 

declinación. Vastos movimientos actuales introducen profundas 

transformaciones en la vida social y política de los pueblos. Cambian 

los sistemas políticos, se sustituyen los gobiernos, se modifica la 

fisonomía de las naciones, las injusticias se reparan, y lo que se ha 

poseído indebidamente se restituye […].

El corazón me anuncia que no está lejano el día en que las Islas Malvinas 

tornen a sus verdaderos dueños. Los sucesos contemporáneos traen, 

con las hondas conmociones sociales, el resurgimiento de una nueva 

conciencia. Hoy se investiga, se rectifica la historia y se desea vivamente 

conocer la vida de las islas australes. Hoy se lucha ardientemente por 

la restauración de los valores espirituales y materiales arrebatados o 

corrompidos por la codicia de los poderosos. El gobierno del general 

Juan D. Perón, surgido del movimiento revolucionario de 1943, está 

dispuesto a encarar con firmeza el respeto de nuestra soberanía sobre 

las Islas Malvinas y el sector de la Antártida que nos pertenece. A la 

recuperación social y económica se propone añadir la recuperación 

territorial y espiritual del patrimonio perdido que habíamos heredado, 

expresa o implícitamente, de nuestros mayores.10

10. Juan Carlos Moreno, Nuestras Malvinas y la Antártida. Viaje de estudio y observación 
becado por la Comisión Nacional de Cultura. Buenos Aires, Junta de Recuperación de 
las Malvinas, 1948, 4° edición, pp. 33-34.



Unas islas demasiado famosas | 45

Aparecen aquí condensados muchos de los tópicos 
nacionales en torno a Malvinas y su fuerza polisémica: de 
la integridad territorial, política y cultural, pero también, de 
la construcción de diferentes linajes históricos. No es casual 
que en 1966, un grupo de militantes nacionalistas secues-
trara un avión de línea y lo desviara a las islas, como una 
forma de presionar a la dictadura de Juan Carlos Onganía. 
En una operación que denominaron como “Cóndor”, ate-
rrizaron en el hipódromo de Port Stanley (no había aún un 
aeródromo allí, la primera pista la construyeron los argen-
tinos en la década del 70) y lo rebautizaron “Puerto Rivero”, 
en homenaje al gaucho de 1833. Tampoco deberían sor-
prendernos los destinos divergentes de los tripulantes de 
ese avión años después: militantes de la izquierda peronista 
asesinados por la dictadura algunos de ellos, cuadros de la 
derecha peronista otros. 

“Malvinas”, como un gran paraguas de la argentinidad. 
Cuando en 1982 la dictadura recuperó transitoriamente las 
islas, enfrentó un pequeño problema. Héctor Ricardo García, 
dueño del popular diario Crónica, había participado en la ope-
ración de 1966, a instancias de los protagonistas, para regis-
trarla. Comenzó a datar sus noticias de las islas recuperadas 
como desde “Puerto Rivero”, una vez más. La idea se dispersó 
con rapidez. Numerosas publicaciones y correspondencia de 
soldados hasta bien entrado el mes de abril rebautizaron así a 
Port Stanley. ¿Podía el gobierno militar adoptar el nombre de 
un símbolo como Rivero, patrimonio ideológico de distintas 
fuerzas a las que perseguía (Dardo Cabo, jefe del operativo de 
1966, había sido asesinado simulando una fuga en 1977, por 
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ejemplo)? Los uniformados eludieron el problema por la puerta 
grande: rebautizaron a la localidad como Puerto Argentino. 

Ni siquiera imaginaron el tipo de metáfora que estaban 
construyendo. Por aquello de que la historia se repite como 
farsa, esta idea esencialista y grandilocuente asociada a las 
Malvinas tuvo su materialización degradada a manos de los 
genocidas de 1976. La dictadura militar argentina, que no dejó 
nada sin corromper, encontró en el archipiélago-emblema una 
salida. Había dado lo que calificaba como una batalla exitosa 
para salvar a la patria al exterminar a la subversión, casi había 
producido una guerra con Chile, y en ese camino el archi-
piélago usurpado era una salida natural. El resultado, más de 
1.000 vidas humanas perdidas en la guerra y la posguerra, así 
como el alejamiento fáctico de las islas del territorio continen-
tal argentino y la destrucción de los lazos sociales y materia-
les que la política exterior argentina había permitido construir 
durante el siglo XX, quedó plasmado también en una maraña 
de silencios e incomodidades que agregaron peso a esas islas 
famosas, controversiales y por eso, también, tan argentinas. 

No podía quedar por fuera de la marca metafísica de la 
muerte algo tocado por la dictadura cívico-militar de 1976. 
El peso de esta herida, las formas en las que la evocación 
de la guerra de Malvinas incidió en los primeros años de la 
democracia consolidaron la segunda de las marcas concep-
tuales de las que no podemos escapar aún para pensar el 
reclamo por las islas. En efecto, uno de los mecanismos que 
la dictadura cívico-militar encontró para enfrentar los cues-
tionamientos sociales que aparecieron con fuerza inconte-
nible con posterioridad a la derrota en las Malvinas fue el de 
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“escudarse” en la sacralidad de la causa por la que habían 
combatido, como si esto exculpara crímenes anteriores. Fue 
una trampa conceptual en la que cayeron políticos e inte-
lectuales, y que contribuyó en gran medida al desinterés por 
parte del pensamiento de izquierda y democrático sobre la 
cuestión Malvinas, a la que confinó al desván de los tópicos 
militaristas o reaccionarios. 

Grave error, porque basta ver la fuerte raigambre popular 
que la cuestión Malvinas tiene en los más variados lugares del 
país para plantearse esa presencia como un desafío político: 
releer en clave democrática y progresista esa pertenencia, 
ese, como enuncian los cánticos, “sentimiento” anclado en 
una disputa histórica.

IX
Como señalamos, son dos las imágenes que dominan con 
fuerza el imaginario argentino sobre las Islas Malvinas. La 
primera de ellas es la de la usurpación, en 1833, origen de la 
disputa diplomática con Gran Bretaña. La segunda, la guerra 
de 1982. Ambas se superponen: de manera intencionada o 
inconsciente, la asociación de la guerra y sus formas al viejo 
conflicto impide pensar este de una manera renovada; como 
contrapartida, la causa sagrada asociada al conflicto que 
cumple 180 años en 2013 bloquea discusiones políticas sobre 
el pasado reciente y la democracia. 

La causa Malvinas fue construida de manera determi-
nante –nos remitimos a las figuras emblemáticas de Hernán-
dez y Groussac– por las elites dominantes que conformaron 
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un modelo de país a partir de la Organización Nacional. Fue el 
sistema educativo público que estas fundaron el que extendió el 
mito de origen, lo reprodujo en la escuela y lo ofreció a genera-
ciones de argentinos que se apropiaron de él aun para denostar 
el modelo de país que lo había creado. Pues así como es cierto 
que el nacionalismo –de elite o popular– encontró en Malvinas 
un elemento clave para criticar a la oligarquía agroexportadora, 
no lo es menos que la cuestionó desde el interior del mismo 
modelo de país que consideraba subordinado y genuflexo ante 
los poderes extranjeros. No imaginó un país distinto, sino formas 
distintas de conducir ese país y plantarlo frente al extranjero.

Las Malvinas siguen siendo hoy un territorio patagónico 
reclamado desde Buenos Aires. Patagonia: entre otras cosas, 
casi 4.000 kilómetros de costas de norte a sur. Demasiadas 
bahías, golfos, playas y acantilados frente a las islas como para 
que una sociedad viva de espaldas al mar. El litoral patagónico 
que mira a las Islas Malvinas es parte de una de las Argentinas 
que aún no es. ¿Qué clase de relaciones hemos establecido 
como sociedad con esa otra experiencia argentina, la patagó-
nica, la marítima? Por debajo del argumento de la autodeter-
minación que enarbolan los británicos, que no es atendible 
diplomáticamente y que si sigue siendo enunciado, es merced 
a la olímpica ignorancia por parte de estos de las resoluciones 
de Naciones Unidas, emerge sin embargo una idea descuidada 
en las formas en las que pensamos nuestro país: aquella con-
sistente en prestar atención a las distintas historias regionales. 
En ese sentido, descartada la “autodeterminación”, no puede 
en cambio ignorarse la experiencia de los isleños (el “modo 
de vida”), tan parecido al de tantos argentinos continentales. 
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La idea de que la disputa es por el territorio y no por quienes 
lo habitan, de puro sentido común, debe ser reforzada por la 
exploración por parte de la sociedad argentina de lo que las Islas 
Malvinas significan en el campo de la historia regional del sur, 
es decir, estudiar los puntos de divergencia, sí, pero también los 
de convergencia, materializados entre otras cosas en el hecho 
de los vínculos familiares entre habitantes de las Malvinas  
y algunas provincias del sur continental.

Como señalamos, pensar las Malvinas hoy significa tam-
bién volver a imaginar la patria desde un eje que no sea el 
porteñocéntrico. Si algo le otorga relevancia a la cuestión de 
las islas desde un punto de vista político y cultural, es la posi-
bilidad que encierra de instalar discusiones acerca de nuestro 
federalismo, de nuestras relaciones como compatriotas, de 
los distintos desarrollos regionales que conforman este país 
vasto y diverso del que las Malvinas son una parte aún usur-
pada. Se trata, pues, de reparar un doble despojo: el de las 
islas a manos británicas, pero, también, el de la posibilidad de 
proyectar la imaginación social desde una mirada estratégica 
sobre sus propios recursos y su territorio. 

X
Las Malvinas siguen siendo hoy, como en el siglo XIX, un terri-
torio patagónico reclamado desde Buenos Aires, con mentali-
dad porteña y con una autopercepción centralista del país. El 
peso de esta construcción político-cultural ha sido reforzado 
por las marcas de nuestra historia reciente, y esa es la situación 
que debe ser enfrentada con valentía intelectual y creatividad.
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La derrota popular a manos de los sectores que impulsa-
ron la instalación de la dictadura de 1976-1983 implicó mucho 
más que la reconfiguración económica y social de la Argentina. 
Junto con las vidas arrasadas de millares de compatriotas, con 
el feroz disciplinamiento de la clase obrera y con las profun-
das heridas a la cultura nacional (materializados en prohibi-
ciones, exilios, asesinatos y desapariciones), fueron dañadas, 
también, las posibilidades y los hábitos sociales de pensarse 
colectivamente. No solo fueron aplastados proyectos emanci-
patorios específicos ideológica y políticamente y experiencias 
sociales de vasta raigambre histórica, sino también, y acaso 
sobre todo, fue profundamente dañada la aptitud social para 
pensar en clave estratégica, para proyectar. 

Pero no se trata, dicho esto, de pensar la recuperación de 
las Islas Malvinas en clave redentora al estilo del naciona-
lismo que criticamos antes. Precisamente, uno de los meca-
nismos conceptuales más anquilosados en relación con las 
islas es aquel que lleva a formular ideas como las de que 
“para recuperar la Argentina, primero debemos recuperar las 
Malvinas”. Se trata de dar un paso más: afirmar que no habrá 
recuperación de las Islas Malvinas si no se recuperan primero 
tanto la capacidad de pensar colectivamente como de formu-
lar proyectos emancipatorios, que son los que organizan las 
acciones y las políticas de Estado. 

Parte de esa recuperación, sin duda, pasará por descentrar 
las representaciones de la Argentina, revalorizando experiencias 
regionales distintas a las que nos llevan a representarnos discur-
sivamente –y en los relatos históricos, políticos, traducidos en la 
organización espacial nacional– como el “granero del mundo”.
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Mientras tanto, lo que aún domina las discusiones y los 
planteos públicos en relación con Malvinas son discursos que 
abrevan en un repertorio simbólico en gran medida anacró-
nico, aunque en lo discursivo se planteen como novedosos. 
Imágenes y consignas emotivas, sentidas, pero ineficaces en 
un mundo que se reconfigura y en el que las viejas potencias 
aún son la cara visible de la dominación, pero que debe ser 
enfrentado desde la pregunta que consiste en indagar cómo 
es, qué quiere la Argentina que en 2013 reclama las Malvinas. 
El anacronismo es un lujo que se puede dar Gran Bretaña, la 
potencia usurpadora, pero no la Argentina, un país en pro-
ceso de profundización democrática y de reparación social 
que diseña inserta en su continente aunque sin cerrarse al 
resto del mundo. 

Lo que está en juego cuando hablamos de Malvinas, en con-
secuencia, resulta ser mucho más que el archipiélago usurpado.



ÍNDICE

PRESENTACIÓN 9

UNAS ISLAS DEMASIADO FAMOSAS 19

VIVIR, MATAR Y MORIR EN LAS MALVINAS 53

COMO LOS GRIEGOS Y LOS PERSAS
Representaciones del enemigo durante la guerra de Malvinas 65

OTRAS MARCAS
Guerra y memoria en una localidad del sur argentino (1978-1982) 95

DICHO Y NO DICHO DURANTE LA GUERRA DE MALVINAS 127

EL MALESTAR DE KRÍMOV
Malvinas, los estudios sobre la guerra y la historia reciente argentina 151

LOBOS CON PIEL DE OVEJAS MALVINERAS
Malvinas: memoria, verdad y justicia a treinta años de la guerra 181

CONCLUSIONES 209

AGRADECIMIENTOS Y ORIGEN DE LOS TEXTOS 233


