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Introduccidon

En una época de tecnologia avanzada la ineficacia
es un pecado contra el Espiritu Santo.
Aldous Huxley

En buenas manos, la complejidad
es un problema que tiene solucidn.

Jeff Jarvis

Silicon Valley es culpable de muchos pecados, pero la falta de ambicioén no
es uno de ellos. Si escuchamos a los apdstoles mas enardecidos de esa region
californiana conocida como “Valle del silicio”, donde se encuentran las
corporaciones tecnoldgicas mas importantes del mundo, nos diran que alli
solo se resuelven problemas creados por otros: quiza por los ambiciosos
banqueros de Wall Street o por los ignorantes de Washington.

“En realidad, la tecnologia ya no se centra en el hardware y el software.
De lo que se trata en verdad es de la extraccién y el uso de esta enorme
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cantidad de datos para hacer del mundo un lugar mejor”, dijo en 2011 el
director ejecutivo de Google, Eric Schmidt, a un pablico compuesto por
estudiantes del Instituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT, por su sigla
en inglés). Mark Zuckerberg, el creador de Facebook, quien afirma que la
misién de su compaiiia es “hacer que el mundo sea mas abierto y conec-
tado”, esta de acuerdo con él. “No nos levantamos por la mafiana con el
objetivo principal de hacer dinero”, declard apenas unos meses antes de que
el desplome de las acciones de su compania convenciera a todos salvo a sus
mas acérrimos faniaticos de que Facebook y el lucro habian tomado caminos
diferentes hacia tiempo. Entonces, ;qué es lo que le quita el suefio al sefior
Zuckerberg? Como dijo al puablico del festival South by Southwest (SXSW)
en 2008, es el deseo de resolver problemas mundiales. Alli anuncié: “Hay
una cantidad de problemas muy importantes que el mundo debe resolvery,
como compania, tratamos de construir una infraestructura sobre la que sea
posible resolver algunos de esos problemas”.

En los ltimos afios, el eslogan favorito de Silicon Valley, “jInnovar o
morir!”, cambid discretamente a “{Mejorar o morir!”. Qué es lo que se estd
mejorando no es muy importante en el panorama general; lo Gnico que
importa es tener la capacidad de cambiar cosas, lograr que los seres humanos
se comporten de manera mas responsable y sustentable, maximizar la efica-
cia. Ciertas ideas inconclusas que pudieran quedarles demasiado holgadas a
los ingenuos de las conferencias TED —esa especie de Woodstock de la
decadencia intelectual— se ajustan bastante bien a los planes empresariales de
Silicon Valley. “Mas delgado, mas feliz, mas productivo” —el lema depresivo
pero agradable de la famosa cancién de Radiohead de mediados de los afios
noventa— seria un buen letrero de bienvenida para las oficinas corporativas
de la gran cantidad de expertos digitales que trabajan en Silicon Valley. La
tecnologia puede hacer que seamos mejores personas, y lo hara. O, al decir
de esos fanaticos de la tecnologia llamados geeks, si disponemos de suficien-
tes aplicaciones, todas las fallas del sistema humano se vuelven superficiales.

Es cierto, California nunca ha sufrido un déficit de optimismo ni fanfa-
rroneria. Pero gracias a las posibilidades que brindan las altimas innovacio-
nes, incluso los inversores mas pragmaticos y realistas corren a buscar sus
billeteras. Al fin y al cabo, sen qué otro momento podran enriquecerse
salvando el mundo? ;Qué otra actividad podria ser tan excitante como tra-
bajar en una agencia humanitaria (sin la burocracia y el frenesi de los viajes,
y con un salario muy superior)?
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:Como terminara esta orgla perfeccionista? ;R ealmente lograra algo? Una
manera de averiguarlo es llevar algunos de estos incipientes esfuerzos supe-
radores a sus conclusiones mas extremas. Si Silicon Valley nombrara a una
pronosticadora, su vision del futuro —cerca del ano 2020, digamos— seria, a
su vez, facil de predecir. Diria algo asi: La humanidad, equipada con pode-
rosos dispositivos de autovigilancia, por fin vence a la obesidad, el insomnio
y el calentamiento global debido a que todos comen menos, duermen me-
jory sus emisiones son mas controladas. También se ha vencido la falibilidad
de la memoria humana, dado que esos mismos dispositivos de vigilancia
graban y almacenan todo lo que hacemos. Las llaves del auto, las caras, los
factoides: jamas los volveremos a olvidar. Ya no sentiremos una nostalgia
proustiana por las petites madeleines que devorabamos en la infancia; no caben
dudas de que ese momento estd almacenado en algiin lugar de nuestro telé-
fono inteligente o smartphone —o, lo que es mas probable, en los lentes inte-
ligentes que todo lo graban—; asi, podemos dejar de fantasear: es tan simple
como rebobinar hasta ese preciso instante. En todo caso, contamos con Siri,
el confiable asistente de voz de Apple, para que nos diga la verdad que
nunca quisimos enfrentar: todas esas madeleines elevan los niveles de glucosa
en sangre a las nubes, y tenemos que evitarlas. {Perdon, Marcel!

La politica, por fin bajo la mirada constante y abarcadora del electorado,
ha quedado libre de la asquerosa corrupcion, los acuerdos a puerta cerrada 'y
los intercambios de favores sin resultado alguno. Se desintegran los partidos
y se los reemplaza por campaiias politicas al estilo Groupon; en ellas, los
usuarios se relinen —una vez— para sopesar asuntos de impacto directo e in-
mediato en sus vidas, y se separan al poco tiempo. Ahora que cada palabra,
mejor dicho, cada sonido que hayan pronunciado alguna vez los politicos
queda grabado y guardado para la posteridad, la hipocresia también se ha
vuelto obsoleta. Los grupos de presiéon de todo tipo se han extinguido por-
que todos pueden revisar en linea la gran cantidad de informacién disponible
sobre los politicos: sus agendas, el mena del almuerzo, los gastos de viaje.

Desde que la participacion es mas facil gracias a los medios digitales, cada
vez son mas los ciudadanos que dejan de estar solos en la bolera, aunque mas
no sea para reunirse, esta vez en los blogs. Incluso los que nunca se habian
tomado el trabajo de votar por fin tienen los incentivos adecuados para ha-
cerlo —que, desde luego, son parte de un juego en linea donde suman pun-
tos por salvar a la humanidad—, y con entusiasmo usan sus teléfonos
inteligentes para “registrarse” en la cabina de votacién. Por fortuna, llegar
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hasta alli ya no implica ningin esfuerzo: para trasladar a las personas de un
lado a otro se inventaron los vehiculos auténomos. Las calles estan limpias y
relucientes; eso también es parte de un complejo juego en linea. Resulta casi
innecesario apelar al deber civico y a la responsabilidad de los ciudadanos;
spor qué seria necesario?, si es mucho mas eficaz convencerlos de que hagan
lo debido aprovechando su afan de ganar puntos, insignias y dinero virtual.

El delito es un recuerdo lejano, al tiempo que en los tribunales sobra
personal y falta trabajo. Tanto los entornos fisicos como los virtuales —pare-
des, aceras, puertas, pantallas de inicio de sesion— ahora son “inteligentes”.
Es decir, han integrado el sinfin de datos generados por los dispositivos de
autovigilancia y las redes sociales de forma tal que pueden predecir y evitar
conductas delictivas con solo analizar a sus usuarios. Y ya que ellos ni si-
quiera tienen la posibilidad de delinquir, tampoco se necesitan las prisiones.
Un triunfo del humanismo, cortesia de Silicon Valley.

Ademas, tenemos el nuevo y floreciente “mercado” de “ideas”. Por fin,
el término “mercado” ya no parece poco apropiado; las instituciones cul-
turales nunca han sido tan eficaces ni han respondido tan bien a las leyes de
la oferta y la demanda. En los periddicos ya no se publican articulos que no
interesan a los lectores; la proliferacion del seguimiento automatico combi-
nado con informacién obtenida de las redes sociales garantiza que todos
puedan leer un periédico con un alto nivel de personalizacion (jhasta el
nivel de la palabral) que asegurara la tasa de clics mas alta posible. No hay
historia en la que no se haga clic, no hay titular que no se convierta en un
tuit; lo que tarda en generarse un articulo personalizado son los minutos que
transcurren desde que hacemos clic en un enlace hasta que la pagina se carga
en nuestro navegador.

Se ha disparado el nimero de libros publicados —la mayoria son autopu-
blicados— y ellos también tienen una eficacia perfecta. Incluso, muchos
tienen finales alternativos —jen tiempo reall—, que son posibles gracias a los
datos que el rastreo visual arroja sobre el animo del lector. Hollywood esta
vivito y coleando; ahora que todos usan gafas inteligentes, las peliculas tie-
nen un ntmero infinito de finales alternativos, segiin el animo que tengan
los espectadores en un momento dado mientras miran el film. Ya no hay
criticos profesionales porque los han reemplazado, primero, “la gente”,
luego los algoritmos y, por tltimo, las resefas algoritmicas personalizadas:
la Gnica manera de mirar peliculas con finales alternativos a medida. Las
publicaciones culturales mas vanguardistas han llegado al punto de utilizar
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los algoritmos para escribir criticas sobre canciones compuestas por otros
algoritmos. Pero no todo ha cambiado: tal como sucede hoy en dia, el sis-
tema atn necesita a los imperfectos humanos para generar los clics que les
succionaran los billetes a los anunciantes.

Esta breve semblanza no es un extracto de la altima novela de Gary
Shteyngart; tampoco es una novela de ciencia ficcidn distopica. Por el con-
trario, es bastante probable que en este mismo momento alguien en Silicon
Valley esté intentando venderles a los inversores algunas de las tecnologias
descritas mas arriba, y puede que otras ya se hayan desarrollado. No es por
tanto una distopia; y para muchas personas de una enorme inteligencia,
dentro y fuera de Silicon Valley, este futuro sin fricciones es tentador e
inevitable. Asi lo demostrarian sus memos y planes de negocios.

A mi, por ejemplo, la mayor parte de este futuro me parece aterradora,
aunque los motivos no son los que ustedes quiza supongan. Muy a menudo,
los herejes digitales como yo nos empantanamos criticando la factibilidad
de los esquemas utdpicos originales. ;Es posible obtener una eficacia per-
fecta en el mundo de la publicacién? ;Todos los entornos pueden ser inte-
ligentes? ;Las personas iran a votar solo porque estan jugando un juego? Es
importante hacerse ese tipo de preguntas escépticas sobre la eficacia de los
esquemas, y muchas de ellas las planteo en este libro. Pero también creo que
nosotros, los herejes, debemos tomarles la palabra a los innovadores de Si-
licon Valley y tener un poco mas de fe en su ingenio y capacidad inventiva.
En definitiva, son los mismos que planean escanear todos los libros del
mundo y extraer recursos de los asteroides. Hace diez afos, las dos ideas
hubieran parecido una locura total; hoy, solo una lo parece.

Por eso, quiza deberiamos pensar en la posibilidad de que Silicon Valley
obtenga los medios necesarios para llevar a cabo algunos de sus planes mas
descabellados. Aunque no consiga derrocar el régimen norcoreano con
tuits, de todos modos, podria llegar bastante lejos. Es en este punto donde
el debate deberia cambiar de registro: en lugar de ridiculizar la eficacia de
los medios que emplean los innovadores, tenemos que preguntarnos si sus
fines son apropiados. Mi libro anterior, El desengafio de internet, muestra la
sorprendente resistencia de los regimenes autoritarios que han sabido uti-
lizar las tecnologias digitales en beneficio propio. Si bien fui critico —y lo
sigo siendo— de muchos de los esfuerzos que realiza Occidente por fomen-
tar la “libertad en internet” en esos regimenes, la mayoria de mis criticas se
ocupan de los medios, y no de los fines, del “programa por la libertad en
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internet” (conocido como “Infernet freedom agenda”), suponiendo que los
fines propician mejores condiciones para la libertad de expresiéon y mas
respeto por los derechos humanos. En el presente libro no me doy ese lujo;
cuestiono tanto los medios como los fines de la tltima basqueda de Silicon
Valley por “resolver problemas”. Sostengo que la promesa de perfecciona-
miento eterno que hace Silicon Valley desgasta nuestra capacidad de for-
mular esos cuestionamientos. ;Quién estaria tan loco para poner en duda
los beneficios de eliminar la hipocresia de la politica, o de brindar mas
informacién —un resultado directo del autorrastreo— para favorecer la toma
de decisiones, o de encontrar nuevos incentivos para que la gente tenga
interés en salvar la humanidad, combatir el cambio climatico o participar
en politica? ;Y qué hay de la disminucién del delito? Pareciera que cues-
tionar la pertinencia de semejantes intervenciones equivale a cuestionar la
[ustracion.

Sin embargo, creo que es necesario. De alli la premisa de este libro: el
objetivo de Silicon Valley de meternos a todos en una camisa de fuerza
digital fomentando la eficacia, la transparencia, la certeza y la perfeccion
—eliminando, por consiguiente, sus contrapartes negativas: la friccion, la
opacidad, la ambigiiedad y la imperfeccion— resultard demasiado caro en el
largo plazo. Por distintas razones ideoldgicas que se explicarin mas adelante,
ese alto costo permanece oculto a los ojos del publico, y asi seguird mientras
nosotros, en esta busqueda irracional del Edén de silicio, no examinemos
radicalmente nuestro embelesamiento ante un conjunto de tecnologias que
suelen meterse en la misma bolsa bajo la engafosa etiqueta de “internet”.
Por lo tanto, en este libro intento incluir como variable de la ecuacion los
verdaderos costos de ese paraiso tan esperado, y explicar por qué ha sido
muy dificil rendir cuentas sobre ellos.

La imperfeccidn, la ambigiiedad, la opacidad, el desorden y la oportuni-
dad de errar, de pecar, de hacer lo incorrecto: todos son elementos consti-
tutivos de la libertad humana; cualquier esfuerzo dirigido a erradicarlos
también erradicara la libertad. Si no hallamos la fortaleza y el coraje para
liberarnos de la mentalidad de silicio que en la actualidad nos hace ir en
busqueda de la perfeccidn tecnoldgica, corremos el riesgo de encontrarnos
con una politica desprovista de todo lo que la hace deseable; con humanos
que han perdido su capacidad basica de razonamiento moral; con institucio-
nes culturales venidas a menos (o incluso moribundas) que no se arriesgan
sino que cuidan su rentabilidad financiera; y, lo que es mas aterrador, con
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un entorno social hipercontrolado, que no solo haria del disenso algo im-
posible, sino que ademis es probable que lo convierta en algo inconcebible.

La estructura de este libro es la siguiente: en los proximos dos capitulos
se esbozan y critican dos ideologias dominantes, lo que denomino “solu-
cionismo” e “internet-centrismo”, que se han utilizado para validar el gran
experimento perfeccionista de Silicon Valley; en los siete capitulos que si-
guen, recorro el modo en que ambas ideologias interactiian en el contexto
de practicas o intentos de reforma especificos: fomentar la transparencia,
reformar el sistema politico, mejorar la eficacia del sector cultural, disminuir
el delito mediante entornos inteligentes y el uso de datos, cuantificar el
mundo que nos rodea con métodos como el autorrastreo y el lifelogging
(levar un registro audiovisual cotidiano de nuestra vida), y, por altimo,
introducir incentivos ladicos en el ambito civico, lo que se conoce como
ludificacion. El Gltimo capitulo plantea una perspectiva con miras al futuro
sobre como podemos trascender las limitaciones del solucionismo vy el in-
ternet-centrismo; como disenar tecnologia y emplearla para satisfacer nece-
sidades humanas y civicas.

Ahora bien, ;por qué oponerse a este esfuerzo de perfeccionamiento?
Creo que no todo lo que puede arreglarse deberia arreglarse, incluso a pe-
sar de que las altimas tecnologias posibilitan que las soluciones sean mas
simples, mas economicas y mas dificiles de resistir. A veces, si es imperfecto,
es suficiente; otras veces, si es imperfecto, es mucho mejor. Lo que mis me
preocupa es que, por estos dias, la disponibilidad misma de soluciones di-
gitales econdmicas y diversas es lo que nos indica qué es necesario arreglar.
Y, sin embargo, en nuestra vida politica, personal y piblica —como en todos
nuestros sistemas informaticos— no todas las fallas son fallas; algunas son
caracteristicas. La ignorancia puede ser peligrosa, pero también puede serlo
la omnisciencia: por algo hay universidades que mantienen sus procesos de
admisiones “ciegas”, en el que no se tiene en cuenta la condicién econd-
mica de los postulantes. La ambivalencia puede ser contraproducente, pero
también puede serlo la certeza: si todos nuestros amigos dijeran lo que de
veras piensan, quizd no volveriamos a hablarles. La eficacia puede ser util,
pero la ineficacia también: si todo fuera eficaz, ;quién se tomaria el trabajo
de innovar?

Por ello, el fin Gltimo de este libro es descubrir las actitudes, las inclina-
ciones y los impulsos que componen la mentalidad solucionista; mostrar de
qué manera se manifiestan en proyectos especificos que pretenden mejorar
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la condicion humana; sugerir como se puede y se debe resistir, eludir y des-
aprender algunas de esas actitudes, inclinaciones e impulsos, y por qué ha-
cerlo. Unicamente desaprendiendo el solucionismo —es decir, al trascender
los limites que impone a nuestra imaginacién, y rebelarnos contra su sistema
de valores— entenderemos por qué, sin ocuparnos de la intrincada condicién
humana ni dar cuenta del complejo mundo de las practicas y las tradiciones,
quiza no valga la pena pagar el precio de la perfeccion tecnolédgica.



1

El solucionismo y sus descontentos

En el futuro, las personas no dedicaran tanto tiempo a hacer funcio-
nar la tecnologia [...] porque no tendrd fisuras. Simplemente estara
alli. La Web lo sera todo y, al mismo tiempo, no sera nada. Como la
electricidad. Si lo hacemos bien, creo que podemos solucionar todos
los problemas del mundo.

Eric Schmidt

El solucionismo [interpreta las] dificultades como enigmas que tienen
solucién, y no como problemas que podrian tener respuesta.
Gilles Paquet

La pregunta predominante, “;qué construiremos manana?”’, nos im-
pide ver las preguntas que deberfamos hacernos sobre nuestra respon-
sabilidad actual por lo que construimos ayer.

Paul Dourish y Scott D. Mainwaring
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¢Alguna vez han espiado el cesto de basura de un amigo? Yo si. Y a pesar
de que nunca he encontrado nada que valiera la pena informar —al menos
no a la KGB- siempre senti culpa por mi insaciable curiosidad. La basura,
como la vida sexual y los trastornos alimentarios pasajeros, es un asunto
privado por excelencia; cuanto menos se diga sobre ella, mejor. Si bien
Mark Zuckerberg insiste en que todas las actividades mejoran cuando se
practican en sociedad, uno creeria que la de deshacerse de la basura siempre
serd una excepcidn: un bastién inexpugnable de individualidad con el que
resistir la tirania de lo social de Zuckerberg.

Bien, la excepcidn ya no existe: BinCam (“Cesto-camara”), un nuevo
proyecto impulsado por investigadores en Inglaterra y Alemania, pretende
modernizar la gestion de residuos con cestos mas inteligentes y —si, adivind—
mas sociales. Funciona de la siguiente manera: en la tapa interna del cesto
hay un diminuto teléfono inteligente que toma una fotografia cada vez que
alguien la cierra; por supuesto, el objetivo es documentar con exactitud
cada desecho arrojado. Luego, un equipo de humanos que reciben un sala-
rio bajo, reclutados por el sistema Mechanical Turk de Amazon, evalta cada
fotografia. ;Qué cantidad de items se ven en la imagen? ; Cuantos se pueden
reciclar? ;Cuantos son alimentos? Tras adjuntar esos datos a la fotografia, la
informacién se sube a la cuenta de Facebook del propietario del cesto,
donde también puede compartirse con otros usuarios. Los creadores de
BinCam esperan que, una vez instalados estos cestos inteligentes en muchos
hogares, Facebook sirva para hacer del reciclaje una competencia estimu-
lante, similar a un juego. Se calcula un puntaje semanal para cada cesto, y
los hogares ganan barras de oro y hojas de arbol a medida que disminuye la
cantidad de desechos de alimentos y materiales reciclables de sus cestos.
Quien obtenga mas barras y hojas de arbol, es el ganador. Misidon cumplida;
iplaneta a salvo!

En el articulo académico que acompania la presentacion de BinCam, los
investigadores no realizan ningan cuestionamiento a la ética de este proyecto,
que, sin dudas, es bienintencionado. Para lograr que un grupo de ciudadanos
acte como es debido, ;es correcto hacer que otro grupo de ciudadanos los
espie? ;Es correcto introducir incentivos lidicos en un proceso en el que
siempre se ha apelado a nuestros deberes y obligaciones? La calidad de nues-
tra conducta ambiental, ;podria cuantificarse con precisiéon mediante hojas
de arbol y barras de oro? ;Seria correcto cuantificarla sin establecer ninguna
relacién con otras actividades cotidianas? ;Estd bien no reciclar si uno no
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conduce automoviles? Una mayor vigilancia ptablica de los cestos de basura,
¢sredundard en un aumento del vigilantismo ecolégico? ;Los participantes
seguiran haciendo lo correcto cuando sus amigos de Facebook no estén
observandolos?

Preguntas, preguntas. El cesto de basura pareciera ser el mas mundano de
los artefactos, y sin embargo esta colmado de enigmas y dilemas filosoficos.
Esta inserto en un mundo de practicas humanas complejas, en el que pe-
quenas modificaciones de actos que en apariencia no acarrean consecuencia
alguna podrian ocasionar cambios profundos en nuestra conducta. Optimi-
zando las conductas en el nivel local (es decir, que las personas comiencen a
reciclar alentadas por juegos y por la vigilancia de sus pares) estarfamos
obteniendo una conducta subdptima en el nivel global; esto es, podria suceder
que a falta de incentivos adecuados en un entorno simple, dejarimos de
cumplir con nuestros deberes civicos en otros lugares. Quiza estariamos
resolviendo un problema local a costa del surgimiento de varios problemas
globales que no podemos reconocer en el momento.

Un proyecto como BinCam hubiera sido casi imposible hace quince
afios. En primer lugar, los cestos no tenian sensores que pudieran tomar
fotografias y subirlas a sitios como Facebook; ahora, hay teléfonos inteligen-
tes diminutos que lo hacen a bajo costo. Amazon no contaba con un ejér-
cito de colaboradores autonomos aburridos que harian casi cualquier trabajo
siempre y cuando siguieran recibiendo sus pocos centavos por hora (e in-
cluso ellos se volveran innecesarios cuando mejore el software automatico
de reconocimiento de imagen). Pero sobre todo, era imposible que los
amigos vieran el contenido de nuestros cestos de basura; hace quince afios,
ellos —el “grafo social”, como lo llaman los geeks— ni siquiera hubieran
puesto en nuestro sitio web personal la atencidén que hoy pondrian nuestros
amigos de Facebook en los cestos de basura. Ahora que todos usamos la
misma plataforma —Facebook—, las conductas pueden dirigirse con la ayuda
de juegos y competencias sociales; ya no tenemos que salvar el medioam-
biente a un ritmo propio, utilizando las herramientas tnicas de que dispo-
nemos. jLa estandarizacion es poderosal!

Estas dos innovaciones —tecnologias inteligentes equipadas con sensores
que median una creciente variedad de aspectos de nuestra vida y la posibi-
lidad de que amigos y conocidos nos “sigan” a cualquier parte, lo que
posibilita la creacién de nuevos tipos de incentivos— implicaran un cambio
radical en el trabajo de ingenieros sociales, formuladores de politicas y
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muchos otros benefactores ingenuos. Todos estaran tentados a explotar las
capacidades de estas nuevas técnicas, solas o combinadas, para resolver al-
gln problema en particular, ya sea la obesidad, el cambio climatico o los
embotellamientos. En la actualidad, ya contamos con espejos inteligentes
que, gracias a complejos sensores, pueden monitorear y mostrar nuestras
pulsaciones detectando cambios leves en el brillo del rostro; pronto, los
espejos podran acceder a nuestro “grafo social”, y nos convenceran de
bajar de peso porque estamos mas rellenitos que la mayoria de nuestros
amigos de Facebook.

Pensemos también en el prototipo de tetera que ha creado el disenador
y activista britanico Chris Adams. La tetera tiene una pequena esfera que
adquiere un color verde (esta bien preparar el té) o rojo (quiza deberiamos
esperar). ;Qué determina el color? Es asi: la esfera, gracias a un hardware y
software de cddigo abierto al que es muy facil acceder, estd conectada a un
sitio web llamado “;Puedo Encenderla?” (http://caniturniton.com), que,
cada pocos minutos, consulta la red eléctrica inglesa para obtener estadisticas
totales sobre el consumo eléctrico. Si la frecuencia que arroja el sitio web
es mayor al valor de referencia de 50 hertzios, la esfera se pondra verde; si
es menor, roja. En este ejemplo, el objetivo es brindar informacién adicio-
nal para estimular el uso responsable de la tetera. Pero no seria dificil ima-
ginar que una logica similar pudiera extenderse mucho mas alla, al estilo
BinCam. Por ejemplo, ;por qué no recompensar con puntos virtuales com-
patibles con Facebook a los usuarios que no utilizan su tetera en periodos
de alto consumo eléctrico? O, ;por qué no castigar a los que ignoran las
advertencias de la tetera difundiendo esa conducta irresponsable entre sus
amigos de Facebook? Los ingenieros sociales nunca antes habian tenido
tantas opciones a su disposicion.

Hoy por hoy, los sensores tienen una gran capacidad de aplicacion sin
estar conectados atn a las redes sociales ni a centros de almacenamiento de
datos. Los adultos mayores, por ejemplo, estarian muy agradecidos de con-
tar con alfombras y timbres inteligentes que detectan si alguien se ha caido
e informan a terceros. Los cestos de basura también pueden ser inteligentes
de una manera muy distinta. Con un proyecto incipiente que lleva el sim-
patico nombre de “Barriga Llena Solar” (BigBelly Solar), se pretende revo-
lucionar la recoleccion de residuos construyendo cestos solares con sensores
incorporados, que pueden informar a los gestores de residuos cual es la
capacidad actual de los cestos y predecir cuindo sera necesario vaciarlos. A
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su vez, permiten optimizar los trayectos de recoleccion y ahorrar combus-
tible. Estos cestos se han estado utilizando a modo de prueba en la ciudad
de Filadelfia desde el ano 2009. Como resultado, la ciudad redujo sus ron-
das de recoleccién de 17 a 2,5 veces por semana, y su personal, de 33 a 17
empleados; asi obtuvo un ahorro de 900 000 dolares en apenas un afo.
Por su parte, los funcionarios de Boston han puesto a prueba el Street-
Bump (“Bache callejero”), una aplicacién compleja que utiliza acelerome-
tros —unos detectores de movimiento que se hallan en muchos teléfonos
inteligentes— para trazar un mapa de los baches detectados en las calles de
esa ciudad. El conductor no tiene mas que encender la aplicacién y comen-
zar a conducir; el resto lo hara el teléfono inteligente comunicandose con el
servidor central segiin sea necesario. A partir de una serie de algoritmos, la
aplicacidn sabe reconocer e ignorar las tapas de alcantarilla y los badenes
mientras hace un registro eficaz de los baches. Cuando al menos tres con-
ductores informan que hay una irregularidad en un mismo punto del pavi-
mento, esta queda registrada como bache. Algo parecido sucede con Google,
que utiliza teléfonos Android con GPS para generar informacién en tiempo
real sobre las condiciones del transito: en el momento en que comenzamos
a usar su mapa y revelamos nuestra ubicacion, Google sabe donde estamos
y a qué velocidad nos movemos. Esto le permite hacer una deduccion bas-
tante acertada sobre el nivel de congestionamiento, para luego enviar a
Google Maps informacién a la que todos tendran acceso. Pareceria que por
estos dias el mero hecho de llevar un teléfono puede constituir un acto de

c1vismo.

La voluntad de mejorar (jcasi todo!)

Considerariamos digno de celebracién, y no de escrutinio, el que ahora
la tecnologia inteligente y todas nuestras conexiones sociales (por no
mencionar estadisticas Gtiles como el consumo acumulativo de electrici-
dad en tiempo real) puedan “insertarse” en cada uno de nuestros actos
mundanos, desde arrojar la basura hasta preparar té. Por la misma logica,
también verfamos como un desarrollo genuinamente positivo el hecho de
que los teléfonos inteligentes y las redes sociales nos permitan experimen-
tar con intervenciones que eran imposibles hace una década. No sor-
prende que Silicon Valley ya esté inundado de planes para mejorar casi
todo lo que existe sobre la faz de la tierra: la politica, los ciudadanos, la
edicidn, la cocina.
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Es penoso pero, con demasiada frecuencia, esta busqueda interminable
de perfeccién —o como lo ha dado en llamar la antropdloga canadiense
Tania Murray Li, aunque en un contexto muy diferente, “voluntad de
mejorar’— es de visién acotada, y su interés por la actividad que pretende
mejorar es superficial. Dado que reformula todas las situaciones sociales
complejas como problemas con definicién clara y soluciones definitivas y
computables, 0 como procesos transparentes y obvios a primera vista que
pueden optimizarse sin mayor esfuerzo —apenas contando con los algorit-
mos correctos—, es probable que esta busqueda tenga consecuencias inespe-
radas y termine causando mas dafio que soluciones.

A la ideologia que legitima y sanciona ese tipo de aspiraciones la llamo
“solucionismo”. Tomo prestado este término tan peyorativo del mundo de
la arquitectura y la planificacion urbana, en el que designa una preocupacion
poco saludable por encontrar soluciones atractivas, monumentales y de men-
talidad estrecha —como las que maravillan a los asistentes de las conferencias
TED- a problemas por demis complejos, fluidos y polémicos. Son esos los
problemas que no deberian definirse de maneras tan peculiares y globales,
como lo han hecho los “solucionistas”; lo polémico, entonces, no es la so-
lucién planteada, sino la definiciéon misma del problema. El teérico del di-
sefilo Michael Dobbins acierta cuando dice que el solucionismo da por
sentado el problema que intenta resolver, en lugar de investigarlo, y asi llega
“a la respuesta antes de haber formulado las preguntas en toda su amplitud”.
Tiene tanta importancia la composicién de un problema como el modo en
que se resuelve.

Por tanto, el solucionismo no es solo una manera elegante de decir que
para cualquiera que tenga un martillo, todo parece un clavo; no es otro
comentario mas acerca de la inaplicabilidad de “soluciones tecnologicas”
a “problemas malvados” (tema que abordo en profundidad en EI desen-
gaiio de internet). No solo hay una gran cantidad de problemas que no se
adecuan a la caja de herramientas del solucionismo, sino que, ademas, lo
que muchos solucionistas consideran “problemas” por resolver no lo son
en absoluto. Una investigacién mas profunda sobre la naturaleza misma
de esos “problemas” revelaria que la ineficacia, la ambigiiedad y la opa-
cidad —sea en la politica o en la vida cotidiana— contra las que protestan
los ahora poderosos geeks y los solucionistas no son problemiticas en
ningan sentido. Todo lo contrario: esos vicios suelen ser virtudes disfra-
zadas; y el hecho de que el solucionista de nuestros dias, tecnologia in-
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novadora mediante, tenga una manera sencilla de eliminarlos no los hace
menos virtuosos.

Por su propio sesgo antirreformista, pareceria que una critica al solucio-
nismo es prerrogativa de los conservadores. De hecho, muchos de los dar-
dos antisolucionistas lanzados a lo largo de este libro encajan en la taxonomia
tripartita de las respuestas reaccionarias al cambio social, que describe con
gran habilidad el teérico social Albert Hirschman. En su influyente libro
Retéricas de la intransigencia, el autor plantea que todas las reformas progre-
sistas por lo general son objeto de criticas conservadoras basadas en alguna
de estas tres tesis: perversidad (la intervencién propuesta empeora el pro-
blema en cuestion); futilidad (la intervencion no produce ningtn resultado);
y riesgo (la intervencidn es una amenaza a un logro previo y apreciado).

Si bien en las paginas que siguen recurro a esos tres tipos de critica, mi
proyecto en su conjunto se diferencia de la resistencia conservadora estu-
diada por Hirschman. No propongo la inaccién ni niego que muchos de
los problemas que abordan los solucionistas (aunque no todos), desde el
cambio climitico hasta la obesidad o la decreciente confianza en el sistema
politico, sean importantes y requieran accidn inmediata (por supuesto,
como se componen esos problemas es otro asunto, y hay mas de una manera
de describir cada uno de ellos). Sin embargo, la urgencia de los problemas
no legitima de inmediato la panoplia de soluciones tecnologicas nuevas,
limpias y efectivas tan de moda por estos dias. Las soluciones o, mejor di-
cho, las respuestas que prefiero son muy distintas.

Tampoco es casual que mi critica al solucionismo guarde alguna seme-
janza con varias criticas que se han hecho a intentos anteriores de colocar
a la humanidad en una camisa de fuerza demasiado estrecha. Ahora se trata
de una camisa de fuerza digital, pero con seguridad no es la primera ni la
mis estrecha. Sin haber utilizado la palabra “solucionismo”, varios pensa-
dores destacados han estudiado sus contratiempos, aunque empleando
términos y contextos diferentes. En particular, me refiero a las protestas
de Ivan Illich contra sistemas muy eficaces pero deshumanizantes, como
la escolarizacién profesional y la medicina; a los ataques de Jane Jacob
contra la arrogancia de los planificadores urbanos; a la rebelién de Michael
Oakeshott contra los racionalistas en todos los ambitos de la existencia hu-
mana; a la impaciencia de Hans Jonas ante la fria comodidad de la ciberné-
tica; y, de mayor actualidad, a la preocupacién de James Scott por lo que él
denomina la “legibilidad” que imponen los estados a sus sujetos. Algunos
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agregarian a esta lista la oposicidon de Friedrich Hayek a los planificadores
centrales y su inherente deficiencia de conocimientos.

Los pensadores que acabo de nombrar no han sido para nada homogé-
neos en cuanto a sus ideas politicas; si Ivan Illich, Friedrich Hayek, Jane
Jacobs y Michael Oakeshott fueran juntos a una cena armarian menudo
escandalo. Pero todos ellos, pensadores de gran originalidad mas alla de sus
convicciones politicas, han demostrado que el tipo de solucionista que me-
nos le agrada a cada uno —ya sean los planificadores urbanos, en el caso de
Jabob, o los educadores profesionales en el caso de Illich— tienen una escasa
comprensién, no solo de la naturaleza humana, sino ademas de las practicas
complejas que engendra esa naturaleza, y de las cuales se nutre. Es como si
los solucionistas nunca hubieran tenido una vida propia, como si hubieran
aprendido todo a través de los libros, que ademas no eran novelas sino ma-
nuales de refrigeradores, aspiradoras y lavadoras.

Thomas Molnar, un filésofo conservador que, por su critica sabia y ve-
hemente del utopismo tecnoldgico también merece un lugar en el panteén
antisolucionista, lo expresé muy bien al formular su queja: “cuando los
escritores utdpicos versan sobre el trabajo, la salud, el esparcimiento, la
expectativa de vida, las guerras, los delitos, la cultura, el gobierno, las finan-
zas, los jueces y demas, pareciera que sus palabras fueran las de un autémata
sin nocion de la vida real. El lector tiene la incomoda sensaciéon de estar
caminando en un reino magico de abstracciones, rodeado de objetos sin
vida; logra identificarlos vagamente pero, al mirar de cerca, ve que en rea-
lidad no se corresponden con nada familiar ni en el color, ni en el volumen
ni en el sonido”. Por estos dias, abundan los reinos magicos de las abstrac-
ciones: se supone que lo mismo vale para Palo Alto que para Penang.

No es que las soluciones propuestas no tengan posibilidades de funcionar,
sino que, para resolver el “problema” los solucionistas lo retuercen de un
modo tan horrible y extrano que, cuando llegan a “resolverlo”, este ya es
algo distinto por completo. Todos se apresuran a celebrar la victoria pero
nadie recuerda qué pretendia conseguir la solucién original.

Un caso ilustrativo es la exaltacidén que se genera en torno al potencial
que tienen las nuevas tecnologias para trastocar la educacion, sobre todo
ahora que varios emprendimientos ofrecen cursos en linea para cientos de
estudiantes, que se califican unos a otros y no tienen contacto cara a cara
con sus instructores. Quiza las tecnologias digitales sean la solucion perfecta
a algunos problemas, pero la educacién no es uno de ellos; no lo es si por
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educacién nos referimos al desarrollo de habilidades para pensar con criti-
cidad sobre cualquier tema determinado. Puede que los estudiantes apren-
dan muchos datos nuevos (o “datos”, en caso de que no los corroboren en
Wikipedia), pero engullirlos de esa manera dista mucho de lo que las uni-
versidades anhelan ensefarles a sus estudiantes.

Como senala Pamela Hieronymi, profesora de filosofia en la Universidad
de California de Los Angeles (UCLA), en un importante ensayo sobre los
mitos de la ensefianza en linea: “La educacién no es la transmision de in-
formacion ni ideas; es la capacitaciéon necesaria para hacer uso de la infor-
macidn y las ideas. La informacion se libera de las librerias y bibliotecas, e
inunda los computadores y dispositivos moviles, por eso la capacitacion se
vuelve mas importante, no menos”. Claro que existen gran cantidad de
herramientas que aumentan nuestra alfabetizacion digital, aunque llegan
hasta cierto punto: nos pueden ayudar a detectar informacién errénea pero
no a organizar nuestras ideas en un argumento coherente.

Adam Falk, rector del Williams College, asesta un golpe aun mas efectivo
contra el solucionismo en la educacion superior cuando sostiene que seria
equivocado hacer de cuenta que las soluciones que este vende puerta a
puerta son compatibles con el espiritu y los objetivos de la universidad.
Sobre la base de un estudio realizado en Williams, Falk concluye que la
mejor variable predictiva del buen desempeno intelectual de los estudiantes
en la universidad no es la especializacion elegida o las calificaciones que
obtengan, sino la cantidad de contacto personal, cara a cara, que tengan con
los profesores. Segtn Falk, promediar calificaciones otorgadas por cinco
compaifieros seleccionados al azar —como hace, al menos, un emprendi-
miento muy elogiado en el espacio en linea, Coursera— no es el “equiva-
lente educativo de un profesor con una extensa formaciéon que brinda una
evaluacidn sensata y una respuesta detallada”. Pensar que si lo es, insiste
Falk, “es negar los propositos mas significativos de la educacién y renunciar
a su verdadero valor”.

Aqui tenemos un desfase bastante explicito entre la idea de la educacion
arraigada en este conjunto de soluciones tecnoldgicas y la idea de la educa-
ci6n, respetada durante anos, que atin aprecian algunas universidades. Si
bien en un mundo ideal ambas visiones pueden coexistir y prosperar al
mismo tiempo, en este que habitamos, donde los administradores son mas
conscientes de los costos que nunca, es mucho mas probable que se im-
ponga el enfoque que produzca la mayor cantidad de graduados por ddlar
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invertido, sin importar la pobreza de su concepcidn intelectual. He aqui un
peligro oculto del solucionismo: los ripidos apanos que vende no existen
en un vacio politico. Prometiendo resultados casi inmediatos y mucho mas
econdémicos, pueden debilitar con facilidad el apoyo brindado a proyectos
de reforma mas ambiciosos, mas estimulantes desde el punto de vista inte-
lectual, pero que requieren de mayor esfuerzo.

Chiflados y chefs

Una vez que abandonamos el salon de clases e ingresamos a la cocina, los
limites del solucionismo se delinean con colores atn mas nitidos. Al filésofo
politico Michael Oakeshott, como buen conservador, le gustaba recalcar en
especial que la cocina, como la ciencia o la politica, es un conjunto muy
complejo de practicas y tradiciones (en su mayoria invisibles) que nos guian
en la preparacién de nuestras comidas. En el ensayo “Educacién politica”,
de 1951, escribi6: “Podriamos pensar que un hombre ignorante, algunos
materiales comestibles y un libro de cocina conforman lo necesario para
realizar una actividad auténoma (o concreta) llamada cocinar. Nada mas
lejos de la verdad”. Para Oakeshott el libro de cocina es en realidad “nada
mas que una abstraccidn del conocimiento que alguien posee sobre como
cocinar; es el hijastro de la actividad, no su padre”. En otro ensayo agregd:
“Un cocinero no es un hombre que primero tiene una visiéon de un pastel
y luego intenta prepararlo; es un hombre experto en cocina, y tanto sus
proyectos como sus resultados surgen de esa pericia”.

Oakeshott no temia que la proliferaciéon de literatura sobre cocina aca-
bara con nuestras costumbres culinarias; para él, solo era posible interpretar
esa literatura dentro de la rica tradicién de la cocina, por lo que examinar
esos libros podria incluso reforzar nuestra apreciacidon de esa cultura. O, en
sus propias palabras: “el libro les habla solo a quienes saben qué esperar de
ély, por tanto, como interpretarlo”. No se oponia al uso del libro, sino que
discrepaba con quienes creian que el libro era el actor principal, y no la
tradicion que lo habia producido. Las reglas, recetas y algoritmos que el
libro pudiera contener adquirian sentido solo cuando se lo interpretaba y
aplicaba dentro de la tradicién culinaria.

Para Oakeshott, el libro era el punto de llegada (o resultado) de esa tra-
dicidn, no el punto de partida (o contribucidn). Se trata de un argumento
contra los racionalistas que se negaban a reconocer la importancia de las
practicas y tradiciones, en lugar de ser una alabanza a los libros de cocina;
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es un momento en el pensamiento de Oakeshott que llama la atencién por
su optimismo. Sin embargo, uno no puede dejar de preguntarse si hoy
Oakeshott no tendria que revisar su opinidn, ahora que los libros de cocina
han sido desplazados por el tipo de dispositivos sofisticados que hubieran
sido la envidia de Buckminster Fuller, el archisolucionista que no dejaba de
fantasear con la cocina perfecta.

Paraddjicamente, cuanto mas inteligentes son las tecnologias, mas se re-
duce el margen de maniobra para la interpretacién —que segiin Oakeshott
acerca a los cocineros al mundo de las practicas y las tradiciones—, e in-
cluso podria desaparecer por completo. Las tecnologias nuevas y mas inte-
ligentes por fin permiten situar, por asi decirlo, las instrucciones del libro
de cocina por fuera de la tradicién; con ellas no es necesario casi ningin
conocimiento para cocinar. Las tecnologias actuales ya no son aparatos
bobos y pasivos. Algunos tienen sensores diminutos y sofisticados que
“comprenden”, si esa es la palabra correcta, qué sucede en nuestras coci-
nas, e intentan orientar a sus amos (nosotros) de manera correcta. He aqui
el epitome de la modernidad: puede que las comidas sean mejores pero
no tendremos el placer de cocinar.

No hace mucho que la revista britanica New Scientist se ocupd de algunos
proyectos solucionistas de ese tipo. Conozcamos a Jinna Lei, una experta
en ciencias de la computaciéon de la Universidad de Washington que ha
creado un sistema en el que varias cdmaras de video instaladas en la cocina
monitorean a un cocinero. Se trata de camaras inteligentes: pueden reco-
nocer la profundidad y la forma de los objetos que el cocinero tiene a la
vista y distinguir, por ejemplo, entre manzanas y tazones. Gracias a esta
bondadosa vigilancia, los chefs sabran si se han desviado de la receta elegida.
Cada objeto tiene asociadas una cantidad de actividades, por ejemplo, no
solemos hervir cucharas o freir ricula; el sistema rastrea la actividad para
verificar si corresponde con el objeto que se estd utilizando. Lei explico a
New Scientist: “Por ejemplo, si el sistema detecta que se estd vertiendo azt-
car en un recipiente que tiene huevos, y la receta no lleva azicar, puede
registrar la aberracion”.

Para mejorar la exactitud del seguimiento, Lei contempla agregar una
camara térmica especial que podria identificar las manos del usuario gracias
a su temperatura corporal. En este caso, la bisqueda consiste en convertir la
cocina actual en un templo del taylorismo moderno, en el que cada tarea se
rastrea, analiza y optimiza. Los solucionistas odian cometer errores y aman
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obedecer a los algoritmos. Se descarta por caprichoso e impertinente el que
la cocina se nutra del error y la experimentacion, que desviarse de las rece-
tas sea lo que crea innovaciones culinarias e impulsa el desarrollo de deter-
minado tipo de cocina. Para muchos de estos innovadores bienintencionados,
no importa el contexto de la practica que pretenden mejorar, en tanto pueda
aumentarse su eficacia. Por ello, no se concibe a los chefs como virtuosos
sujetos autdbnomos o artesanos talentosos sino como robots esclavizados que
jamas deben desafiar las 6rdenes de sus sistemas operativos.

Otro proyecto mencionado en New Scientist es aun mas denigrante. Un
grupo de especialistas en computacion de la universidad japonesa Kyoto
Sangyo intenta enlazar la 16gica de la cocina a la 16gica de la “realidad au-
mentada”, término elegante que designa la proliferacién de tecnologias in-
teligentes en nuestro entorno cotidiano. (Pensemos en los codigos QR, o
codigos de respuesta rapida, que pueden escanearse con un teléfono inteli-
gente para acceder a informacidn adicional o en las gafas del Project Glass
de Google, que utilizan flujos de datos para optimizar nuestro campo visual.)
Con ese proposito, los investigadores japoneses han montado camaras y
proyectores en el techo de una cocina para que estos proyecten instruccio-
nes sobre los ingredientes, en forma de flechas, formas geométricas y globos
de didlogo que guian al cocinero en cada paso. Entonces, si uno esta por
cortar un pescado, el sistema proyectara un cuchillo virtual e indicara en qué
lugar preciso el instrumento deberd hacer el corte. También incluye un
pequeiio robot fisico que se coloca sobre el mostrador de la cocina. Gracias
a las camaras, puede detectar que ya no estamos tocando los ingredientes, y
preguntarnos si deseamos continuar con el siguiente paso de la receta.

Ahora bien, ;qué tiene de “aumentada” esa realidad? Puede que esté
aumentado el aspecto tecnoldgico pero el intelectual parece disminuir.
Como mucho, nos queda una “realidad disminuida aumentada”. Algunos
geeks se niegan a reconocer que los desafios y obsticulos, como puede ser
no conocer la manera correcta de cortar el pescado, enriquecen la condi-
ci6n humana en lugar de debilitarla. Facilitar la actividad culinaria no siem-
pre equivale a “aumentarla”, mas bien lo contrario. Someterla por completo
a la l6gica debilitante de la eficacia es privar a los humanos de la capacidad
de dominar esa actividad, es impedir el florecimiento de las cualidades hu-
manas y empobrecer nuestra vida. En este caso, una solucién mas apropiada
no haria que la cocina fuera menos exigente sino que sus rituales fuesen
menos rigidos e incluso, un reto.
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No se trata de una defensa esnob de las tradiciones santificadas de la co-
cina. En un mundo en el que solo unos pocos pudieran dominar los trucos
del oficio, estas cocinas “aumentadas” serian bienvenidas, aunque mas no
fuera por su promesa de democratizar el acceso a este arte. Pero el mundo
que habitamos no es asi: nunca ha sido tan ficil encontrar en Google rece-
tas y videos instructivos sobre como cocinar los platos mis exquisitos. Sin
llegar a mencionar las camaras de vigilancia sobre nuestras cabezas, ;necesi-
tamos un robot para preparar un pavo relleno o asar un cordero?

Ademais, no es tan dificil predecir hacia donde nos lleva ese tipo de
avances: una vez dentro de nuestra cocina, estos dispositivos de recopila-
cién de informacién habrin llegado para quedarse; se desarrollardn funcio-
nes nuevas, supuestamente inesperadas. Primero, vamos a instalar camaras
en la cocina para recibir instrucciones mas precisas; luego, las compaiiias de
alimentos y de aparatos electronicos de consumo nos diran que les gustaria
que dejaramos alli las cAmaras para que ellos puedan mejorar sus productos;
por tltimo, terminaremos descubriendo que toda nuestra informacién cu-
linaria estd alojada en un servidor en California y que las companias de
seguros estan analizando cuidntas grasas saturadas consumimos, y en base a
ello ajustar nuestra cuota mensual. La cocina asistida por las tecnologias
inteligentes podria ser un caballo de Troya que abre las puertas a proyectos
mucho mis siniestros.

Nada de lo anterior significa que la tecnologia no pueda aumentar
nuestro placer culinario, y no me refiero solo a mejorar el sabor de las
comidas y hacerlas mas saludables. La tecnologia, utilizada con algo de
imaginacién y sin el tradicional fetichismo solucionista de la eficacia y la
perfeccidn, puede hacer que el proceso de cocinar sea un desafio, lo que
abre nuevas puertas a la experimentacién y nos brinda nuevos modos de
romper las reglas. Comparemos la visién limitada que ofrece New Scientist
con algunos de los vistosos aparatos que ha adoptado el movimiento de la
gastronomia molecular. De los circuladores de inmersidn para cocciones
a baja temperatura a las impresoras con papel comestible; de las jeringas
utilizadas para crear fideos y caviar extranos a las cocinas de induccién que
envian ondas magnéticas a través de las ollas metilicas, todos esos artefac-
tos hacen de la cocina una actividad mas dificil, mas exigente y mas esti-
mulante. Pueden infundir gran pasién por el arte culinario en cualquier
aspirante a chef, mucho mas que las cimaras de vigilancia o los robots que
escupen instrucciones.
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El estricto acatamiento a las recetas da como resultado platos sabrosos
pero predecibles; a veces, eso es justo lo que queremos. Sin embargo, gra-
cias a ese tipo de estandarizacidén también puede suceder que nuestras co-
cinas sean tan estimulantes como una franquicia de McDonald’s. Elogiar la
innovacién como un fin en si mismo es de mal gusto. Para que la tecno-
logia “aumente” de verdad la realidad, sus disefiadores e ingenieros debe-
rian tener una idea mas acabada de las complejas practicas que componen
esa realidad.

Como ilustra el ejemplo de la gastronomia molecular, rechazar el solu-
cionismo no significa rechazar la tecnologia. Tampoco implica abandonar
toda esperanza de mejorar el mundo que nos rodea; la tecnologia puede ser
parte de ese proyecto, y deberia serlo. Rechazar el solucionismo es trascen-
der la estrecha mentalidad racionalista que reformula cada falta de eficacia
—por ejemplo, la ausencia de instrucciones perfectas y detalladas en la co-
cina— como un obstaculo que es necesario superar. Existen otros caminos
mas fructiferos, humanos y responsables para reflexionar sobre el papel de
la tecnologia a la hora de posibilitar el florecimiento humano; es probable
que los solucionistas no los comprendan, a menos que agreguen compleji-
dad a su peligrosa vision reduccionista de la condiciéon humana.

Pasteur y Zynga
Seré el primero en reconocer que los problemas que platea el solucionismo
no son nuevos en ningun sentido; como se ha senalado, generaciones pasa-
das de pensadores ya han abordado trampas y patologias vinculadas a esta
cuestion. Y aun asi, siento que presenciamos el resurgimiento de un tipo de
solucionismo moderno muy particular. Hoy, no encontraremos a los mas
férreos solucionistas en ayuntamientos y ministerios gubernamentales; mas
bien estaran en Silicon Valley intentando aplicar las lecciones que han
aprendido de “internet” —y nunca ha habido una fuente de grandes leccio-
nes sobre “la vida, el universo y todo lo demas” (para usar la memorable
frase de Douglas Adams) tan enganosamente didactica— y ponerlas en prac-
tica en variados planes e iniciativas civicas que pretenden reparar las fallas
de la humanidad.

sPor qué utilizo “internet” entre comillas? En el epilogo de mi primer
libro, EIl desengaiio de internet, desarrollé lo que ahora considero uno de sus
argumentos centrales, aunque se haya pasado por alto: la infraestructura fi-
sica que conocemos como “‘internet” tiene escasas similitudes con la “in-
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ternet” mitica que ocupa el centro de los debates publicos; esa que, segiin
se dice, ha derrocado los gobiernos de Tuanez y Egipto, y nos destruye el
cerebro. Es cierto que la infraestructura y el diseno de la red de redes des-
empefan un papel en la validacién de muchos de estos mitos —por ejemplo,
la idea de que “internet” es resistente a la censura proviene de las cualidades
Unicas de este mecanismo de comunicacioén por conmutacién de paquetes—,
pero la “internet” que es la perdicion de los debates ptiblicos también con-
tiene otras historias y narrativas, sobre innovacidn, vigilancia y capitalismo,
que poco tienen que ver con la infraestructura en si misma.

El fil6sofo francés Bruno Latour, en sus escritos sobre los célebres avances
cientificos de Louis Pasteur, distinguid entre Pasteur, la figura historica real,
y “Pasteur”, el mitico personaje todopoderoso que se ha convertido en
representante del trabajo de otros cientificos y de movimientos sociales
enteros; es el caso de los higienistas, quienes, por motivos pragmaticos pro-
pios, acogieron a Pasteur con los brazos abiertos. Pero cualquiera que desee
escribir la historia de ese periodo no puede emplear el nombre “Pasteur”
como si se tratara de un término aproblemaitico y objetivo; es necesario
desensamblarlo para poder estudiar sus distintos componentes por derecho
propio. Lo que la historia de la ciencia deberia aspirar a descubrir, al menos
en su concepcion latouriana, es el relato de como esas partes dispares, entre
las que esta el Pasteur real, se han convertido en “Pasteur”, el héroe nacio-
nal de Francia que se estudia en los libros de texto.

Ahora bien, no es mi propésito escribir historia. Si lo hiciera, intentaria
demostrar la contingencia y la fluidez de la idea misma de “internet” y ras-
trear coOmo es que esta ha llegado a su significado actual. En el presente li-
bro, me interesa ocuparme de una porcién mucho mais estrecha de esta
historia; quiero explorar como “internet” se ha convertido en el motor que
impulsa muchas de las iniciativas solucionistas contemporaneas, y, al mismo
tiempo, es el velo que nos impide ver sus defectos.

En otras palabras, me interesa analizar por qué y como “internet” entu-
siasma, y por qué y como confunde. Quiero comprender por qué y como
iTunes o Wikipedia —algunos de los componentes miticos centrales de
“internet”— han pasado a ser modelos para pensar el futuro de la politica;
como es que Zynga y Facebook se han vuelto modelos para pensar la par-
ticipacidén civica; como es que las resefas de Yelp y Amazon ahora son
modelos para pensar la critica; y como es que Google se ha convertido en
un modelo para pensar la innovacidén empresarial y social —como si tuviera
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una filosofia coherente—, al punto que libros con titulos como Y Google,
¢cémo lo haria? pueden ser éxito de ventas.

La llegada de “internet” fomenté y reivindicd muchas de las actitudes
solucionistas que describo en este libro. “Internet” les ha permitido a los so-
lucionistas extender en buena medida el alcance de sus intervenciones, y
con ello llevar a cabo experimentos en una escala mucho mayor. También
ha dado origen a un nuevo conjunto de creencias —que llamo “internet-
centrismo’—; entre ellas, la mas importante es la firme convicciéon de que
atravesamos una época Gnica y revolucionaria, en la que han dejado de te-
ner validez las verdades anteriores, todo atraviesa cambios profundos, y la
necesidad de “solucionar cosas” estd a la orden del dia. En resumidas cuen-
tas, “internet” ha proporcionado a los solucionistas abundantes argumentos
para intensificar su guerra contra la ineficacia, la ambigiiedad y el desorden;
a la vez que les dio nuevas justificaciones para hacerlo. Pero también les ha
suministrado una serie de suposiciones sobre como funciona el mundo y
como deberia funcionar, como se expresa y como deberia expresarse; asi,
muchos temas y debates se reformulan en términos de “internet”. El inter-
net-centrismo es a “internet” lo que el cientificismo es a la ciencia: su
epistemologia rechaza los puntos de vista discrepantes, y toda la historia
reciente se ocupa de contarnos como el gran espiritu de “internet” se ma-
nifiesta ante nosotros.

Por lo tanto, este libro es un intento de liberar los debates sobre tecno-
logia de las tantas suposiciones nocivas y erroneas que se tienen acerca de
“internet”. En ese sentido, es mucho mas normativo de lo que la historia
pretende ser. Siguiendo a Latour y Thomas Kuhn, muchos historiadores de
la ciencia han aceptado que, si bien la idea de “Ciencia” con “c” maytscula
esta mucho mas repleta de mitos que la idea de “internet”, han hecho las
paces con este descubrimiento, y razonan que mientras haya cientificos que
crean en la existencia de la “Ciencia” con “c” maytscula, valdra la pena
estudiar sus mitos, sin importar que en realidad los historiadores de la cien-
cia compartan esta creencia o no.

Se trata de un enfoque elegante y tranquilizador, pero me resulta muy
dificil aplicarlo en lo que respecta a “internet” y a la influencia corrosiva
que esta idea comienza a tener sobre el discurso publico y sobre el tipo de
proyectos de reforma a los que se da prioridad. En este sentido, no seria
productivo sefalar las muchas limitaciones del solucionismo sin notar, al
mismo tiempo, las limitaciones de lo que denomino “internet-centrismo”;
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sin este tltimo, el primero no tendria la mitad de la potencia que posee. Por
ello, antes de emprender nuestro analisis sobre los defectos del solucionismo
en ambitos como la politica o la prevencién del delito, vale la pena com-
prender mejor la perniciosa influencia intelectual del internet-centrismo; a
esto nos dedicaremos en el capitulo siguiente. Si dejamos al descubierto el
internet-centrismo por lo que en verdad es, sera mucho menos dificil des-

acreditar el solucionismo.



