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ontaigne escribidé que ensefiar a un
nifio no es llenar un vacio, sino en-
cender un fuego. En 1987 el filésofo
francés Jacques Ranciére publicé un peque-
fio libro titulado EI maestro ignorante. Cinco
lecciones sobre la emancipacion intelectual.
Alli retoma la experiencia de Joseph Jacotot,
un revolucionario exiliado, que hacia 1818 co-
menzo6 a ensenar aquello que ignoraba y a pro-
clamar la igualdad de las inteligencias, en un
gesto pedagdgico, filosdfico y politico radical.
En las conferencias que dan origen a esta
coleccién, dirigidas a grandes y chicos, la
funcién del maestro ignorante serd entonces
recuperar aquel gesto y proponer, en un mo-
mento dado, un objeto singular, un pasaje un
tanto misterioso, una pregunta que se nos viene



encima y ante la cual hay que reaccionar. Sin
embargo, para el maestro ignorante la expe-
riencia de no entender es fundamental y en-
contrar un obstaculo sin perder la esperanza
de superarlo es decisivo, porque nos pone en
estado de desafio.

La infancia en este caso no se refiere a un
momento de la existencia ni a un estado psi-
colégico. Hay viejos que tienen apenas veinte
anos. Se trata de un impulso de insumisién re-
pleto de paciencia, un amor del riesgo cargado
de memorias. De alli, y de la experiencia inicia-
da hace varios afios en un teatro de las afueras
de Paris, surgio el proyecto de esta coleccion.
Los temas no tienen limites, pero hay una re-
gla de juego, que consiste en que los oradores
se dirijan efectivamente a los nifios, jno impor-
tala edad que tengan!, en un gesto de amistad
y compromiso que atraviese las generaciones.
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n una de sus peliculas, el cineasta
Woody Allen advertia que: “Hay cuatro
grandes preguntas que formularse: de
dénde venimos, quiénes somos, adénde va-
mos, y —agregaba una Ultima— qué vamos a ce-
nar hoy”. Evidentemente, un Woody Allen en
estado puro. Pero la pregunta acerca de cémo
vamos a alimentar a la humanidad en treinta,
cuarenta o cincuenta afios es extremadamen-
te seria. Es importante saberlo para que las
condiciones de la vida en el planeta dentro de
algunas décadas sean tan buenas como lo son
ahora para nosotros. Nuestro deber es enton-
ces obrar para que todos los hombres puedan
vivir mafnana tan bien como nosotros lo hace-
mos ahora. Eisto es un punto esencial.
Podria haber titulado esta conferencia
“Astronomia y Ecologia”. ;Qué relacién exis-
te entre la Astronomia y la Ecologia? Son dos
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capitulos de una misma historia, la nuestra.
La Astronomia, el primer capitulo, nos cuen-
ta lo que sucedid en el universo, en el &mbi-
to de las estrellas y las galaxias, como para
que nosotros estemos hoy aqui. Forma parte
de los grandes descubrimientos de la ciencia
moderna: somos polvo de estrellas, las estre-
llas son nuestras abuelas. El segundo capitulo
se refiere a la Ecologia: /cémo permanecer en
la Tierra en buenas condiciones? Dar cuenta
de las amenazas que gravitan sobre el futuro
de la humanidad permite estar mejor prepara-
dos para afrontarlas. Debemos intentar hacer
como si esos peligros fueran tomados en cuen-
ta. Es importante conocer lo que se hace en el
mundo para poder preservarlo.

Abramos el primer capitulo entonces y co-
mencemos por la primera pregunta: de don-
de venimos? La Astronomia nos ha ensefiado
una cosa muy importante que no sabiamos
hace cuatrocientos afios, antes de que descu-
briéramos cémo utilizar un telescopio gracias
a Galileo. Cuatrocientos aflos no es mucho en
la escala de la humanidad, que existe des-
de hace por los menos cien mil afios. Galileo
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contempld la Luna, Jupiter, Venus, los plane-
tas, y descubri¢ algo fundamental: el planeta
Tierra no es el centro del cosmos, es muy pe-
queno, absolutamente minusculo, y ademas
orbita alrededor de una estrella muy comun,
como millones, que llamamos “sol”. Una ga-
laxia es un gran numero de estrellas que gira
alrededor de un centro y que ocupa una ex-
tensién muy grande en el espacio. Vivimos
en una galaxia llamada Via Lactea. La luna
gira alrededor de la Tierra en un mes, la Tie-
rra gira alrededor del sol en un afio, el sol gira
alrededor de la Via Lactea en cien millones de
afios. La ultima vez que el sol estaba donde se
encuentra hoy, el planeta no estaba habitado
por hombres sino por dinosaurios. Esto les da
una idea de la inmensidad del espacio.
Nuestro sol es una estrella pequena situada
en alguna parte en el limite de la galaxia, di-
gamos que estamos un poco en los suburbios.
Pero también hemos descubierto que existe
una cantidad gigantesca de galaxias, al me-
nos cien mil millones. Veamos a qué se pare-
ce nuestro universo, aquel al cual entramos
en el mismo momento de nuestro nacimiento:
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cien mil millones de estrellas en una galaxia,
al menos cien mil millones de galaxias en el
universo. ¢Por qué “al menos”? Porque el uni-
Verso se parece a un archipiélago y esas ga-
laxias a islas. Eis uno de los grandes descubri-
mientos de la ciencia moderna: no vemos el
universo porque es gigantesco, un poco como
nos sucede con el mar, que percibimos tinica-
mente hasta el horizonte, lo cual en el pasado
permitié pensar que terminaba ahi mismo. De
igual manera existe un horizonte mas alla del
cual no podemos ver el universo, que conti-
nua, sin embargo, mas lejos todavia, que tie-
ne miles de millones de estrellas y miles de
millones de planetas.

Evidentemente queremos saber si estamos
solos en el universo. jExisten otras estrellas
—en otras galaxias que no sean la nuestra—,
otros planetas en los cuales pudiera haber per-
sonas que, al igual que nosotros, se formulen
esta pregunta? Hace miles de afios que los
humanos contemplan el cielo preguntandose
si, alrededor de esas estrellas, existen planetas
como los que gravitan en torno del sol, y si en
uno u otro de esos planetas no podria haber
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también personas que contemplan el cielo. No
conocemos la respuesta a esa pregunta y no te-
nemos prueba alguna de la existencia de otras
civilizaciones o de otros planetas habitados
por humanos o animales. Hacemos investiga-
ciones, construimos telescopios cada vez mas
potentes, intentamos escuchar. Si hubiera pla-
netas habitados alrededor de las estrellas que
podemos ver durante la noche, y si sus habitan-
tes hubieran desarrollado ciertas tecnologias,
o dispusieran de television, antenas de radio o
satélites artificiales, quizés podriamos recibir
sus ondas. Asi es como pasamos mucho tiempo
intentando escuchar mensajes eventuales con
ayuda de enormes antenas. La ausencia de res-
puesta no prueba que no haya nadie, solamente
prueba que quizas no hemos escuchado duran-
te el suficiente tiempo, o que no estuvimos bus-
cando las ondas correctas de radio. Este sigue
siendo uno de los problemas mas interesantes
de nuestra época: jhay otros planetas habita-
dos?Y silarespuesta fuera si, jestan atravesan-
do periodos dificiles como la Tierra?

Mi opinién es que existen muchos pla-
netas habitados, muchas personas que han
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construido telescopios o que se topan con
problemas ecoldégicos similares a los nuestros,
en su desarrollo, y que quizas algun dia logre-
mos entrar en comunicacién con ellos. Seria
formidable recibir imagenes de televisién que
provinieran de otros planetas con personas
que hubieran vivido cosas completamente
diferentes. El problema es que las comunica-
ciones son lentas, porque nos comunicamos
mediante ondas electromagnéticas, exacta-
mente las mismas ondas que las de la televi-
sién, que van a la velocidad de la luz. La luz
recorre trescientos mil kilémetros por segun-
do, lo cual quiere decir que puede dar la vuel-
ta a la Tierra cuarenta veces en un segundo;
eso da una idea de su velocidad. Llega a la
luna en un segundo, llega al sol en ocho mi-
nutos. Pero las estrellas més cercanas, las que
vemos brillar a simple vista, estan a la escala
de cuatro, cinco, diez, cien afios luz.

¢Qué es un afio luz? Es el trayecto que tran-
sita la luz en un afio. A 300.000 kilémetros por
segundo, un afio luz recorre unos 18.000 millo-
nes de kildémetros. Las primeras estrellas estan
a cuatro, cinco, seis anos luz. Pero las galaxias
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estdn a millones de afos luz, lo cual quiere
decir que, si quisiéramos tener una conversa-
cién con las estrellas mas cercanas, el mensaje
que deberfamos enviar tardaria cuatro afios y
medio en llegar, la respuesta a su vez llegaria
cuatro aflos y medio después porque haria fal-
ta que la luz rehiciera el mismo trayecto. jTen-
driamos una conversacién un poco lenta, cerca
de nueve afios de didlogo! Pero es asi, por mas
que la luz vaya muy rapido, el universo es tan
grande que, a su escala, podemos decir que la
luz avanza en él como una tortuga. Las espe-
ranzas de entrar en didlogo con civilizaciones
lejanas son pocas porque tenemos justamente
el obstaculo de que la luz, a pesar de todo, no
es lo suficientemente rapida como para eso.
Ahora voy a intentar abordar otro capitulo
de la Astronomia. Las ciencias, con telesco-
pios, microscopios, aceleradores, estudian el
mundo, intentan ver como estd hecho, como
funciona. Con esos instrumentos, hemos des-
cubierto cosas que no conociamos antes y que
no podiamos sospechar. Por ejemplo, las estre-
llas. Hace largo tiempo que las contemplamos.
Los seres humanos antiguos, de hace cien o
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doscientos mil afios, admiraban hermosos cie-
los estrellados mucho mas luminosos que los
que conocemos hoy porgue no existia la po-
lucién de la luz. Los seres humanos estaban
muy familiarizados con esos cielos estrellados,
formaban parte de su vida y se preguntaban
doéonde estaban en realidad esas estrellas que
velan. Era imposible saber si estaban cerca o
lejos. Durante miles de afios los hombres de-
batieron el asunto, algunos decian que con un
bastén muy largo se las podria casi tocar, otros
decian que estaban demasiado lejos. Solamen-
te desde hace un siglo, aproximadamente, sa-
bemos qué es una estrella.

Hemos descubierto también algo fantastico:
las estrellas forman parte de nuestra vida. So-
mos polvo de estrella. ;Qué quiere decir esto?
Gracias a las ciencias, hemos descubierto que
las estrellas fabricaron los a&tomos con los cuales
estamos constituidos: el carbono, el nitrégeno,
el oxigeno. Cuando palpamos nuestro cuerpo,
tocamos tejidos hechos de moléculas, y esas
moléculas estan hechas de atomos, y esos
atomos son sobre todo oxigeno, hidrogeno, car-
bono, nitrégeno... Es el descubrimiento mas
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