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Introduccion
Constatar y prevenir

En este libro no sélo repasaremos algunas de las catdstrofes
ecoldgicas mas relevantes que sufrié la humanidad, sino que
pondremos el acento en la prevencion de los riesgos ambien-
tales. Es decir, en la necesidad de trabajar sobre ellos antes de
que ocurran. Con frecuencia, los problemas visibles son tantos
y de tal envergadura que se olvidan los problemas potenciales.

Esto requiere modificar muchos enfoques, incluso hasta la
forma de pensar el derecho. Las concepciones tradicionales del
derecho se ocupan, principalmente, de hechos sucedidos. El
derecho ambiental, en cambio, tiene como uno de sus pilares
evitar hechos nocivos que puedan ocurrir en el futuro. Su base
doctrinaria es el principio de prevencidn. Es decir, estd centra-
do en evitar que sucedan acontecimientos desfavorables antes
que en corregir sus consecuencias.

Para muchos de los sectores politicos de América Latina
(y también del mundo mas desarrollado, como veremos mas
adelante) la prevencion de desastres es un gasto inutil. A menu-
do, se considera que las actitudes de quienes se ocupan de esa
prevencion son excesivamente alarmistas y que no se justifica
un gasto cuyos resultados no se pueden exhibir, ya que después
nunca pasa nada.

Efectivamente, la actitud de quienes hacen prevencion
de emergencias debe ser la de prever las peores situaciones
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posibles y ensayar alguna respuesta ante ellas. Esto contrasta
necesariamente con el habitual optimismo de los gobiernos,
que esperan que eso no ocurra durante su mandato.

La actitud de los ciudadanos preocupados es la de recordar
a las autoridades y a la poblacién que las emergencias ambien-
tales existen, y que la tinica manera de hacerles frente es saber
de antemano cédmo evitar que se produzcan y, en el peor de los
casos, qué hacer cuando el evento se produce. Lo que supone la
continua exigencia de fijar politicas y estrategias de prevencion
ante estas situaciones.

Existe, también, una dificultad particular: habitualmen-
te, su necesidad no se percibe hasta que es demasiado tarde.
Sélo cuando se produce un incendio nos damos cuenta de que
no sabemos manejar el matafuegos (y que, por su peso, a ve-
ces ni siquiera somos capaces de levantarlo)'. Esto hace que
la prevencion de emergencias no forme parte de los reclamos
sociales mas frecuentes. Sin embargo, tenemos que tratar de
incorporarla a la agenda social lo antes posible.

Otro aspecto adicional es la misma concepcién de cémo se
actua ante una emergencia. Para muchos decisores politicos y
buena parte de la opinién publica, se trata exclusivamente de
un problema de los organismos de Defensa Civil. En realidad,
estos organismos solo pueden actuar eficazmente ante peque-
flos eventos que afectan a muy pocas personas; cuando estamos
ante un desastre ambiental (que afecta a toda la poblacion) el
protagonista de la respuesta debe ser la sociedad entera. En
esos casos, el rol de los organismos de Defensa Civil es orientar
las acciones que deben llevar a cabo todos los habitantes. Sin
embargo, la estructura del Estado no ha sido disefiada para
responder a esta indole de situaciones, lo que crea problemas
de dificil solucioén.
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Este cambio de actitud requiere una tarea educativa conti-
nua, ya que es necesario vencer resistencias de ambas partes.
Para los funcionarios, existe una cuestion de celos profesiona-
les en cuanto a incorporar a amplios sectores de la poblacién
(incluyendo organizaciones no gubernamentales y volunta-
rios) a su tarea. Para los politicos, es financiar un conjunto de
actividades de extension a las que no les ven utilidad. Y parala
poblacién en general, es dificil involucrarse en algo cuando le
estamos pagando el sueldo a alguien para que se ocupe de eso.

Un desastre es un hecho de origen natural o antrépico (es
decir, provocado por la accién del hombre) que afecta nega-
tivamente a los seres vivos o a las sociedades humanas. Una
catdstrofe es un suceso que tiene consecuencias desastrosas.
La nocién misma tiene connotaciones ideoldgicas: el Banco
Mundial califica como desastres naturales a fenémenos de claro
origen social, como cuando el desborde de un rio arrasa una
poblacion asentada en su drea natural de inundacion.

La catdstrofe, sin embargo, es solo el momento en que la
situacion se pone de manifiesto. Lo habitual es que un desastre
ambiental tenga un largo proceso de construccion social. Los
mecanismos que los generan son extremadamente variados y
dependen tanto de las condiciones tecnoldgicas como de las
naturales y de las formas de organizacidn social. Este libro
muestra algunos de ellos, a partir de una serie de ejemplos se-
leccionados por su diversidad.

Pensar el riesgo
Por gestion del riesgo entendemos las estrategias que buscan
reducir la probabilidad de ocurrencia de accidentes y prever

la limitacién de los impactos en caso de que ocurran, a partir
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de una perspectiva que prioriza la mitigacion, es decir, la pre-
vencion y la preparacion. Al mismo tiempo, entendemos por
gestion urbana la actividad politico-técnica que involucra pro-
cesos orientados a articular recursos (humanos, financieros,
técnicos, organizacionales, politicos, naturales) para generar
las condiciones que permitan producir, hacer funcionar y man-
tener la ciudad tanto en su dimension fisica como social.
Considerar el riesgo como objeto de gestién implica su in-
corporacion en los procesos globales de planificacion del de-
sarrollo. En el ambito urbano, significa que se considere como
un componente constitutivo de las distintas areas de la gestion

(obras publicas, transporte, salud, vivienda, etcétera).

Con fines analiticos se pueden distinguir cuatro compo-
nentes del riesgo*:

o Lapeligrosidad, en este caso vinculada al potencial peligro-
so que representan las sustancias (materias primas y pro-
ductos) que se manejan tanto en los procesos productivos
como en el transporte y almacenamiento.

» Laexposicion, que refiere a la distribucion en el territorio de
infraestructura, bienes y personas que pueden ser afectados
en caso de un accidente. La infraestructura forma parte, a
su vez, de la peligrosidad, en la medida en que, ademas de
la posibilidad de verse afectada, puede ser el origen de (o
contribuir a agravar) una situacion de accidente.

o La vulnerabilidad comprende las condiciones socioeco-
nomicas antecedentes entendidas como capacidades
diferenciales (incluye aspectos econdémicos, culturales,
institucionales, normativos, de salud, etc.). El vincular
la situacion socioecondmica precedente con las peligro-
sidades permite, por una parte, realizar un diagnostico
de los limites y oportunidades que ofrece tal situacidon en
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el momento de hacer frente a un evento catastréfico y, por

otra, analizar la forma en que tales condiciones contribuyen

o no a conformar el riesgo.

o La incertidumbre considera dimensiones que remiten a la
complejidad inherente a los riesgos actuales. Introduce la pro-
blematica de la tension entre epistemologia y politica a partir
de reconocer los limites que tiene el conocimiento cientifico
para dar cuenta de algunos riesgos, sus causas y sus conse-
cuencias, y admite la necesidad de tomar decisiones urgen-
tes en un escenario de diversos y altos valores en juego. Las
decisiones que se toman ya no cuentan con la infalibilidad
que otorgaba el paradigma de la ciencia moderna, en el que
se planteaba la sintesis entre la verdad y el bien. Esto deja
al desnudo el caracter valorativo de las decisiones politicas
y obliga, con miras a obtener legitimidad, a reformular los
mecanismos de toma de decisiones. La incertidumbre atafie,
entonces, a los procesos de toma de decision, a los modelos
de gestion y a las instituciones involucradas en ellos.
Desde esta perspectiva, el riesgo tecnoldgico no se conside-

ra un potencial aislado de su contexto (esta es la forma en que

tratamos analiticamente a la peligrosidad), sino que es expre-
sién y parte de un proceso socioeconémico.

Hay que definir un mapa de riesgo tanto de la zona donde
es maximo, como de aquellas en las que es posible que la po-
blacién y los servicios publicos se vean afectados en casos de
eventos catastroficos.

Un requerimiento de cualquier prevision de seguridad ante
el riesgo de estrago es definir el riesgo maximo posible. ;Qué
es lo peor que puede ocurrir aqui por negligencia, accidente o
atentado? ;La voladura de la destileria, por ejemplo? ;La ex-
plosion en cadena de centenares de tanques de combustibles
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y sustancias toxicas? ;La difusion de importantes voliumenes
de sustancias toxicas? ;Cudl es el radio de afectacion posible en
caso de un evento catastréfico? ;Son algunos kilometros o varias
decenas de kilometros como aseguran algunos especialistas?

;Cuales actividades son compatibles con un area urbana
densamente poblada y cudles deberian relocalizarse en zonas
alejadas de los grandes centros de poblacion?

Toda la informacion obtenida debe estar disponible para
la poblacidn: en las cuestiones de seguridad publica no puede
regir el secreto empresarial. Qué se informa a la poblacion ante
el riesgo de un desastre y en qué momento se le informa no es
un hecho automatico, sino que depende de las diferentes con-
cepciones que se tengan en materia de politica de emergencias.
Si se define la emergencia como una cuestion exclusivamente
de Defensa Civil, el tema quedara en manos de los especialistas,
que son los que saben cdmo hacer las cosas. Segun este crite-
rio, hay que minimizar la informacién que se difunda entre la
poblacidn, ya que puede crearse el panico de un modo inne-
cesario. El criterio opuesto es considerar la emergencia como
una cuestion que afecta a la poblacién en su conjunto y que
requiere de la participacion de todos, obviamente bajo la direc-
cion de los organismos técnicos responsables. Segin este otro
criterio, es necesario maximizar la informacion que se difunda
con el fin de que todos sepan como actuar ante el desastre.
Reciprocamente, la evaluacién previa de impacto ambiental,
con discusion en audiencia publica, es una forma de que la po-
blacidn se exprese sobre los riesgos que esta dispuesta a correr.

A continuacion, repasamos algunos casos de desastres de
especial importancia ocurridos en el transcurso de la historia,
para luego estudiarlos con detenimiento:
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La Peste Negra

Entre 1348 y 1350, una epidemia conocida como la Peste Negra
mato por lo menos a la cuarta parte de la poblaciéon europea,
en lo que podriamos calificar como uno de los peores desastres
ambientales de la historia de la humanidad. El aumento del co-
mercio, unido a intercambios masivos, como los resultantes de
las Cruzadas y condiciones urbanas de miseria y hacinamien-
to, incrementaron la vulnerabilidad social. El desencadenante
fueron las ratas infestadas que bajaron de un barco que llegé a
Italia desde el Mar Negro. Esta gran tragedia invita a reflexio-
nar acerca de lo que sucede cuando las medidas sanitarias estan
condicionadas por los prejuicios.

Ecocidio y dominacién colonial en América Latina

La consolidacion del poder colonial en América Latina llevé a
la destruccién de las bases de sustentacion de muchas comu-
nidades indigenas autosuficientes. Desde la demolicion de las
primeras terrazas para cultivos incaicas, testimoniada por el
Inca Garcilaso de la Vega, hasta el abandono de las de Iruya, en
la provincia argentina de Salta, por presion de los pistoleros de
los ingenios azucareros, a principios del siglo XX. Y también la
erosion de las famosas terrazas del caidn del Colca, desatendi-
das por presion del negocio turistico. El ecocidio fue una forma
de obligar a los campesinos a ingresar al mercado de trabajo.

El hundimiento de la Ciudad de México

Por razones militares, para evitar que los aztecas inundaran a
los espaioles, Hernan Cortés ordend iniciar el desecamiento
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de la laguna Texcoco, en la actual Ciudad de México. Después
de varios siglos de este afan irracional, el proceso se dio por
terminado bajo la gestion del presidente Porfirio Diaz, a prin-
cipios del siglo XX. Hoy la ciudad extrae el agua de un subsuelo
poroso, que es el que soporta la urbanizacion desmesurada que
la ha caracterizado. Y a medida que se extrae el agua, la ciudad
va descendiendo, lo que se ve acelerado por el cambio climati-
co. Una de las mayores ciudades del mundo esta situada en una
trampa de la que no puede salir.

Hambre y desertificacion en la Isla de Pascua

Después de haber hecho la inmensa travesia del Pacifico desde
la Polinesia, los pascuenses destruyeron sus bosques y queda-
ron atrapados en una isla que no podia alimentarlos y de la que
no pudieron escapar por falta de madera para construir canoas.
El cambio de las condiciones climaticas, la violencia entre cla-
nes rivales, acentuada por el hambre, sdlo empeord las cosas.
Se trata de la tragedia de una sociedad que no pudo cuidar los
recursos naturales que la sustentaban.

Una contaminacion olvidada

A veces olvidamos que la peor forma de contaminacién y de
deterioro del medio ambiente es la guerra. A menudo se silen-
cian sus efectos, en nombre de una politica mal entendida. Por
eso mismo, nos interesa destacar de qué modo y hasta dénde
la actividad militar puede ser contaminante, tanto en la guerra
declarada como en la preparacién para la guerra. El primer
efecto ambiental es el de usar —es decir, inutilizar- enormes
superficies de terreno que podrian emplearse para otros fines.

16
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Pero ademas, el armamento utilizado en el siglo XX gene-
r6 profundos impactos ambientales, como puede verse en los
bombardeos atémicos de Hiroshima y Nagasaki y en el uso de
plaguicidas como arma en la guerra de Vietnam.

Nueva Orleans, arrasada por el huracan Katrina

En 2005, un huracan que recibid el nombre de Katrina arrasé
la ciudad estadounidense de Nueva Orleans. Fue un desastre
anunciado, ya que los especialistas habian advertido que las
defensas de la ciudad no resistirian un huracan. En la gestiéon
de la emergencia se cometieron todos los errores posibles,
que multiplicaron la cantidad de victimas. Se dejé la eva-
cuacion librada a la iniciativa individual, sin ningtin apoyo
estatal. No se atendid a los sectores vulnerables. La recons-
truccidon quedd en manos de la especulacion inmobiliaria.
Cuando un evento meteoroldgico afecta mas a los pobres y
a los negros, la explicacion no surge de la meteorologia sino
de las ciencias sociales.

Amazonia, del infierno verde al desierto rojo

Desde la utopia racista del marqués de Pombal hasta los
delirios de Henry Ford, la mayor parte de los proyectos de
explotacidon de la Amazonia no tuvieron en cuenta sus proce-
sos ecoldgicos e inventaron una fertilidad sin limites que no
existia. Los indigenas habian creado ecosistemas artificiales
de muy alta productividad, mientras que la sociedad contem-
poranea arrasa la region para plantar cultivos efimeros o la
inunda para producir energia.
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Bhopal, una fabrica que estalla

En 1984, se produjo una fuga de isocianato de metilo en una
fabrica de la empresa estadounidense Union Carbide situada
en Bhopal, India. Se trata de un compuesto de cianuro que pro-
voco la muerte o la invalidez de miles de personas, en el mayor
accidente quimico de la historia. Bhopal es un caso emblemati-
co, ya que mostro el tremendo costo econdmico y humano de
ahorrar en los sistemas de prevencion y seguridad.

Los males del extractivismo

La extraccién de los recursos no renovables suele hacerse en
sitios remotos, cuyas poblaciones afectadas estain a menudo en
condiciones de desamparo. Los derrames de petroéleo, los acci-
dentes diversos en la generacion y transporte de hidrocarburos
y los peligros de la fractura hidraulica (fracking), un método
de extraccion que ni siquiera declara los procedimientos que
utiliza, son algunas de sus consecuencias funestas. El daio pro-
vocado por Shell en el Rio de la Plata, en lo que fue el mayor
derrame de hidrocarburos sobre agua dulce de la historia, es un
ejemplo del modo en que trabajan esas empresas.

La gran mineria con cianuro

Las técnicas de extraccion de minerales de baja ley, con empleo
de grandes cantidades de explosivos y de soluciones cianura-
das, representan un riesgo muy elevado para las comunidades
afectadas. En los casos en que los residuos peligrosos se acu-
mulan en un dique de colas, se trata de un pasivo ambiental que
permanece peligroso de forma permanente. Al mismo tiempo,
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el cambio climatico significa la reducciéon de las precipitaciones
(y por ende, de la disponibilidad de agua) en las zonas aridas y
semidridas. Destinar enormes volumenes de agua para la gran
mineria implicara restarselos a las poblaciones y los cultivos.

Sojizacidn y transgénicos

Se ha construido un modelo productivo que monopoliza la pro-
duccién de semillas, la maquinaria agricola, los plaguicidas y
los mercados de comercializacion. El monocultivo maximiza
la vulnerabilidad econémica, ya que gran parte de la economia
argentina depende de un producto agricola cuyo precio no con-
tribuye a formar. Existen importantes cambios territoriales, por
la pérdida de diversidad bioldgica, la expulsion de poblacion,
el uso masivo de plaguicidas y los riesgos consiguientes para la
salud publica yla contaminacion de las fuentes de agua potable.

Panico en Fukushima

En 2011, un terremoto y maremoto afectaron la central atomica
ubicada en una zona costera de Japon. Se produjeron explosio-
nes en los edificios que albergan los reactores nucleares, fallas en
los sistemas de refrigeracion, triple fusion del ntcleo y liberacién
de radiacion al exterior. A varios afos del evento, el resultado de
las técnicas de descontaminacion es incierto. Nadie sabe cuan-
to costaran y ni siquiera si seran eficaces. El evento reactualiza
la discusion sobre los margenes de seguridad a adoptar en los
proyectos y la viabilidad en el largo plazo de la energia nuclear.

El objeto de estos ejemplos es abrir la discusion sobre cri-
terios de analisis de riesgo ambiental y de prevencién en pro-
cesos y sucesos ambientales’.
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Il. México se hunde

Las razones bélicas

Ya hemos apuntado que por razones militares, para evitar que
los aztecas pudieran inundar a los conquistadores espaiioles,
Hernan Cortés dispuso el desecamiento de la laguna Texcoco,
en la actual Ciudad de México, lo que constituyd, sin duda,
una de las obras mas ambiciosas y descabelladas de la historia.
Los ciclopeos trabajos continuaron en las centurias siguientes
y culminaron a principios del siglo XX, bajo la presidencia de
Porfirio Diaz. La capital mexicana extrae hoy el agua que ne-
cesita de su subsuelo poroso, sobre el que se asienta una urbe
que crece de manera explosiva. En este largo periodo, no sélo
se quito el agua superficial, sino que se destruyeron los meca-
nismos naturales que posibilitaban la recarga del agua subte-
rranea. Y a medida que se quita el agua del subsuelo, la ciudad
—una de las mayores del mundo- va descendiendo, lo que se ve
acelerado por el cambio climatico.

Sabemos de la sorpresa de los espafioles ante el oro y los
templos que encontraron en América. Hay, sin embargo, un
deslumbramiento menos conocido: el de los espacios verdes.
Para ellos, que venian del hacinamiento de las ciudades eu-
ropeas, fue un impacto especial ver las enormes plazas de
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Tenochtitlan, ubicada en lo que hoy es Ciudad de México v,
muy especialmente, las huertas y jardines. Los conquistadores
espafioles quedaron muy impresionados por los jardines y es-
pacios verdes de Tenochtitlan y asi lo expresan en sus crénicas.
Lo dice Hernan Cortés, que quedo tan admirado por las plan-
tas como por el oro.

Comenta Herndn Cortés acerca una casa azteca en 1520:

Tiene muchos cuartos altos y bajos, jardines muy frescos de
muchos arboles y rosas olorosas; asimismo albercas de agua
dulce muy bien labradas, con sus escaleras hasta lo hondo.
Tiene una muy grande huerta junto a la casa, y sobre ella un
mirador de muy hermosos corredores y salas, y dentro de
la huerta una muy grande alberca de agua dulce, muy cua-
drada, y las paredes de gentil canteria, y alrededor de ella un
andén de muy buen suelo ladrillado, tan ancho que pueden
ir por él cuatro paseandose.

Y tiene de cuadra 400 pasos, que son en torno 1600; de la
otra parte del andén hacia la pared de la huerta va todo la-
brado de cafias con unas vergas, y detras de ellas todo de ar-
boledas y hierbas olorosas, y dentro de la alberca hay mucho
pescado y muchas aves de agua, tantas que muchas veces casi
cubren el agua®.

Bernal Diaz del Castillo, que escribié para desmentir a Cor-
tés, coincide en descripciones semejantes:

Y desde que vimos tantas ciudades y villas pobladas en el agua,
y en tierra firme otras grandes poblaciones [en la capital az-
teca] [...] nos quedamos admirados y deciamos que parecia a
las cosas de encantamiento que cuentan en el libro de Amadis
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[...] Fuimos a la huerta e jardin, que fue cosa muy admirable
vello y paseallo, que no me hartaba de mirar la diversidad
de arboles y los olores que cada uno tenia, y andenes llenos
de rosas y flores, y muchos frutales y rosales de la tierra, y
un estanque de agua dulce, y otra cosa de ver: que podian
entrar en el vergel grandes canoas desde la laguna por una
abertura que tenian hecha, sin saltar en tierra, e todo muy
encalado y lucido, de muchas maneras de piedras y pinturas
en ellas que habia harto de ponderar, y de las aves de muchas
diversidades y raleas que entraban en el estanque®.

En 1519 la cuenca de México sostenia una poblacion de
un millén y medio de personas, con muy alta densidad (200
habitantes por kilémetro cuadrado). Esto era posible gracias a
un sistema de cultivo extraordinariamente intensivo, con una
cantidad de técnicas especializadas.

Una de esas técnicas era el sistema de chinampas, que fue
aplicado originariamente en el lago Chalco, con tanto éxito que
continuaron en la laguna Texcoco. Se trata de un sistema de
muy alta productividad, a punto tal que actualmente se hacen
experiencias para producir alimentos por ese sistema, y que era
la base de sustentacion de Tenochtitlan.

Sin embargo, lo mds sugestivo es que no se trataba so-
lamente de un desarrollo agrario. La ciudad misma habia
sido construida sobre un ecosistema artificial. Los dioses
les habian ordenado buscar un cactus sobre el que un aguila
estuviera devorando una serpiente. Lo encontraron a orillas
de una laguna y se quedaron alli.

Como los venecianos, los aztecas eligieron construir sobre
el agua porque eran débiles y esa era una defensa ante enemigos
poderosos. También como los venecianos, cuando llegaron a
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ser poderosos se volvieron extraordinariamente crueles, como
veremos al hablar del canibalismo ritual.

La ciudad estaba en el medio de la laguna, llena de islas
construidas especialmente. Las chinampas o jardines flotantes
son islas pequefas, artificiales, estacionarias, construidas en
un lago con propdsito agricola. Se construye una cantidad de
pequenas islas de seis a diez metros de ancho por cien a 200
metros de largo, fertilizadas artificialmente. Las chinampas son
bases de troncos flotantes cubiertos con tierra para sembrar alli
hortalizas. A menudo, no usaban troncos, sino que empleaban
una especie de colchdn flotante de plantas acuaticas, parecido
a los camalotales del rio Parand.®’

De un espesor que varia entre 20 centimetros y un metro,
este colchdn puede soportar el peso de animales grandes o de
personas. En esto también se parecen a los camalotales, que a
veces eran tan grandes que transportaban jaguares. Después
plantaron sauces sobre las islas flotantes para que sus raices
llegaran al fondo de la laguna y las fijaran en su lugar.

El problema de las malezas fue resuelto de una forma muy
sencilla: comiéndoselas. La mayor parte de estas plantas inuti-
les o perjudiciales son comestibles en sus primeros estadios de
desarrollo. Esto requeria una continua recoleccion de dichas
plantulas, que fueron incorporadas a la dieta con un nombre
genérico: los quelites.

La técnica es muy antigua y es probable que haya llegado a
México desde Asia, a través del Pacifico. Las primeras chinam-
pas conocidas aparecen en el valle de Cachemira, en la India. De
alli se extienden hasta el sur de Birmania y también a Malasia,
donde se las utiliza en la produccidn de arroz. ;Fueron quizas
los legendarios navegantes malayos quienes llevaron a Mesoa-
mérica la técnica de construir islas artificiales para cultivo?e¥®
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La existencia de grandes poblaciones en el valle de México
en la época de la conquista sélo se puede explicar por la gran
productividad de las chinampas. Estas superficies no necesitan
descanso y estan siempre produciendo. Su fertilidad se mantie-
ne mediante un alto uso de abonos que hace posible la produc-
cién cultivo tras cultivo. Es claro que esto s6lo puede hacerse
en un lugar en el que la temperatura se mantenga constante
durante todo el afo; es decir, en el trépico.

Las chinampas son alargadas y se dejan canales para nave-
gar entre ellas. Las gondolas de este lugar se llaman trajineras,
unas barcas de fondo chato, impulsadas con palos que se apo-
yan en el lecho de la laguna. Aun hoy son una de las areas de
produccion de hortalizas y flores para Ciudad de México y una
importante atraccion turistica. Xochimilco (pais de las flores),
un lugar en que las orquestas de mariachis cantan sin llorar,
porque el canto alegra los corazones, es hoy el ultimo resto de
las chinampas aztecas.

Construccién de chinampas en el valle de México®.

63



Antonio Elio Brailovsky

El vinculo con la naturaleza tiene una particular impor-
tancia en la cultura azteca. En el siguiente texto tradicional,
se menciona la actividad agraria como una de las cosas que
dan fama a un hombre. Se trata de la voz de los ancianos, que
exigen del joven azteca una conducta tan rigida como la que
en su momento se exigio a los jévenes romanos: “Ten cuidado
de las cosas de la tierra: haz algo, corta lefia, labra la tierra,
planta nopales, planta magueyes. Tendras que beber, que co-
mer, que vestir. Con eso estaras en pie. Seras verdadero. Con
eso andaras. Con eso se hablara de ti. Se te alabara. Con eso
te dards a conocer””.

La Venecia de América

Tenochtitldn, la Venecia de América, estaba construida en me-
dio de un humedal, compuesto por un sistema de cinco la-
gunas, y ocupaba una red de islas naturales y artificiales. La
laguna Texcoco es en parte salada, por lo que se requirieron
de acueductos para el abastecimiento de agua dulce desde las
otras lagunas. Un sabio de la época colonial, Joaquin Velazquez
de Ledn, explicé esta caracteristica diciendo que sus aguas pro-
venian del Diluvio Universal.

Para cruzar el lago se utilizaron procedimientos construc-
tivos peculiares, que aplican principios semejantes a los de las
chinampas. Los aztecas iban realizando pequenas islas artifi-
ciales, poco separadas entre si. La construccidon de estas islas
comenzaba tejiendo, a orillas de la laguna, esteras de juncos
en forma de bolsas de siete u ocho metros de lado. Las esteras
eran llevadas al emplazamiento en que queria formarse laislay
tijadas con estacas al fondo. Después eran rellenadas con tierra
y piedras hasta formar primero una isla y después una cadena
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de islas. Sobre ellas pasaban dos caflos paralelos de argamasa,
uno para el transporte de agua y el otro permanecia vacio como
reserva, para usarlo cuando hubiera que limpiar o reparar el
primero. El chorro de agua era “del gordor de un cuerpo de
hombre”, dice Hernan Cortés.”

La semejanza con las chinampas no es puramente casual.
Una tecnologia no es sélo una idea que se le ocurrié a alguien
y reveld ser util. Es, por sobre todo, un reflejo de una concep-
cién del mundo, una forma de entender las cosas y, en este
caso, de pensar la relacion con la naturaleza. Esta concepcion
es lo que hace que las tecnologias de los distintos pueblos
sean diversas, pero que las de cada pueblo sean coherentes
entre si, porque responden a una misma cosmovision. Las
tecnologias son, entonces, la expresion de esa cosmovision
sobre el medio fisico.

La gran Tenochtitlan imaginada por Diego Rivera’.

Un complejo sistema de obras de ingenieria habia hecho
habitable ese ecosistema donde en tiempos de los aztecas llega-
ron a vivir 200 mil personas. Diques, presas, canales, esclusasy
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compuertas permitian controlar el nivel del agua y adaptarlo a
las necesidades de la villa, de la agricultura y de la navegacion.
La ausencia de animales de tiro hacia mas eficaz el transporte
en canoas que en carretas.

Aquella inmensa urbe de miles de casas con huertos y jardi-
nes, de palacios con parques zoolégicos, provista de nume-
rosas escuelas y templos, canchas de juego de pelota, bafios
de vapor e infinidad de cosas inimaginables, tenia ademas
un magnifico sistema para la eliminacion de las aguas ne-
gras, que iban a parar a las lagunas, y se observaba en ella
una gran limpieza, a la que contribuian por igual los mil
barrenderos que se dice cuidaban las calles, las numerosas
letrinas (con persianas de cafia) pulcramente instaladas en
los lugares publicos, la temperatura fresca de la que disfru-
taba el altiplano y las lluvias que enviaba generosamente el
dios Tlaloc™.

A pesar de estos cuidados, tuvieron desastres ambientales,
como la inundacién de 1382, en la que, segtn la crénica azteca,
muchos cultivos “fueron devastados por el agua de las lluvias™
En 1446, Tenochtitlan se inundé completamente y Moctezuma
I construyé un muro de proteccion de 12 mil metros de largo
y 20 metros de ancho.

En 1498, ante una sequia, el rey Ahuizotl construy6 un ca-
nal para alimentar la laguna Texcoco, “sin reflexionar que este
mismo lago, aunque falto de agua en tiempos secos, es mas
peligroso en los afos lluviosos a proporcién que se aumentan
las aguas que entran en é1”. Ahuizotl hizo matar a un ciudadano
que le advirti6 los riesgos de la obra, “y poco tiempo después se
vio este joven rey mexicano a pique de ahogarse dentro de su
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palacio. La avenida de las aguas fue tan rapida, que el principe
recibi6 una grave herida en la cabeza al quererse salvar por una
puerta que desde el piso bajo salia a la calle”™”. Sin embargo, la
mayor parte de las inundaciones no eran tan graves, en una
ciudad surcada por canales, como lo fueron después, cuando
se intent6 desecarlos completamente.

Todo indica que el poblamiento azteca de ese ecosistema
fue una respuesta integrada a los desafios de un habitat dificil,
que se hacen cada vez mayores a medida que aumenta el tama-
o del asentamiento.

El agua como obstaculo

Desde el momento mismo de la conquista, la prioridad fue mi-
litar, antes que urbanistica. Sefiala Humboldt que, en medio de
la batalla, “los escombros de las casas demolidas sirvieron para
cegar los canales, y poner en seco las calles, para que pudiese
maniobrar la caballeria espanola™.

El miedo a los hombres en movimiento llevé a ordenar que
se fijaran las chinampas al fondo de los lagos, para que sus
habitantes no pudieran irse de un lado a otro de los lagos, hu-
yendo de quienes pretendian ensefiarles la doctrina cristiana o
cobrarles impuestos.

En los siglos siguientes, se trabajo todo el tiempo en hacer
desaparecer las lagunas, tratando de construir una ciudad que
se pareciera a cualquier otra de Europa, menos a Venecia. A
principios del siglo XIX, “se contintia cegando y desecando
los canales antiguos que atraviesan varias calles de la capi-
tal. El nimero de estos canales ha disminuido principalmente
después del gobierno del conde de Galvez, a pesar de que la
grande anchura de las calles de Méjico hace que los canales
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estorben alli el concurso de los carruajes mucho menos que en
la mayor parte de las ciudades de Holanda™”".

Humboldt muestra los componentes naturales y culturales
que iniciaron los procesos de desecamiento de las lagunas. Re-
cordemos que se emplearon varios siglos y gastos inmensos en
impedir que entrara agua al sistema al que pertenece la Ciudad
de México. Es la misma agua que sostiene el suelo en el que se
apoyan sus edificios.

Esta disminucion de agua que ya se experimentaba antes de
la llegada de los espaioles, —dice Humboldt- no habria sido
sino muy lenta y poco perceptible, a no haber contribuido
la mano del hombre, después de la conquista, a invertir el
orden de la naturaleza. Los que han viajado por la Penin-
sula, saben cudn enemigo es el pueblo espaiol de plantios
sombrios en las inmediaciones de las ciudades, y aun de las
aldeas. Parece pues que los primeros conquistadores qui-
sieron que el hermoso valle de Tenochtitldn se pareciese en
todo al suelo castellano en lo arido y despojado de su vege-
tacion. Desde el siglo XVI se han cortado sin tino los arbo-
les, asi en el llano sobre que esta sita la capital, como en los
montes que la rodean. La construccién de la nueva ciudad,
comenzada en 1524, consumio una inmensa cantidad de
maderas de armazon y pilotaje. Entonces se destruyeron, y
hoy se contintia destruyendo diariamente, sin plantar nada
de nuevo. La falta de vegetacion deja el suelo descubierto a
la fuerza directa de los rayos del sol, y la humedad que no se
habia ya perdido en las filtraciones de la roca amigdaloide
basaltica y esponjosa, se evapora rapidamente y se disuelve
en el aire, cuando ni las hojas de los arboles ni lo frondo-
so de la hierba defienden el suelo de la influencia del sol y
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vientos secos del mediodia. Como en todo el valle existe la
misma causa, han disminuido visiblemente en él la abun-
dancia y circulacién de las aguas™.

Sin embargo, el factor determinante fue el enorme siste-
ma de drenaje iniciado en la época colonial, cuyas condicio-
nes eran las peores imaginables. Los aztecas habian edificado
en el interior de la laguna Texcoco, la mas grande del valle
de México. Se trata de una cuenca endorreica, lo que significa
que el agua no tiene ninguna salida natural del valle de Méxi-
co. El mapa que se incluye es incomodo de leer, pero justifica
el esfuerzo. Muestra la cuenca en el siglo XVII. El Norte esta
a la izquierda; en el centro, la gran laguna Texcoco; un poco
mas abajo y muy pequeiia, la ciudad de México. Toda la region
estd surcada por numerosos rios y arroyos que llegan de todas
partes a desaguar a las lagunas que estan en el centro del valle.

El agua de lluvia, de los deshielos de las montafias, la que
llevan los rios y arroyos va siempre a parar al fondo del valle,
donde precisamente esta la ciudad de México. Para desecar la
laguna Texcoco hay que desecar también sus fuentes de ali-
mentacion. El problema es que al secar los rios, arroyos y la-
gunas, también se terminan secando las napas subterraneas.

Y aqui se generan problemas que muy pocos politicos (del
siglo XVTI o del XXI) llegan a comprender: el agua subterranea
es uno de los componentes esenciales del ciclo del agua pero, a
diferencia de los demas, no se lo ve. Vamos primero a la parte
visible del ciclo del agua en el valle de México.

Sila ciudad esta en el punto mas bajo, ;hacia qué lado se
envia el agua? Algunos técnicos sugieren un canal hacia el
Norte, otros hacia el Sur y otros hacia el Este. La propuesta
elegida es la que consideran mas barata. En 1607, comienzan
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las obras, mediante el trabajo forzado de decenas de miles
de indios, para hacer un canal que mandara el agua hacia el
norte. En 1623, después de una polémica, las obras se sus-
pendieron y, poco mas tarde, la ciudad se inundé y perma-
necié cuatro afios bajo el agua. Murieron 30 mil personas,
principalmente indigenas. Las inundaciones (muchas de
ellas catastrdficas) se repitieron durante la época colonial.
De este modo, se establecié una cultura que considera que el
unico objetivo es sacar el agua, no regularla.

En 1748, se propuso excavar un canal que fuera hacia uno
de los volcanes del valle para descargar alli el agua.

Se hicieron canales y también tuneles para evacuarla. Al
mismo tiempo, se demolié un complejo sistema de regulacion
de los niveles del agua, de tiempos prehispanicos, “y comenzo
a funcionar en un sentido unico: en lugar de servir para la
regulacion del nivel de las aguas, se destinaba a proteger a la
ciudad colonial en detrimento de los campos indigenas™”. Es
decir, que lo que hicieron fue cambiar la inundacién de lugar,
enviandola hacia los cultivos de los indigenas.

s B
Q‘,\\g (‘iw‘
b o\ Sege B

, ’%{t

Plano del valle de México en la época colonial®.
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El detalle minucioso de los avances y retrocesos, paralisis y
reactivacion de estas canalizaciones es agobiante. El hito prin-
cipal es un gran canal iniciado por orden del emperador Maxi-
miliano en 1865 y terminado por el presidente mexicano Porfirio
Diaz en 1900. Lo tnico que vale la pena agregar es que una deci-
sién ambiental equivocada genera problemas que se arrastran
durante siglos. En ese ambiente s6lo se podia construir una
ciudad como Venecia. Para hacer una que se pareciera a las
demas ciudades espafiolas habia sitios de sobra. La soberbia de
querer hacerlo encima del mismo lugar donde habian habitado
los aztecas generd situaciones insolubles.

Hasta que se terminaron las obras de drenaje, la navega-
cioén por canales fue un medio de transporte popular durante la
Colonia y la Independencia, hasta finales del siglo XIX. Desde
un muelle cercano al antiguo mercado de la Merced, al este de
El Zdcalo capitalino, salian barcos de vapor hacia Xochimil-
co y Chalco. El canal de La Viga permanecié activo durante
buena parte del siglo XIX y todavia era, como en los tiempos
prehispanicos, una importante via de transporte de productos
agricolas entre las chinampas de Xochimilco y el centro de la
ciudad. También era un lugar favorito de paseo dominical para
muchos mexicanos. Francisco Calderdn de la Barca, en 1840,
describi6 el Canal de la Viga de la siguiente manera:

Le bordea un canal con arboles que le dan sombra, y que
conduce a las chinampas, y se ve siempre lleno de indios con
sus embarcaciones, en las que traen frutas, flores y legum-
bres al mercado de México. Muy temprano en la mafana,
es un agradable espectaculo verlos como se deslizan en sus
canoas, cubiertas con toldos de verdes ramas y de flores. Es
el de La Viga uno de los mas bellos paseos que imaginarse
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pueden, y atn podria mejorarse; pero asi como estd, con la
agradable sombra de sus arboles y el canal por donde des-
filan las canoas, en un constante y perezoso ir y venir, seria
dificil, a la hora del apacible atardecer, momentos antes de
transponerse el sol, de preferencia en una hermosa tarde de
un dia de fiesta, encontrar en cualquier otra parte un espec-
taculo tan placentero o mas inconfundible. Una brisa suave,
cargada de aromas, corre sobre las aguas adormecidas, y los
ultimos rayos del sol doran las ramas de los arboles con una
luz quebrada y ya fugaz®'.

Este romantico testimonio nos muestra como las decisiones
de gestion pueden estar tefiidas de favoritismo econémico. La
destruccion de la navegacion fluvial durante la dictadura de Por-
firio Diaz beneficié a las empresas de tranvias, que tuvieron asi el
monopolio del transporte de productos agricolas desde las chi-
nampas de Xochimilco a los mercados del centro de la ciudad.

El siglo del hundimiento

En Ciudad de México, el XX es el siglo del hundimiento. Diji-
mos que las decisiones politicas no tuvieron en cuenta el com-
portamiento del agua subterranea, una conducta que se parece
bastante a serruchar la rama en la que uno esta sentado.
Hacia principios del siglo XX, la poblacidn de la capital
mexicana era del orden del medio millén de habitantes. En
ese momento, el agua de los rios no alcanzaba y las autorida-
des comenzaron a excavar pozos. Durante décadas lo hicieron
sin ninguna preocupacion, hasta que a principios de la década
del treinta surgieron los primeros problemas. Varios edificios
importantes, entre ellos la Catedral y la Basilica de Guadalupe,
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mostraron las primeras sefiales de hundimiento. 1951 fue un
afio récord: se registré un hundimiento de 46 centimetros. En
la actualidad, el ritmo medio de hundimiento ronda los diez
centimetros por ano. En contraste, Venecia se hunde un cen-
timetro por afio. Entre 1891 y 1995, algunas zonas del centro
histérico descendieron entre ocho y diez metros. Esto equivale
a la altura de un edificio de departamentos de tres plantas.

Al quedar el disefio urbano en manos de agentes inmobilia-
rios, a menudo inescrupulosos, se profundizan las situaciones de
caos que afectan siempre a los mas pobres. En 1945, se form¢ la
ciudad Nezahualcdyotl, en la periferia de la Ciudad de México.
“A comienzos de la década de 1970, en la temporada de inunda-
ciones, de mayo a septiembre, un millén de pobladores se en-
contro de pronto en una ciudad que habia vuelto a ser parte del
lago Texcoco, a causa de las lluvias y lo impermeable del suelo™.

La mayor parte del descenso corresponde al periodo que va
de 1940 a 1960. Hay referencias al hundimiento de la ciudad
desde, por lo menos, fines del siglo XIX. Sin embargo, recién
en 1947 se dio una explicacién técnicamente satisfactoria®.
;Por qué tardaron medio siglo en ver lo que tenian delante de
los ojos? Ese es, precisamente, el tema principal de este libro:
mostrar que los desastres ambientales son el resultado de un
largo proceso de construccion histérica y que los prejuicios de
nuestra cultura nos impiden verlos.

Entonces, el gobierno de la ciudad decidié hacer algo,
pero sélo fue un paliativo. Para evitar dafiar aun mas las
joyas arquitectdnicas del centro historico, cerraron todos los
pozos en la zona. Pero para sustituirlos, abrieron mas pozos
en otras zonas de la ciudad. A partir de ese momento, el cen-
tro se hundié a un ritmo menor, pero aumento la velocidad
de hundimiento en otras zonas.
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Mas de 20 millones de personas viven actualmente en el
area metropolitana de Ciudad de México. Las dos terceras par-
tes del agua que usan provienen del acuifero que esta debajo
de la propia ciudad.

La mayor parte del subsuelo esta compuesta por arcilla, que
habia sido el sedimento del fondo de los antiguos lagos. Estas
capas de arcilla tienen una profundidad de entre 40 y 60 me-
tros. Alli, el agua esta cerca de la superficie: a unos cinco o seis
metros. El problema estriba en que, al vaciar los mantos acuife-
ros, la humedad mezclada con la arcilla ocupa el lugar del agua
extraida. Seca, la arcilla se contrae y es mucho menos estable, y
por eso se hunde el suelo. La solucién es muy compleja y, por
supuesto, pasa por dejar de extraer agua; pero de proceder asi,
la gran ciudad no tendria agua ni para beber.

El hundimiento es irregular por la sencilla razén de que el
suelo que esta abajo no es homogéneo, como sucede con casi
todo en la naturaleza. Hay iglesias que en la época colonial es-
taban a nivel del suelo y a las que ahora hay que bajar por una
escalera. La antigua Basilica de Guadalupe debi6 ser cerrada
por riesgo de derrumbe y la Catedral (la mas grande de Amé-
rica Latina) se inclina y tiene un complejo sistema de pilotajes
ocultos para evitar su caida. “Los hundimientos regionales no
uniformes ‘son una catastrofe’ debido a que ocurren lentamente
y dafan edificaciones, suministro de agua, sistema de alcantari-
llado, avenidas y calles, viviendas, las redes de gas y electricidad,
ademas del patrimonio cultural de la ciudadania. Si el hundi-
miento es chueco se provocan dafios estructurales severos en las
construcciones, haciendo que éstas sean mas vulnerables a las
acciones de otros agentes, como los sismos™®.

Este hundimiento cambia las pendientes y, por consiguiente,
también afecta los drenajes. El agua que durante siglos iba hacia
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afuera de la ciudad, en muchas zonas vuelve hacia adentro, con
lo que regresan las inundaciones urbanas. S6lo que el agua que
regresa ya no puede infiltrar y recargar las napas subterraneas
porque el suelo urbano ha sido impermeabilizado. Se da la pa-
radoja de que, en el mismo lugar, sobra agua en la superficie y
falta agua en el subsuelo.

La misma zona de las chinampas esta amenazada. Para
retrasar el hundimiento del centro histérico trasladaron los
pozos de captacion de agua hacia los barrios de la periferia,
incluyendo Xochimilco. En enero de 2017, se abri6 en el fondo
de uno de los canales de Xochimilco un pozo de seis metros
de profundidad, “drenando el agua y alarmando a cientos de
residentes que dependen de las vias acuaticas para ganarse su
sustento™. Simplemente, el agua que sostenia el piso de los ca-
nales habia sido bombeada hacia la ciudad y el subsuelo debajo
de los canales se estaba vaciando.

Finalmente, un grupo de gedlogos plante6 una propuesta
que hubiera sido impensable unas décadas atrds, cuando no se
veia la profundidad del desastre: ;Y si recuperaramos los lagos?
La Zona Federal, ex lago de Texcoco, es un enorme espacio (de
60 kilémetros cuadrados) fuertemente degradado, que atin no
ha sido afectado por el crecimiento urbano, y donde se proyec-
ta construir un aeropuerto. Estos geélogos proponen usar ese
espacio para recuperar parte de los lagos y, con ello, mejorar la
gestion hidraulica de la cuenca de México®.

Lo que equivale a decir que los inmensos esfuerzos de dese-
cacion realizados en una de las obras mas grandes del continente
durante varios siglos, no sélo fueron inutiles, sino que también
fueron contraproducentes. Cada vez mas, nos estamos atreviendo
a aceptar que las grandes obras no son irreversibles y que los da-
flos que puedan generar no son el precio inevitable del progreso.
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