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Introducción
Constatar y prevenir

En este libro no sólo repasaremos algunas de las catástrofes 
ecológicas más relevantes que sufrió la humanidad, sino que 
pondremos el acento en la prevención de los riesgos ambien-
tales. Es decir, en la necesidad de trabajar sobre ellos antes de 
que ocurran. Con frecuencia, los problemas visibles son tantos 
y de tal envergadura que se olvidan los problemas potenciales.

Esto requiere modificar muchos enfoques, incluso hasta la 
forma de pensar el derecho. Las concepciones tradicionales del 
derecho se ocupan, principalmente, de hechos sucedidos. El 
derecho ambiental, en cambio, tiene como uno de sus pilares 
evitar hechos nocivos que puedan ocurrir en el futuro. Su base 
doctrinaria es el principio de prevención. Es decir, está centra-
do en evitar que sucedan acontecimientos desfavorables antes 
que en corregir sus consecuencias.

Para muchos de los sectores políticos de América Latina 
(y también del mundo más desarrollado, como veremos más 
adelante) la prevención de desastres es un gasto inútil. A menu-
do, se considera que las actitudes de quienes se ocupan de esa 
prevención son excesivamente alarmistas y que no se justifica 
un gasto cuyos resultados no se pueden exhibir, ya que después 
nunca pasa nada.

Efectivamente, la actitud de quienes hacen prevención 
de emergencias debe ser la de prever las peores situaciones 
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posibles y ensayar alguna respuesta ante ellas. Esto contrasta 
necesariamente con el habitual optimismo de los gobiernos, 
que esperan que eso no ocurra durante su mandato.

La actitud de los ciudadanos preocupados es la de recordar 
a las autoridades y a la población que las emergencias ambien-
tales existen, y que la única manera de hacerles frente es saber 
de antemano cómo evitar que se produzcan y, en el peor de los 
casos, qué hacer cuando el evento se produce. Lo que supone la 
continua exigencia de fijar políticas y estrategias de prevención 
ante estas situaciones.

Existe, también, una dificultad particular: habitualmen-
te, su necesidad no se percibe hasta que es demasiado tarde. 
Sólo cuando se produce un incendio nos damos cuenta de que 
no sabemos manejar el matafuegos (y que, por su peso, a ve-
ces ni siquiera somos capaces de levantarlo)1. Esto hace que 
la prevención de emergencias no forme parte de los reclamos 
sociales más frecuentes. Sin embargo, tenemos que tratar de 
incorporarla a la agenda social lo antes posible.

Otro aspecto adicional es la misma concepción de cómo se 
actúa ante una emergencia. Para muchos decisores políticos y 
buena parte de la opinión pública, se trata exclusivamente de 
un problema de los organismos de Defensa Civil. En realidad, 
estos organismos sólo pueden actuar eficazmente ante peque-
ños eventos que afectan a muy pocas personas; cuando estamos 
ante un desastre ambiental (que afecta a toda la población) el 
protagonista de la respuesta debe ser la sociedad entera. En 
esos casos, el rol de los organismos de Defensa Civil es orientar 
las acciones que deben llevar a cabo todos los habitantes. Sin 
embargo, la estructura del Estado no ha sido diseñada para 
responder a esta índole de situaciones, lo que crea problemas 
de difícil solución.
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Este cambio de actitud requiere una tarea educativa conti-
nua, ya que es necesario vencer resistencias de ambas partes. 
Para los funcionarios, existe una cuestión de celos profesiona-
les en cuanto a incorporar a amplios sectores de la población 
(incluyendo organizaciones no gubernamentales y volunta-
rios) a su tarea. Para los políticos, es financiar un conjunto de 
actividades de extensión a las que no les ven utilidad. Y para la 
población en general, es difícil involucrarse en algo cuando le 
estamos pagando el sueldo a alguien para que se ocupe de eso.

Un desastre es un hecho de origen natural o antrópico (es 
decir, provocado por la acción del hombre) que afecta nega-
tivamente a los seres vivos o a las sociedades humanas. Una 
catástrofe es un suceso que tiene consecuencias desastrosas. 
La noción misma tiene connotaciones ideológicas: el Banco 
Mundial califica como desastres naturales a fenómenos de claro 
origen social, como cuando el desborde de un río arrasa una 
población asentada en su área natural de inundación.

La catástrofe, sin embargo, es sólo el momento en que la 
situación se pone de manifiesto. Lo habitual es que un desastre 
ambiental tenga un largo proceso de construcción social. Los 
mecanismos que los generan son extremadamente variados y 
dependen tanto de las condiciones tecnológicas como de las 
naturales y de las formas de organización social. Este libro 
muestra algunos de ellos, a partir de una serie de ejemplos se-
leccionados por su diversidad.

Pensar el riesgo

Por gestión del riesgo entendemos las estrategias que buscan 
reducir la probabilidad de ocurrencia de accidentes y prever 
la limitación de los impactos en caso de que ocurran, a partir 

La guerra contra el planeta.indd   11 25/7/17   18:18



12

Antonio Elio Brailovsky

de una perspectiva que prioriza la mitigación, es decir, la pre-
vención y la preparación. Al mismo tiempo, entendemos por 
gestión urbana la actividad político-técnica que involucra pro-
cesos orientados a articular recursos (humanos, financieros, 
técnicos, organizacionales, políticos, naturales) para generar 
las condiciones que permitan producir, hacer funcionar y man-
tener la ciudad tanto en su dimensión física como social.

Considerar el riesgo como objeto de gestión implica su in-
corporación en los procesos globales de planificación del de-
sarrollo. En el ámbito urbano, significa que se considere como 
un componente constitutivo de las distintas áreas de la gestión 
(obras públicas, transporte, salud, vivienda, etcétera).

Con fines analíticos se pueden distinguir cuatro compo-
nentes del riesgo2:
•	 La peligrosidad, en este caso vinculada al potencial peligro-

so que representan las sustancias (materias primas y pro-
ductos) que se manejan tanto en los procesos productivos 
como en el transporte y almacenamiento.

•	 La exposición, que refiere a la distribución en el territorio de 
infraestructura, bienes y personas que pueden ser afectados 
en caso de un accidente. La infraestructura forma parte, a 
su vez, de la peligrosidad, en la medida en que, además de 
la posibilidad de verse afectada, puede ser el origen de (o 
contribuir a agravar) una situación de accidente.

•	 La vulnerabilidad comprende las condiciones socioeco-
nómicas antecedentes entendidas como capacidades 
diferenciales (incluye aspectos económicos, culturales, 
institucionales, normativos, de salud, etc.). El vincular 
la situación socioeconómica precedente con las peligro-
sidades permite, por una parte, realizar un diagnóstico 
de los límites y oportunidades que ofrece tal situación en 
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el momento de hacer frente a un evento catastrófico y, por 
otra, analizar la forma en que tales condiciones contribuyen 
o no a conformar el riesgo.

•	 La incertidumbre considera dimensiones que remiten a la 
complejidad inherente a los riesgos actuales. Introduce la pro-
blemática de la tensión entre epistemología y política a partir 
de reconocer los límites que tiene el conocimiento científico 
para dar cuenta de algunos riesgos, sus causas y sus conse-
cuencias, y admite la necesidad de tomar decisiones urgen-
tes en un escenario de diversos y altos valores en juego. Las 
decisiones que se toman ya no cuentan con la infalibilidad 
que otorgaba el paradigma de la ciencia moderna, en el que 
se planteaba la síntesis entre la verdad y el bien. Esto deja 
al desnudo el carácter valorativo de las decisiones políticas 
y obliga, con miras a obtener legitimidad, a reformular los 
mecanismos de toma de decisiones. La incertidumbre atañe, 
entonces, a los procesos de toma de decisión, a los modelos 
de gestión y a las instituciones involucradas en ellos.
Desde esta perspectiva, el riesgo tecnológico no se conside-

ra un potencial aislado de su contexto (esta es la forma en que 
tratamos analíticamente a la peligrosidad), sino que es expre-
sión y parte de un proceso socioeconómico.

Hay que definir un mapa de riesgo tanto de la zona donde 
es máximo, como de aquellas en las que es posible que la po-
blación y los servicios públicos se vean afectados en casos de 
eventos catastróficos.

Un requerimiento de cualquier previsión de seguridad ante 
el riesgo de estrago es definir el riesgo máximo posible. ¿Qué 
es lo peor que puede ocurrir aquí por negligencia, accidente o 
atentado? ¿La voladura de la destilería, por ejemplo? ¿La ex-
plosión en cadena de centenares de tanques de combustibles 
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y sustancias tóxicas? ¿La difusión de importantes volúmenes 
de sustancias tóxicas? ¿Cuál es el radio de afectación posible en 
caso de un evento catastrófico? ¿Son algunos kilómetros o varias 
decenas de kilómetros como aseguran algunos especialistas?

¿Cuáles actividades son compatibles con un área urbana 
densamente poblada y cuáles deberían relocalizarse en zonas 
alejadas de los grandes centros de población?

Toda la información obtenida debe estar disponible para 
la población: en las cuestiones de seguridad pública no puede 
regir el secreto empresarial. Qué se informa a la población ante 
el riesgo de un desastre y en qué momento se le informa no es 
un hecho automático, sino que depende de las diferentes con-
cepciones que se tengan en materia de política de emergencias. 
Si se define la emergencia como una cuestión exclusivamente 
de Defensa Civil, el tema quedará en manos de los especialistas, 
que son los que saben cómo hacer las cosas. Según este crite-
rio, hay que minimizar la información que se difunda entre la 
población, ya que puede crearse el pánico de un modo inne-
cesario. El criterio opuesto es considerar la emergencia como 
una cuestión que afecta a la población en su conjunto y que 
requiere de la participación de todos, obviamente bajo la direc-
ción de los organismos técnicos responsables. Según este otro 
criterio, es necesario maximizar la información que se difunda 
con el fin de que todos sepan cómo actuar ante el desastre. 
Recíprocamente, la evaluación previa de impacto ambiental, 
con discusión en audiencia pública, es una forma de que la po-
blación se exprese sobre los riesgos que está dispuesta a correr.

A continuación, repasamos algunos casos de desastres de 
especial importancia ocurridos en el transcurso de la historia, 
para luego estudiarlos con detenimiento:
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La Peste Negra

Entre 1348 y 1350, una epidemia conocida como la Peste Negra 
mató por lo menos a la cuarta parte de la población europea, 
en lo que podríamos calificar como uno de los peores desastres 
ambientales de la historia de la humanidad. El aumento del co-
mercio, unido a intercambios masivos, como los resultantes de 
las Cruzadas y condiciones urbanas de miseria y hacinamien-
to, incrementaron la vulnerabilidad social. El desencadenante 
fueron las ratas infestadas que bajaron de un barco que llegó a 
Italia desde el Mar Negro. Esta gran tragedia invita a reflexio-
nar acerca de lo que sucede cuando las medidas sanitarias están 
condicionadas por los prejuicios.

Ecocidio y dominación colonial en América Latina

La consolidación del poder colonial en América Latina llevó a 
la destrucción de las bases de sustentación de muchas comu-
nidades indígenas autosuficientes. Desde la demolición de las 
primeras terrazas para cultivos incaicas, testimoniada por el 
Inca Garcilaso de la Vega, hasta el abandono de las de Iruya, en 
la provincia argentina de Salta, por presión de los pistoleros de 
los ingenios azucareros, a principios del siglo XX. Y también la 
erosión de las famosas terrazas del cañón del Colca, desatendi-
das por presión del negocio turístico. El ecocidio fue una forma 
de obligar a los campesinos a ingresar al mercado de trabajo.

El hundimiento de la Ciudad de México

Por razones militares, para evitar que los aztecas inundaran a 
los españoles, Hernán Cortés ordenó iniciar el desecamiento 
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de la laguna Texcoco, en la actual Ciudad de México. Después 
de varios siglos de este afán irracional, el proceso se dio por 
terminado bajo la gestión del presidente Porfirio Díaz, a prin-
cipios del siglo XX. Hoy la ciudad extrae el agua de un subsuelo 
poroso, que es el que soporta la urbanización desmesurada que 
la ha caracterizado. Y a medida que se extrae el agua, la ciudad 
va descendiendo, lo que se ve acelerado por el cambio climáti-
co. Una de las mayores ciudades del mundo está situada en una 
trampa de la que no puede salir.

Hambre y desertificación en la Isla de Pascua

Después de haber hecho la inmensa travesía del Pacífico desde 
la Polinesia, los pascuenses destruyeron sus bosques y queda-
ron atrapados en una isla que no podía alimentarlos y de la que 
no pudieron escapar por falta de madera para construir canoas. 
El cambio de las condiciones climáticas, la violencia entre cla-
nes rivales, acentuada por el hambre, sólo empeoró las cosas. 
Se trata de la tragedia de una sociedad que no pudo cuidar los 
recursos naturales que la sustentaban.

Una contaminación olvidada

A veces olvidamos que la peor forma de contaminación y de 
deterioro del medio ambiente es la guerra. A menudo se silen-
cian sus efectos, en nombre de una política mal entendida. Por 
eso mismo, nos interesa destacar de qué modo y hasta dónde 
la actividad militar puede ser contaminante, tanto en la guerra 
declarada como en la preparación para la guerra. El primer 
efecto ambiental es el de usar –es decir, inutilizar– enormes 
superficies de terreno que podrían emplearse para otros fines.
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Pero además, el armamento utilizado en el siglo XX gene-
ró profundos impactos ambientales, como puede verse en los 
bombardeos atómicos de Hiroshima y Nagasaki y en el uso de 
plaguicidas como arma en la guerra de Vietnam.

Nueva Orleans, arrasada por el huracán Katrina

En 2005, un huracán que recibió el nombre de Katrina arrasó 
la ciudad estadounidense de Nueva Orleans. Fue un desastre 
anunciado, ya que los especialistas habían advertido que las 
defensas de la ciudad no resistirían un huracán. En la gestión 
de la emergencia se cometieron todos los errores posibles, 
que multiplicaron la cantidad de víctimas. Se dejó la eva-
cuación librada a la iniciativa individual, sin ningún apoyo 
estatal. No se atendió a los sectores vulnerables. La recons-
trucción quedó en manos de la especulación inmobiliaria. 
Cuando un evento meteorológico afecta más a los pobres y 
a los negros, la explicación no surge de la meteorología sino 
de las ciencias sociales.

Amazonia, del infierno verde al desierto rojo

Desde la utopía racista del marqués de Pombal hasta los 
delirios de Henry Ford, la mayor parte de los proyectos de 
explotación de la Amazonia no tuvieron en cuenta sus proce-
sos ecológicos e inventaron una fertilidad sin límites que no 
existía. Los indígenas habían creado ecosistemas artificiales 
de muy alta productividad, mientras que la sociedad contem-
poránea arrasa la región para plantar cultivos efímeros o la 
inunda para producir energía.
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Bhopal, una fábrica que estalla

En 1984, se produjo una fuga de isocianato de metilo en una 
fábrica de la empresa estadounidense Union Carbide situada 
en Bhopal, India. Se trata de un compuesto de cianuro que pro-
vocó la muerte o la invalidez de miles de personas, en el mayor 
accidente químico de la historia. Bhopal es un caso emblemáti-
co, ya que mostró el tremendo costo económico y humano de 
ahorrar en los sistemas de prevención y seguridad.

Los males del extractivismo

La extracción de los recursos no renovables suele hacerse en 
sitios remotos, cuyas poblaciones afectadas están a menudo en 
condiciones de desamparo. Los derrames de petróleo, los acci-
dentes diversos en la generación y transporte de hidrocarburos 
y los peligros de la fractura hidráulica (fracking), un método 
de extracción que ni siquiera declara los procedimientos que 
utiliza, son algunas de sus consecuencias funestas. El daño pro-
vocado por Shell en el Río de la Plata, en lo que fue el mayor 
derrame de hidrocarburos sobre agua dulce de la historia, es un 
ejemplo del modo en que trabajan esas empresas.

La gran minería con cianuro

Las técnicas de extracción de minerales de baja ley, con empleo 
de grandes cantidades de explosivos y de soluciones cianura-
das, representan un riesgo muy elevado para las comunidades 
afectadas. En los casos en que los residuos peligrosos se acu-
mulan en un dique de colas, se trata de un pasivo ambiental que 
permanece peligroso de forma permanente. Al mismo tiempo, 
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el cambio climático significa la reducción de las precipitaciones 
(y por ende, de la disponibilidad de agua) en las zonas áridas y 
semiáridas. Destinar enormes volúmenes de agua para la gran 
minería implicará restárselos a las poblaciones y los cultivos.

Sojización y transgénicos

Se ha construido un modelo productivo que monopoliza la pro-
ducción de semillas, la maquinaria agrícola, los plaguicidas y 
los mercados de comercialización. El monocultivo maximiza 
la vulnerabilidad económica, ya que gran parte de la economía 
argentina depende de un producto agrícola cuyo precio no con-
tribuye a formar. Existen importantes cambios territoriales, por 
la pérdida de diversidad biológica, la expulsión de población, 
el uso masivo de plaguicidas y los riesgos consiguientes para la 
salud pública y la contaminación de las fuentes de agua potable.

Pánico en Fukushima

En 2011, un terremoto y maremoto afectaron la central atómica 
ubicada en una zona costera de Japón. Se produjeron explosio-
nes en los edificios que albergan los reactores nucleares, fallas en 
los sistemas de refrigeración, triple fusión del núcleo y liberación 
de radiación al exterior. A varios años del evento, el resultado de 
las técnicas de descontaminación es incierto. Nadie sabe cuán-
to costarán y ni siquiera si serán eficaces. El evento reactualiza 
la discusión sobre los márgenes de seguridad a adoptar en los 
proyectos y la viabilidad en el largo plazo de la energía nuclear.

El objeto de estos ejemplos es abrir la discusión sobre cri-
terios de análisis de riesgo ambiental y de prevención en pro-
cesos y sucesos ambientales3. 
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III. México se hunde

Las razones bélicas

Ya hemos apuntado que por razones militares, para evitar que 
los aztecas pudieran inundar a los conquistadores españoles, 
Hernán Cortés dispuso el desecamiento de la laguna Texcoco, 
en la actual Ciudad de México, lo que constituyó, sin duda, 
una de las obras más ambiciosas y descabelladas de la historia. 
Los ciclópeos trabajos continuaron en las centurias siguientes 
y culminaron a principios del siglo XX, bajo la presidencia de 
Porfirio Díaz. La capital mexicana extrae hoy el agua que ne-
cesita de su subsuelo poroso, sobre el que se asienta una urbe 
que crece de manera explosiva. En este largo período, no sólo 
se quitó el agua superficial, sino que se destruyeron los meca-
nismos naturales que posibilitaban la recarga del agua subte-
rránea. Y a medida que se quita el agua del subsuelo, la ciudad 
–una de las mayores del mundo– va descendiendo, lo que se ve 
acelerado por el cambio climático.

Sabemos de la sorpresa de los españoles ante el oro y los 
templos que encontraron en América. Hay, sin embargo, un 
deslumbramiento menos conocido: el de los espacios verdes. 
Para ellos, que venían del hacinamiento de las ciudades eu-
ropeas, fue un impacto especial ver las enormes plazas de 
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Tenochtitlán, ubicada en lo que hoy es Ciudad de México y, 
muy especialmente, las huertas y jardines. Los conquistadores 
españoles quedaron muy impresionados por los jardines y es-
pacios verdes de Tenochtitlán y así lo expresan en sus crónicas. 
Lo dice Hernán Cortés, que quedó tan admirado por las plan-
tas como por el oro.

Comenta Hernán Cortés acerca una casa azteca en 1520:

Tiene muchos cuartos altos y bajos, jardines muy frescos de 
muchos árboles y rosas olorosas; asimismo albercas de agua 
dulce muy bien labradas, con sus escaleras hasta lo hondo. 
Tiene una muy grande huerta junto a la casa, y sobre ella un 
mirador de muy hermosos corredores y salas, y dentro de 
la huerta una muy grande alberca de agua dulce, muy cua-
drada, y las paredes de gentil cantería, y alrededor de ella un 
andén de muy buen suelo ladrillado, tan ancho que pueden 
ir por él cuatro paseándose.
Y tiene de cuadra 400 pasos, que son en torno 1600; de la 
otra parte del andén hacia la pared de la huerta va todo la-
brado de cañas con unas vergas, y detrás de ellas todo de ar-
boledas y hierbas olorosas, y dentro de la alberca hay mucho 
pescado y muchas aves de agua, tantas que muchas veces casi 
cubren el agua65.

Bernal Díaz del Castillo, que escribió para desmentir a Cor-
tés, coincide en descripciones semejantes:

Y desde que vimos tantas ciudades y villas pobladas en el agua, 
y en tierra firme otras grandes poblaciones [en la capital az-
teca] [...] nos quedamos admirados y decíamos que parecía a 
las cosas de encantamiento que cuentan en el libro de Amadís 
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[...] Fuimos a la huerta e jardín, que fue cosa muy admirable 
vello y paseallo, que no me hartaba de mirar la diversidad 
de árboles y los olores que cada uno tenía, y andenes llenos 
de rosas y flores, y muchos frutales y rosales de la tierra, y 
un estanque de agua dulce, y otra cosa de ver: que podían 
entrar en el vergel grandes canoas desde la laguna por una 
abertura que tenían hecha, sin saltar en tierra, e todo muy 
encalado y lucido, de muchas maneras de piedras y pinturas 
en ellas que había harto de ponderar, y de las aves de muchas 
diversidades y raleas que entraban en el estanque66.

En 1519 la cuenca de México sostenía una población de 
un millón y medio de personas, con muy alta densidad (200 
habitantes por kilómetro cuadrado). Esto era posible gracias a 
un sistema de cultivo extraordinariamente intensivo, con una 
cantidad de técnicas especializadas.

Una de esas técnicas era el sistema de chinampas, que fue 
aplicado originariamente en el lago Chalco, con tanto éxito que 
continuaron en la laguna Texcoco. Se trata de un sistema de 
muy alta productividad, a punto tal que actualmente se hacen 
experiencias para producir alimentos por ese sistema, y que era 
la base de sustentación de Tenochtitlán.

Sin embargo, lo más sugestivo es que no se trataba so-
lamente de un desarrollo agrario. La ciudad misma había 
sido construida sobre un ecosistema artificial. Los dioses 
les habían ordenado buscar un cactus sobre el que un águila 
estuviera devorando una serpiente. Lo encontraron a orillas 
de una laguna y se quedaron allí.

Como los venecianos, los aztecas eligieron construir sobre 
el agua porque eran débiles y esa era una defensa ante enemigos 
poderosos. También como los venecianos, cuando llegaron a 
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ser poderosos se volvieron extraordinariamente crueles, como 
veremos al hablar del canibalismo ritual.

La ciudad estaba en el medio de la laguna, llena de islas 
construidas especialmente. Las chinampas o jardines flotantes 
son islas pequeñas, artificiales, estacionarias, construidas en 
un lago con propósito agrícola. Se construye una cantidad de 
pequeñas islas de seis a diez metros de ancho por cien a 200 
metros de largo, fertilizadas artificialmente. Las chinampas son 
bases de troncos flotantes cubiertos con tierra para sembrar allí 
hortalizas. A menudo, no usaban troncos, sino que empleaban 
una especie de colchón flotante de plantas acuáticas, parecido 
a los camalotales del río Paraná.67

De un espesor que varía entre 20 centímetros y un metro, 
este colchón puede soportar el peso de animales grandes o de 
personas. En esto también se parecen a los camalotales, que a 
veces eran tan grandes que transportaban jaguares. Después 
plantaron sauces sobre las islas flotantes para que sus raíces 
llegaran al fondo de la laguna y las fijaran en su lugar.

El problema de las malezas fue resuelto de una forma muy 
sencilla: comiéndoselas. La mayor parte de estas plantas inúti-
les o perjudiciales son comestibles en sus primeros estadios de 
desarrollo. Esto requería una continua recolección de dichas 
plántulas, que fueron incorporadas a la dieta con un nombre 
genérico: los quelites.

La técnica es muy antigua y es probable que haya llegado a 
México desde Asia, a través del Pacífico. Las primeras chinam-
pas conocidas aparecen en el valle de Cachemira, en la India. De 
allí se extienden hasta el sur de Birmania y también a Malasia, 
donde se las utiliza en la producción de arroz. ¿Fueron quizás 
los legendarios navegantes malayos quienes llevaron a Mesoa-
mérica la técnica de construir islas artificiales para cultivo?68 y 69
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La existencia de grandes poblaciones en el valle de México 
en la época de la conquista sólo se puede explicar por la gran 
productividad de las chinampas. Estas superficies no necesitan 
descanso y están siempre produciendo. Su fertilidad se mantie-
ne mediante un alto uso de abonos que hace posible la produc-
ción cultivo tras cultivo. Es claro que esto sólo puede hacerse 
en un lugar en el que la temperatura se mantenga constante 
durante todo el año; es decir, en el trópico.

Las chinampas son alargadas y se dejan canales para nave-
gar entre ellas. Las góndolas de este lugar se llaman trajineras, 
unas barcas de fondo chato, impulsadas con palos que se apo-
yan en el lecho de la laguna. Aún hoy son una de las áreas de 
producción de hortalizas y flores para Ciudad de México y una 
importante atracción turística. Xochimilco (país de las flores), 
un lugar en que las orquestas de mariachis cantan sin llorar, 
porque el canto alegra los corazones, es hoy el último resto de 
las chinampas aztecas.

 
Construcción de chinampas en el valle de México70.
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El vínculo con la naturaleza tiene una particular impor-
tancia en la cultura azteca. En el siguiente texto tradicional, 
se menciona la actividad agraria como una de las cosas que 
dan fama a un hombre. Se trata de la voz de los ancianos, que 
exigen del joven azteca una conducta tan rígida como la que 
en su momento se exigió a los jóvenes romanos: “Ten cuidado 
de las cosas de la tierra: haz algo, corta leña, labra la tierra, 
planta nopales, planta magueyes. Tendrás que beber, que co-
mer, que vestir. Con eso estarás en pie. Serás verdadero. Con 
eso andarás. Con eso se hablará de ti. Se te alabará. Con eso 
te darás a conocer”71.

La Venecia de América

Tenochtitlán, la Venecia de América, estaba construida en me-
dio de un humedal, compuesto por un sistema de cinco la-
gunas, y ocupaba una red de islas naturales y artificiales. La 
laguna Texcoco es en parte salada, por lo que se requirieron 
de acueductos para el abastecimiento de agua dulce desde las 
otras lagunas. Un sabio de la época colonial, Joaquín Velázquez 
de León, explicó esta característica diciendo que sus aguas pro-
venían del Diluvio Universal.

Para cruzar el lago se utilizaron procedimientos construc-
tivos peculiares, que aplican principios semejantes a los de las 
chinampas. Los aztecas iban realizando pequeñas islas artifi-
ciales, poco separadas entre sí. La construcción de estas islas 
comenzaba tejiendo, a orillas de la laguna, esteras de juncos 
en forma de bolsas de siete u ocho metros de lado. Las esteras 
eran llevadas al emplazamiento en que quería formarse la isla y 
fijadas con estacas al fondo. Después eran rellenadas con tierra 
y piedras hasta formar primero una isla y después una cadena 
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de islas. Sobre ellas pasaban dos caños paralelos de argamasa, 
uno para el transporte de agua y el otro permanecía vacío como 
reserva, para usarlo cuando hubiera que limpiar o reparar el 
primero. El chorro de agua era “del gordor de un cuerpo de 
hombre”, dice Hernán Cortés.72

La semejanza con las chinampas no es puramente casual. 
Una tecnología no es sólo una idea que se le ocurrió a alguien 
y reveló ser útil. Es, por sobre todo, un reflejo de una concep-
ción del mundo, una forma de entender las cosas y, en este 
caso, de pensar la relación con la naturaleza. Esta concepción 
es lo que hace que las tecnologías de los distintos pueblos 
sean diversas, pero que las de cada pueblo sean coherentes 
entre sí, porque responden a una misma cosmovisión. Las 
tecnologías son, entonces, la expresión de esa cosmovisión 
sobre el medio físico.

La gran Tenochtitlán imaginada por Diego Rivera73.

Un complejo sistema de obras de ingeniería había hecho 
habitable ese ecosistema donde en tiempos de los aztecas llega-
ron a vivir 200 mil personas. Diques, presas, canales, esclusas y 
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compuertas permitían controlar el nivel del agua y adaptarlo a 
las necesidades de la villa, de la agricultura y de la navegación. 
La ausencia de animales de tiro hacía más eficaz el transporte 
en canoas que en carretas.

Aquella inmensa urbe de miles de casas con huertos y jardi-
nes, de palacios con parques zoológicos, provista de nume-
rosas escuelas y templos, canchas de juego de pelota, baños 
de vapor e infinidad de cosas inimaginables, tenía además 
un magnífico sistema para la eliminación de las aguas ne-
gras, que iban a parar a las lagunas, y se observaba en ella 
una gran limpieza, a la que contribuían por igual los mil 
barrenderos que se dice cuidaban las calles, las numerosas 
letrinas (con persianas de caña) pulcramente instaladas en 
los lugares públicos, la temperatura fresca de la que disfru-
taba el altiplano y las lluvias que enviaba generosamente el 
dios Tláloc74.

A pesar de estos cuidados, tuvieron desastres ambientales, 
como la inundación de 1382, en la que, según la crónica azteca, 
muchos cultivos “fueron devastados por el agua de las lluvias”. 
En 1446, Tenochtitlán se inundó completamente y Moctezuma 
I construyó un muro de protección de 12 mil metros de largo 
y 20 metros de ancho.

En 1498, ante una sequía, el rey Ahuízotl construyó un ca-
nal para alimentar la laguna Texcoco, “sin reflexionar que este 
mismo lago, aunque falto de agua en tiempos secos, es más 
peligroso en los años lluviosos a proporción que se aumentan 
las aguas que entran en él”. Ahuízotl hizo matar a un ciudadano 
que le advirtió los riesgos de la obra, “y poco tiempo después se 
vio este joven rey mexicano a pique de ahogarse dentro de su 
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palacio. La avenida de las aguas fue tan rápida, que el príncipe 
recibió una grave herida en la cabeza al quererse salvar por una 
puerta que desde el piso bajo salía a la calle”75. Sin embargo, la 
mayor parte de las inundaciones no eran tan graves, en una 
ciudad surcada por canales, como lo fueron después, cuando 
se intentó desecarlos completamente.

Todo indica que el poblamiento azteca de ese ecosistema 
fue una respuesta integrada a los desafíos de un hábitat difícil, 
que se hacen cada vez mayores a medida que aumenta el tama-
ño del asentamiento.

El agua como obstáculo

Desde el momento mismo de la conquista, la prioridad fue mi-
litar, antes que urbanística. Señala Humboldt que, en medio de 
la batalla, “los escombros de las casas demolidas sirvieron para 
cegar los canales, y poner en seco las calles, para que pudiese 
maniobrar la caballería española”76.

El miedo a los hombres en movimiento llevó a ordenar que 
se fijaran las chinampas al fondo de los lagos, para que sus 
habitantes no pudieran irse de un lado a otro de los lagos, hu-
yendo de quienes pretendían enseñarles la doctrina cristiana o 
cobrarles impuestos.

En los siglos siguientes, se trabajó todo el tiempo en hacer 
desaparecer las lagunas, tratando de construir una ciudad que 
se pareciera a cualquier otra de Europa, menos a Venecia. A 
principios del siglo XIX, “se continúa cegando y desecando 
los canales antiguos que atraviesan varias calles de la capi-
tal. El número de estos canales ha disminuido principalmente 
después del gobierno del conde de Gálvez, a pesar de que la 
grande anchura de las calles de Méjico hace que los canales 
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estorben allí el concurso de los carruajes mucho menos que en 
la mayor parte de las ciudades de Holanda”77.

Humboldt muestra los componentes naturales y culturales 
que iniciaron los procesos de desecamiento de las lagunas. Re-
cordemos que se emplearon varios siglos y gastos inmensos en 
impedir que entrara agua al sistema al que pertenece la Ciudad 
de México. Es la misma agua que sostiene el suelo en el que se 
apoyan sus edificios.

Esta disminución de agua que ya se experimentaba antes de 
la llegada de los españoles, –dice Humboldt– no habría sido 
sino muy lenta y poco perceptible, a no haber contribuido 
la mano del hombre, después de la conquista, a invertir el 
orden de la naturaleza. Los que han viajado por la Penín-
sula, saben cuán enemigo es el pueblo español de plantíos 
sombríos en las inmediaciones de las ciudades, y aun de las 
aldeas. Parece pues que los primeros conquistadores qui-
sieron que el hermoso valle de Tenochtitlán se pareciese en 
todo al suelo castellano en lo árido y despojado de su vege-
tación. Desde el siglo XVI se han cortado sin tino los árbo-
les, así en el llano sobre que está sita la capital, como en los 
montes que la rodean. La construcción de la nueva ciudad, 
comenzada en 1524, consumió una inmensa cantidad de 
maderas de armazón y pilotaje. Entonces se destruyeron, y 
hoy se continúa destruyendo diariamente, sin plantar nada 
de nuevo. La falta de vegetación deja el suelo descubierto a 
la fuerza directa de los rayos del sol, y la humedad que no se 
había ya perdido en las filtraciones de la roca amigdaloide 
basáltica y esponjosa, se evapora rápidamente y se disuelve 
en el aire, cuando ni las hojas de los árboles ni lo frondo-
so de la hierba defienden el suelo de la influencia del sol y 
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vientos secos del mediodía. Como en todo el valle existe la 
misma causa, han disminuido visiblemente en él la abun-
dancia y circulación de las aguas78.

Sin embargo, el factor determinante fue el enorme siste-
ma de drenaje iniciado en la época colonial, cuyas condicio-
nes eran las peores imaginables. Los aztecas habían edificado 
en el interior de la laguna Texcoco, la más grande del valle 
de México. Se trata de una cuenca endorreica, lo que significa 
que el agua no tiene ninguna salida natural del valle de Méxi-
co. El mapa que se incluye es incómodo de leer, pero justifica 
el esfuerzo. Muestra la cuenca en el siglo XVII. El Norte está 
a la izquierda; en el centro, la gran laguna Texcoco; un poco 
más abajo y muy pequeña, la ciudad de México. Toda la región 
está surcada por numerosos ríos y arroyos que llegan de todas 
partes a desaguar a las lagunas que están en el centro del valle.

El agua de lluvia, de los deshielos de las montañas, la que 
llevan los ríos y arroyos va siempre a parar al fondo del valle, 
donde precisamente está la ciudad de México. Para desecar la 
laguna Texcoco hay que desecar también sus fuentes de ali-
mentación. El problema es que al secar los ríos, arroyos y la-
gunas, también se terminan secando las napas subterráneas.

Y aquí se generan problemas que muy pocos políticos (del 
siglo XVI o del XXI) llegan a comprender: el agua subterránea 
es uno de los componentes esenciales del ciclo del agua pero, a 
diferencia de los demás, no se lo ve. Vamos primero a la parte 
visible del ciclo del agua en el valle de México.

Si la ciudad está en el punto más bajo, ¿hacia qué lado se 
envía el agua? Algunos técnicos sugieren un canal hacia el 
Norte, otros hacia el Sur y otros hacia el Este. La propuesta 
elegida es la que consideran más barata. En 1607, comienzan 
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las obras, mediante el trabajo forzado de decenas de miles 
de indios, para hacer un canal que mandara el agua hacia el 
norte. En 1623, después de una polémica, las obras se sus-
pendieron y, poco más tarde, la ciudad se inundó y perma-
neció cuatro años bajo el agua. Murieron 30 mil personas, 
principalmente indígenas. Las inundaciones (muchas de 
ellas catastróficas) se repitieron durante la época colonial. 
De este modo, se estableció una cultura que considera que el 
único objetivo es sacar el agua, no regularla.

En 1748, se propuso excavar un canal que fuera hacia uno 
de los volcanes del valle para descargar allí el agua.

Se hicieron canales y también túneles para evacuarla. Al 
mismo tiempo, se demolió un complejo sistema de regulación 
de los niveles del agua, de tiempos prehispánicos, “y comenzó 
a funcionar en un sentido único: en lugar de servir para la 
regulación del nivel de las aguas, se destinaba a proteger a la 
ciudad colonial en detrimento de los campos indígenas”79. Es 
decir, que lo que hicieron fue cambiar la inundación de lugar, 
enviándola hacia los cultivos de los indígenas.

 

 

 

Plano del valle de México en la época colonial80.
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El detalle minucioso de los avances y retrocesos, parálisis y 
reactivación de estas canalizaciones es agobiante. El hito prin-
cipal es un gran canal iniciado por orden del emperador Maxi-
miliano en 1865 y terminado por el presidente mexicano Porfirio 
Díaz en 1900. Lo único que vale la pena agregar es que una deci-
sión ambiental equivocada genera problemas que se arrastran 
durante siglos. En ese ambiente sólo se podía construir una 
ciudad como Venecia. Para hacer una que se pareciera a las 
demás ciudades españolas había sitios de sobra. La soberbia de 
querer hacerlo encima del mismo lugar donde habían habitado 
los aztecas generó situaciones insolubles.

Hasta que se terminaron las obras de drenaje, la navega-
ción por canales fue un medio de transporte popular durante la 
Colonia y la Independencia, hasta finales del siglo XIX. Desde 
un muelle cercano al antiguo mercado de la Merced, al este de 
El Zócalo capitalino, salían barcos de vapor hacia Xochimil-
co y Chalco. El canal de La Viga permaneció activo durante 
buena parte del siglo XIX y todavía era, como en los tiempos 
prehispánicos, una importante vía de transporte de productos 
agrícolas entre las chinampas de Xochimilco y el centro de la 
ciudad. También era un lugar favorito de paseo dominical para 
muchos mexicanos. Francisco Calderón de la Barca, en 1840, 
describió el Canal de la Viga de la siguiente manera:

Le bordea un canal con árboles que le dan sombra, y que 
conduce a las chinampas, y se ve siempre lleno de indios con 
sus embarcaciones, en las que traen frutas, flores y legum-
bres al mercado de México. Muy temprano en la mañana, 
es un agradable espectáculo verlos cómo se deslizan en sus 
canoas, cubiertas con toldos de verdes ramas y de flores. Es 
el de La Viga uno de los más bellos paseos que imaginarse 

La guerra contra el planeta.indd   71 25/7/17   18:18



72

Antonio Elio Brailovsky

pueden, y aún podría mejorarse; pero así como está, con la 
agradable sombra de sus árboles y el canal por donde des-
filan las canoas, en un constante y perezoso ir y venir, sería 
difícil, a la hora del apacible atardecer, momentos antes de 
transponerse el sol, de preferencia en una hermosa tarde de 
un día de fiesta, encontrar en cualquier otra parte un espec-
táculo tan placentero o más inconfundible. Una brisa suave, 
cargada de aromas, corre sobre las aguas adormecidas, y los 
últimos rayos del sol doran las ramas de los árboles con una 
luz quebrada y ya fugaz81.

Este romántico testimonio nos muestra cómo las decisiones 
de gestión pueden estar teñidas de favoritismo económico. La 
destrucción de la navegación fluvial durante la dictadura de Por-
firio Díaz benefició a las empresas de tranvías, que tuvieron así el 
monopolio del transporte de productos agrícolas desde las chi-
nampas de Xochimilco a los mercados del centro de la ciudad.

El siglo del hundimiento

En Ciudad de México, el XX es el siglo del hundimiento. Diji-
mos que las decisiones políticas no tuvieron en cuenta el com-
portamiento del agua subterránea, una conducta que se parece 
bastante a serruchar la rama en la que uno está sentado.

Hacia principios del siglo XX, la población de la capital 
mexicana era del orden del medio millón de habitantes. En 
ese momento, el agua de los ríos no alcanzaba y las autorida-
des comenzaron a excavar pozos. Durante décadas lo hicieron 
sin ninguna preocupación, hasta que a principios de la década 
del treinta surgieron los primeros problemas. Varios edificios 
importantes, entre ellos la Catedral y la Basílica de Guadalupe, 
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mostraron las primeras señales de hundimiento. 1951 fue un 
año récord: se registró un hundimiento de 46 centímetros. En 
la actualidad, el ritmo medio de hundimiento ronda los diez 
centímetros por año. En contraste, Venecia se hunde un cen-
tímetro por año. Entre 1891 y 1995, algunas zonas del centro 
histórico descendieron entre ocho y diez metros. Esto equivale 
a la altura de un edificio de departamentos de tres plantas.

Al quedar el diseño urbano en manos de agentes inmobilia-
rios, a menudo inescrupulosos, se profundizan las situaciones de 
caos que afectan siempre a los más pobres. En 1945, se formó la 
ciudad Nezahualcóyotl, en la periferia de la Ciudad de México. 
“A comienzos de la década de 1970, en la temporada de inunda-
ciones, de mayo a septiembre, un millón de pobladores se en-
contró de pronto en una ciudad que había vuelto a ser parte del 
lago Texcoco, a causa de las lluvias y lo impermeable del suelo”82.

La mayor parte del descenso corresponde al período que va 
de 1940 a 1960.83 Hay referencias al hundimiento de la ciudad 
desde, por lo menos, fines del siglo XIX. Sin embargo, recién 
en 1947 se dio una explicación técnicamente satisfactoria84. 
¿Por qué tardaron medio siglo en ver lo que tenían delante de 
los ojos? Ese es, precisamente, el tema principal de este libro: 
mostrar que los desastres ambientales son el resultado de un 
largo proceso de construcción histórica y que los prejuicios de 
nuestra cultura nos impiden verlos.

Entonces, el gobierno de la ciudad decidió hacer algo, 
pero sólo fue un paliativo. Para evitar dañar aún más las 
joyas arquitectónicas del centro histórico, cerraron todos los 
pozos en la zona. Pero para sustituirlos, abrieron más pozos 
en otras zonas de la ciudad. A partir de ese momento, el cen-
tro se hundió a un ritmo menor, pero aumentó la velocidad 
de hundimiento en otras zonas.
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Más de 20 millones de personas viven actualmente en el 
área metropolitana de Ciudad de México. Las dos terceras par-
tes del agua que usan provienen del acuífero que está debajo 
de la propia ciudad.

La mayor parte del subsuelo está compuesta por arcilla, que 
había sido el sedimento del fondo de los antiguos lagos. Estas 
capas de arcilla tienen una profundidad de entre 40 y 60 me-
tros. Allí, el agua está cerca de la superficie: a unos cinco o seis 
metros. El problema estriba en que, al vaciar los mantos acuífe-
ros, la humedad mezclada con la arcilla ocupa el lugar del agua 
extraída. Seca, la arcilla se contrae y es mucho menos estable, y 
por eso se hunde el suelo. La solución es muy compleja y, por 
supuesto, pasa por dejar de extraer agua; pero de proceder así, 
la gran ciudad no tendría agua ni para beber.

El hundimiento es irregular por la sencilla razón de que el 
suelo que está abajo no es homogéneo, como sucede con casi 
todo en la naturaleza. Hay iglesias que en la época colonial es-
taban a nivel del suelo y a las que ahora hay que bajar por una 
escalera. La antigua Basílica de Guadalupe debió ser cerrada 
por riesgo de derrumbe y la Catedral (la más grande de Amé-
rica Latina) se inclina y tiene un complejo sistema de pilotajes 
ocultos para evitar su caída. “Los hundimientos regionales no 
uniformes ‘son una catástrofe’ debido a que ocurren lentamente 
y dañan edificaciones, suministro de agua, sistema de alcantari-
llado, avenidas y calles, viviendas, las redes de gas y electricidad, 
además del patrimonio cultural de la ciudadanía. Si el hundi-
miento es chueco se provocan daños estructurales severos en las 
construcciones, haciendo que éstas sean más vulnerables a las 
acciones de otros agentes, como los sismos”85.

Este hundimiento cambia las pendientes y, por consiguiente, 
también afecta los drenajes. El agua que durante siglos iba hacia 
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afuera de la ciudad, en muchas zonas vuelve hacia adentro, con 
lo que regresan las inundaciones urbanas. Sólo que el agua que 
regresa ya no puede infiltrar y recargar las napas subterráneas 
porque el suelo urbano ha sido impermeabilizado. Se da la pa-
radoja de que, en el mismo lugar, sobra agua en la superficie y 
falta agua en el subsuelo.

La misma zona de las chinampas está amenazada. Para 
retrasar el hundimiento del centro histórico trasladaron los 
pozos de captación de agua hacia los barrios de la periferia, 
incluyendo Xochimilco. En enero de 2017, se abrió en el fondo 
de uno de los canales de Xochimilco un pozo de seis metros 
de profundidad, “drenando el agua y alarmando a cientos de 
residentes que dependen de las vías acuáticas para ganarse su 
sustento”86. Simplemente, el agua que sostenía el piso de los ca-
nales había sido bombeada hacia la ciudad y el subsuelo debajo 
de los canales se estaba vaciando.

Finalmente, un grupo de geólogos planteó una propuesta 
que hubiera sido impensable unas décadas atrás, cuando no se 
veía la profundidad del desastre: ¿Y si recuperáramos los lagos? 
La Zona Federal, ex lago de Texcoco, es un enorme espacio (de 
60 kilómetros cuadrados) fuertemente degradado, que aún no 
ha sido afectado por el crecimiento urbano, y donde se proyec-
ta construir un aeropuerto. Estos geólogos proponen usar ese 
espacio para recuperar parte de los lagos y, con ello, mejorar la 
gestión hidráulica de la cuenca de México87.

Lo que equivale a decir que los inmensos esfuerzos de dese-
cación realizados en una de las obras más grandes del continente 
durante varios siglos, no sólo fueron inútiles, sino que también 
fueron contraproducentes. Cada vez más, nos estamos atreviendo 
a aceptar que las grandes obras no son irreversibles y que los da-
ños que puedan generar no son el precio inevitable del progreso.
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