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PRESENTACIÓN

El análisis de las revoluciones que se desencadenaron en el mundo
árabe durante el año 2011 no puede ser, a día de hoy, exhaustivo,
pues se encuentra demasiado próximo aún a los acontecimientos y,
sobre todo, porque el proceso revolucionario está lejos de finalizar.
Limitémonos aquí a constatar que estas revoluciones han clausura-
do el ciclo instaurado tras las independencias. La característica fun-
damental de éste se basa en una legitimidad política asentada en el
Estado y sus dirigentes (legítimos o no). Se ha abierto un periodo
de transición a la vez conflictiva e institucionalizada desde 2011,
que define un nuevo ciclo centrado en la emergencia de la sociedad
como actor principal de la dinámica política y cultural. Es ésta una
evolución fundamental que, a mi parecer, explica a un tiempo la dis-
gregación de los sistemas dictatoriales, autoritarios o, incluso, for-
malmente pluralistas y la centralidad de la cuestión democrática en
todos estos países.

Es esta evolución la que hay que poner de relieve.
De hecho, lo que se replantea con las revueltas árabes es el ciclo

poscolonial que se había abierto tras la Segunda Guerra Mundial,
caracterizado por la dominación de Estados autoritarios. Desde
principios de la década del 2000, todos los Estados árabes entraron
en una profunda crisis de legitimidad económica, política y, ahora,
identitaria; algunos (Argelia, en 1989; Marruecos, crisis latente des-
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de finales de los 90), explotaron antes de la revolución de 2011,
otros, supieron resistir haciendo concesiones que, sin embargo, no
solucionan en absoluto los desafíos planteados.

Lo que definía el ciclo poscolonial era, y en algunos países toda-
vía es, el establecimiento, a través de estos Estados fuertes, de siste-
mas políticos cerrados que preconizan la dirección de la sociedad des-
de arriba, ya sea bajo la apariencia de un «desarrollismo» económico
o de un liberalismo estatutario. El primero, haciendo uso del poder
del Estado, somete la economía a una estrategia administrativa y for-
malmente planificada (en realidad burocrática), lo que ha desem-
bocado en la formación de capas privilegiadas dependientes del po-
der político y de estructuras administrativas pletóricas e ineficaces;
el liberalismo estatutario, por su parte, tuvo el mismo resultado, pero
con mayores desigualdades sociales, un empobrecimiento severo de
las capas intermedias y la formación de clases dirigentes en las que
el «liberalismo» económico prospera aún más, por cuanto que está
protegido por los poderes policiales.

En cualquier caso, durante estos últimos veinte años hemos asistido
al agotamiento y, posteriormente, a la confluencia de estos modelos es-
tatales. El abandono del «desarrollismo» ha abierto camino a la forma-
ción de poderes políticos de especulación y de corrupción; la adopción
del liberalismo estatutario y el paso al liberalismo puro y duro ha mul-
tiplicado estos males sin ayudar realmente al desarrollo de las socieda-
des. Éstas se modernizan, pero la miseria se propaga, la especulación
está aplastando a las capas populares, marginando a las nuevas genera-
ciones, y la corrupción está hundiendo a toda la sociedad en una espe-
cie de vínculo social sometido por entero al arbitrio de los poderosos.

Para comprender por qué han estallado estas revoluciones, hay
que tomarle las medidas al cierre del sistema social y político. De
hecho, reflejan el bloqueo de la movilidad social, la marginación de
las capas medias y pobres, la asfixia de las reivindicaciones que re-
sultan de esta situación.

Durante estas dos últimas décadas, la integración social ha dejado
de funcionar. Entre tanto, llegan al seno de estas sociedades nuevas
generaciones jóvenes, formadas y orientadas hacia una cultura cada
vez más mundializada, que se han visto afectadas de lleno por el es-
trechamiento del mercado laboral, e incomodadas por la llegada de la
siguiente generación, bajo el efecto del crecimiento demográfico. 

12 SAMI NAÏR
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En torno a los años ochenta, la válvula de seguridad constituida
por la emigración permitía a los Estados librarse con el menor costo
de una parte importante de esta población, la más reivindicativa.
Pero esta válvula fue bloqueada por la política europea de cierre de
fronteras y de freno a la inmigración.

Y no se trata más que de la punta del iceberg. Pues, si desde su
independencia se enriquecieron los «cabecillas» de estas sociedades,
asimismo, «sus cuerpos» se vieron empobrecidos de forma dramáti-
ca. Si juzgamos el desarrollo económico no por las cifras con fre-
cuencia abstractas y engañosas del PIB y del crecimiento, sino por la
integración social y la cohesión colectiva, podemos sostener que en
estas sociedades, el empobrecimiento se ha reforzado por doquier
en las capas populares, que se ha extendido en las (débiles) capas
medias y que, incluso, se ha radicalizado en las capas rurales más
marginadas. El desarrollo de la educación se ha ralentizado, el des-
censo del nivel en todos los sectores de la enseñanza ha alcanzado
un punto tal que las capas acomodadas compiten por colocar a su
progenie en instituciones educativas extranjeras. El fracaso escolar
se ha ampliado y los licenciados, generalmente infravalorados, están
en general de plantón en las calles de las grandes metrópolis…

Esta situación da lugar a la emergencia de una sociedad de pira-
teo, en la que la economía ilegal es la reina y los favores, unos privi-
legios cortejados. De hecho, se trata de la emergencia de sociedades
duales, divididas, separadas, profundamente desiguales.

Así pues, el endurecimiento de las condiciones de existencia so-
cial y el incremento de las luchas por la captación de recursos eco-
nómicos, se producen en un contexto de ausencia de mecanismos
democráticos capaces de dotar a estos Estados de expresión política.
La demanda de cambio, al ser negada, se vuelve cada día más explo-
siva. La única válvula que funciona es la de la corrupción y el clien-
telismo, y la generalización de estos dos males conduce inevitable-
mente a la degeneración del vínculo social.

Todas las reivindicaciones de los manifestantes –por todas par-
tes, sin ninguna excepción, desde Marruecos hasta Yemen– ponen de
relieve la temática de la lucha contra la corrupción. Ésta resume en
una palabra, mejor que cualquier análisis sociológico o político, la
realidad intrínseca de los sistemas políticos cerrados. La devaluación
de su legitimidad política mana directamente de esta herida. Pode-
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mos decir, y volveremos sobre este punto en los siguientes capítulos,
que esta corrupción generalizada se convierte, en los sistemas más
degenerados (Túnez, Egipto y Siria), en un verdadero vínculo social,
es decir, en organizador colectivo de las relaciones sociales.

Esta situación se ha vuelto insoportable para la mayoría de la
población –mientras que en la esfera política se rumorean las ma-
niobras de especuladores y militares. En general, aquellos que no en-
tran en el sistema de la corrupción son apartados sin miramientos,
políticamente marginados, condenados al silencio o al exilio.

Este cuadro puede proporcionar una imagen, mutatis mutandis,
del conjunto de las sociedades poscoloniales arabo-islámicas, después
de que las tentativas de «desarrollo», de «socialismo específico árabe»,
de nacionalismo antiimperial, de liberalismo, se evaporaran al entrar
en contacto con los sistemas económico y político mundiales.

La desilusión tiene como telón de fondo a unas clases dirigentes
poco numerosas y tanto más empeñadas en defender sus prebendas;
unas capas medias débiles y nuevas capas del sector servicios des-
provistas de una identidad social estable; unas clases obreras empo-
brecidas (Marruecos, Egipto, Yemen –o remotamente clientelizadas
por el poder, gracias a la ayuda de sindicatos conciliadores– Túnez y
Argelia).

La crisis de legitimidad política de estos Estados tiene lugar a
partir de los años 1980. El fracaso es áspero; se ve incrementado por
una variable que estos poderes no logran controlar: la emergencia
de medios de comunicación de masas –televisiones, antenas parabó-
licas, Internet y, finalmente, para colmo, los teléfonos móviles en los
años ochenta– armas temibles por hacer estallar el monopolio de la
comunicación, hasta entonces en manos de los poderosos. En ade-
lante, desnudos, los sistemas políticos entrarán en crisis irremisibles.

La explosión social sobreviene como un trueno en un cielo de
por sí terriblemente cargado. Está revestida de acontecimientos trá-
gicos: inmolaciones de jóvenes en Túnez, Marruecos, Argelia y Siria.
Nunca se había visto algo parecido en el mundo árabe, ni siquiera
durante la época de la colonización. La desesperación debía de ser
grande… 

Las transiciones que se inician son ya elementos de este nuevo
ciclo, que hace que las sociedades se presenten como actrices de su
destino. Estas transiciones son caóticas, contradictorias, conflictivas

14 SAMI NAÏR
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y pueden desembocar en los precipicios de las sociedades sin tradi-
ción democrática. Pero son inevitables y, sobre todo, necesarias de
este modo, es decir, a través del enfrentamiento democrático. Colo-
can a las sociedades ante sí mismas, y, después de todo, así es como
la democracia se enraizó en las viejas sociedades europeas. No se
puede ahorrar el tiempo necesario para el aprendizaje democrático,
y si las élites de estos países pretextaron durante tanto tiempo que
los pueblos no estaban lo suficientemente «maduros» para la demo-
cracia, era en realidad porque no estaban dispuestas a ver a estos
pueblos, todavía en harapos, meter las narices en los asuntos de
aquellos que hablaban en su nombre.

Así pues, el periodo que se abre es peligroso y no tiene ninguna
garantía de éxito. La democracia experimentada en Túnez, Egipto y
Libia puede acabar siendo devorada por aquellos que actualmente
se benefician de ella para acceder al poder. La sociedad, tal y como
se presenta, está muy polarizada; fuerzas democráticas, laicas, de-
mográficamente minoritarias, pero cultural y económicamente po-
derosas, se enfrentan a partidos políticos conservadores, portadores
de una visión teocrática del mundo y de una concepción de la socie-
dad más comparable a aquella de los partidos fascistas de los años
treinta en Europa que a las democracias cristianas modernas.

La salida es incierta, pues depende de un actor principal, que
irrumpe por primera vez en el campo político: se trata de las capas
populares marginadas, las fracciones asalariadas más dominadas, los
jóvenes parados de las ciudades y de los campos, que pueden, en
adelante, hacer oír sus voces, porque los sistemas cerrados o bien
han desaparecido o bien se han visto obligados a escuchar.

Los desafíos están perfectamente claros en todas partes y ade-
más son idénticos: desarrollo económico generador de integración
social, igualdad hombre-mujer, como zócalo fundamental de la mo-
dernidad; separación del espacio público del privado, lo que significa
no sólo la distinción entre interés particular e interés general, sino
también libertad de conciencia, por lo tanto, separación entre reli-
gión y Estado. En una palabra, la puesta en marcha del Estado de
derecho. 

Éste es el inmenso continente que la gran cesura de 2011 ha in-
troducido en el imaginario del mundo arabo-islámico. Este libro
muestra el camino seguido para llegar hasta allí, los conflictos repri-
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midos y que hoy día afloran, las razones por las que los islamismos
revisten aspectos de «movimientos mesiánicos» en el proceso demo-
crático en curso. Lo que se pretende con la reflexión aquí empren-
dida es, en realidad, aclarar las principales cuestiones de las actuales
confrontaciones. 

He tratado de mantenerme a cierta distancia del tema, al menos
en cuanto al método, para hacer entender de la forma más objetiva
posible sus articulaciones fundamentales, especialmente en cuanto
al significado del «islamismo» político, que no confundo con la reli-
gión islámica. Este fenómeno histórico-cultural me parece un ver-
dadero peligro para estas sociedades, pero de nada sirve condenarlo
abstractamente, pues de lo que se trata es de saber porque estas
sociedades caen bajo su imperio y cómo combatirlo. Finalmente, no
pretendo haber sido siempre capaz de mantener esta distancia
comprehensiva, asumo la toma de partido que, a veces, guía mi plu-
ma –pues ¿cómo permanecer indiferente cuando las sociedades em-
prenden el combate por su libertad? 

16 SAMI NAÏR
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EL ASALTO DEL CIELO

Probablemente sea demasiado pronto para pretender explicar las
causas profundas de la revolución en curso en el mundo árabe. Ayer
se nos presentaba bajo el rostro de millares de jóvenes que desafia-
ban pacíficamente a las dictaduras y conseguían derribarlas en nom-
bre de valores seculares y modernos; hoy, salen de las urnas mayorías
religiosas conservadoras y proyectos de sociedad que parecen saca-
dos de otra época.

Sin embargo esta revolución era esperada. Tenía que surgir en
un momento u otro, pues el mundo árabe no podía permanecer in-
definidamente al margen del gran flujo democrático que sacude al
planeta tras el fin de la bipolaridad norteamericana-soviética. La caí -
da del Muro de Berlín hizo doblar las campanas por este mundo bi-
polar; la revolución democrática árabe, que comenzó en el pequeño
Túnez, representa en realidad un momento crucial de consecuen-
cias por ahora imprevisibles. Permite que pueblos, que han estado
dominados siempre por sistemas autocráticos, se unan a los movi-
mientos de democratización de la década de 1980 en América Lati-
na y de los años 1990 en los países de la Europa del Este. Esta entra-
da «forzada» en la historia, impuesta por los propios pueblos,
constituye una profunda modificación de las conciencias.

La historia real, la que hacen los pueblos y no los comentaristas,
se vistió de una trágica túnica en una pequeña población del suroeste
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de Túnez. La inmolación del joven Mohamed Bouazizi, el 17 de di-
ciembre de 2010 en Sidi Bouzid, fue la chispa que encendió la plani-
cie1. En todas partes, desde Marruecos hasta Yemen, tembló la Tierra.
Súbitamente se estremecieron países enteros. Hombres y mujeres, jó-
venes y ancianos, que no estaban acostumbrados a juntarse, invadían
las calles y las plazas, y en transcurso de algunas semanas expulsaban
a dos dictadores, Zine el Abidin Ben Ali en Túnez y Hosni Mubarak
en Egipto: el primero, tras veintinueve días de protestas pacíficas a
pesar de la represión; el segundo, después de dieciocho días de ocu-
pación de la plaza Tahrir en El Cairo, y a pesar de los asesinatos co-
metidos por su policía contra los manifestantes civiles desarmados.

No fue en nombre de valores del pasado, de versículos religiosos
o de representaciones ideológicas por lo que luchaban estos jóvenes
surgidos de las sombras, sino ceñidos a la bandera de los valores ciu-
dadanos de la libertad, la solidaridad y el respeto a la dignidad de
cada persona. Esto es lo que contiene la fuerza y el carácter ejemplar
de estas revoluciones. Y por ello tuvieron un eco sin precedentes en
todo el mundo árabe, que empezó a vibrar al ritmo del diapasón de
tunecinos y egipcios.

En febrero de 2011, Libia se incorporó a la misma tormenta con
las mismas consignas; luego lo hizo Siria, a partir de marzo, mientras
que la pólvora se extendía desde Marruecos hasta el sultanato de
Omán. La onda alcanzó a todos los países árabes de forma más o
menos contundente y hasta en Sudán se vieron manifestantes con el
mismo repertorio de reivindicaciones.

¿De dónde venía este grito? ¿Por qué ese repentino e irreprimi-
ble valor a la hora de afrontar la muerte? ¿Cómo han podido durar
tanto estas dictaduras y hacia dónde van estas olas de la historia en
movimiento? Más aun, ¿cómo explicar que, una vez instaurada la
democracia, estos grandes levantamientos hayan llevado a la victoria
de fuerzas religiosas conservadoras, a veces simple y abiertamente
oscurantistas? ¿Es compatible el nuevo régimen, por primera vez
fruto de la libre expresión de la voluntad popular, con la democra-
cia, es decir, con un contrato ciudadano establecido libremente?
O ¿destruirá esta misma democracia, esta misma libertad?

18 SAMI NAÏR

1 Cf. Sami Naïr, La lección tunecina. Cómo la revolución de la Dignidad ha derrocado al po-
der mafioso, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2011.
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Para estas preguntas cruciales no hay respuestas sencillas. La his-
toria de los pueblos ha sido hurtada, inverosímil: no hay una ley a
priori, raramente obedece a un designio predeterminado. Por ello es
imprescindible seguir las razones de la revuelta, sus avances y retro-
cesos, y consagrarse en todo momento a desentrañar los profundos
mecanismos políticos y culturales que la han producido. Pero tam-
bién es importante señalar la profunda unidad de estas revoluciones
por encima de lo que en cada caso las diferencia. En efecto, hay una
condición histórica y de experimentación política entre todos los
pueblos que, de Marruecos a Yemen, se han sublevado. ¿Podemos
imaginar una revolución que estalle en Francia, siga con las mismas
consignas en Alemania, se extienda a Gran Bretaña y finalmente to-
que, poco a poco, a todos los países europeos, siempre en defensa de
las mismas aspiraciones y reivindicaciones? Europa vivió, en los si-
glos XIX y XX, este tipo de contagio político, de la misma forma que
está surgiendo en la actualidad en el mundo árabe.

Se puede comparar esta extensión de las revueltas a la que se
produjo en los países de la Europa del Este cuando se desmoronó el
imperio soviético. Lo que caracterizaba a estos pueblos, más allá de
sus diferencias lingüísticas y culturales, era la sujeción a un sistema
dictatorial impuesto desde el extranjero. Pero lo que identifica a los
pueblos árabes que se han levantado es algo incluso más fuerte: su
pertenencia a una lengua, una religión, una historia comunes, y la
misma sujeción a idénticos regímenes de opresión.

El sistema político que ha prevalecido y prevalece aún en la ma-
yoría de estos países ha estado y está todavía fuera de la democracia.
También es un eufemismo para designar una cruel realidad: un po-
der político basado principalmente en la represión, en el que los de-
rechos humanos fundamentales eran, y lo son todavía en algunos de
ellos, pisoteados sistemáticamente. En cierta manera, el hecho de
que los dictadores libio o sirio no dudaran en bombardear a la po-
blación civil, que transformaran los conflictos de legitimidad políti-
ca y las reivindicaciones democráticas en luchas intertribales e in-
terconfesionales, muestra hasta qué punto estos regímenes estaban
basados exclusivamente en la fuerza.

Ahora bien, el mundo ha cambiado. Desde los años del siglo XX

estos sistemas se han quedado desnudos; no tienen ninguna justifi-
cación ideológica para legitimar su autoritarismo. Han fallado en
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todo: economía, democracia, construcción del Estado. Se han con-
vertido en un anacronismo: expuestos a las denuncias de las organi-
zaciones internacionales, precursores de los integrismos más violen-
tos, estos Estados son incapaces de afrontar las mutaciones
culturales y políticas engendradas, para bien o para mal, por la actual
globalización. Dentro de cada uno de ellos, por doquier, surge la pro-
testa multiforme.

La explosión tunecina ha convulsionado la historia moderna del
mundo árabe. Al plantear la cuestión de la democracia ha puesto a
la luz del día un inmenso campo de problemas no resueltos y de
nuevos temas que hay que afrontar. Ahora es el mayor reto de los
procesos revolucionarios en curso, pues la revolución democrática
no es en realidad más que un primer paso en el proceso de emanci-
pación de las sociedades. Debe desembocar en formas de Estado que
la protejan y aseguren su perennidad. Esto implica una aclaración
de lo que está en juego y, sobre todo, el rechazo de la «ilusión demo-
crática» en sí, puesto que la democracia no lo resuelve todo. Es en
esencia una forma de gestión de conflictos de la sociedad, un méto-
do de gobierno de las sociedades. No es un fin en sí misma. Si debe
conducir al autoritarismo e, incluso, como en el caso de Europa en
los años veinte y treinta del siglo pasado, al fascismo y al nazismo, se
convierte en una catástrofe para los pueblos. Es por esto que la de-
mocracia debe estar garantizada por instituciones fuertes, por un Es-
tado responsable, que asegure la protección de las minorías y haga
prevalecer los principios fundamentales de igualdad de derechos en-
tre los ciudadanos. Sin una República neutra, tanto en relación con
las ideologías como con las religiones, no hay democracia digna de
este nombre. Es el desafío histórico al que las revoluciones árabes se
enfrentan.

A lo largo de este libro subrayo en varias ocasiones la perversión del
lenguaje que los ideólogos de pacotilla utilizan para poder engañar
mejor a los pueblos: la «democracia islámica» y, peor aún, la «repú-
blica islámica» son formas mortales tanto para la democracia como
para la república, puesto que tanto una como otra exigen el debate
libre, la autonomía del ciudadano. Someter a una y otra al atributo
religioso es pervertirlas de entrada. La única forma de lograr una
confluencia entre estos dos términos es precisamente establecer una
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democracia republicana, es decir, una forma de gobierno de la socie-
dad que proteja los derechos individuales del ciudadano de cara a
las ideologías y a las creencias colectivas.

No es fácil aceptar este desafío, pues las sociedades en cuestión
siguen siendo portadoras de unos poderosos rasgos arcaicos. Las
fuerzas que dormitaban en su seno han sido despertadas por la re-
volución y pueden, incluso «democráticamente», conducir a estas
sociedades al desastre social y cultural. Asimismo, no faltan dema-
gogos y aprendices de brujo para justificar lo injustificable, y para
utilizar estos arcaísmos con el único fin de conquistar el poder. Nue-
vas formas de desigualdad pueden ser introducidas entre hombres y
mujeres, creyentes y ciudadanos, que transformarán estas revolucio-
nes en pesadillas para las fuerzas más vivas de la sociedad. Es nece-
sario saberlo y combatir con el rigor más extremo estas tendencias.
Éste es el único modo de mantenerse fiel al contenido auténtico de
la revolución democrática, que ha sido, para estos pueblos, un ver-
dadero asalto hacia el cielo de la libertad y del progreso. 
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PRIMERA PARTE
Sociedades que vienen de lejos
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CAPÍTULO 1

EL RETORNO DE LO REPRIMIDO

Por primera vez en su historia, la revolución democrática en el mun-
do árabe está obligando a las sociedades a mirarse de frente, sin in-
tercesor, sin mediación, sin tutor que encarne la Verdad desde las al-
turas de su poder. Hasta aquí, ha habido muchas «barreras sobre la
realidad» (Freud) que evitaban interrogarse sobre uno mismo. Im-
perialismo, colonialismo, Occidente, dominación extranjera, sionis-
mo, todo era bueno para volcar hacia el exterior los bloqueos de uno
mismo, los arcaísmos, las heridas profundas que incidían y paraliza-
ban a estas sociedades. Los adornos eran a menudo de oro, puesto
que estos bloqueos y estas cómodas explicaciones se sostenían sobre
la base de la nostalgia de una civilización ilustrada que se había per-
dido. Pero la realidad se batía al ritmo de la violencia de las relaciones
sociales, de la dominación policial y militar, de la «caporalización» de
las sociedades entregadas a «elites» generalmente incapaces pero muy
hábiles a la hora de apropiarse de las funciones de dirección.

La derrota de los regímenes tunecino, egipcio, libio ha hecho sal-
tar esta tapadera. Y he aquí que finalmente, merced a la democracia,
aflora el fondo. Y ese fondo ha estado oculto durante mucho tiempo.
Nunca ha podido expresarse libremente. El periodo precolonial di-
seña sociedades ya anquilosadas, feudales y tribales, presas de la es-
piral constantemente reproducida de la decadencia que comienza a
finales de la Baja Edad Media y continúa hasta la conmoción colo-
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nial del siglo XIX. Política y socialmente, un señorío dirigente aristo-
crático, unas relaciones de dominación y de servidumbre, unos seg-
mentos fragmentados de la clase de los comerciantes, ciudadana y
portadora de una cultura a un tiempo mercantil y pragmática, un
campesinado, –desde el Khemass esclavizado (obreros acemileros
del campo) hasta los grandes propietarios de la tierra y a los jefes de
las grandes «tiendas»–, todo está recubierto de una ideología religio-
sa islámica arcaica que funciona como «ideología espontánea». El
sentido común, los usos y costumbres, están impregnados de esta
visión del mundo religiosa, a su vez reforzada por sistemas jurídicos
con frecuencia coactivos.

En estas sociedades es difícil separar lo que corresponde a la fe,
a la ética cotidiana, a la ley jurídica, a las costumbres y usos especí-
ficos de tal o cual comunidad. Todo parece imbricado, y esto es lo
que explica el papel tan lancinante de la referencia religiosa en los
comportamientos y en las representaciones.

La colonización, bajo sus diversas formas, ha dislocado esta totalidad
anquilosada, pero sin hacerla desaparecer. Ha actuado de forma dis-
tinta según fuera francesa o británica, engendrando además meca-
nismos de defensa y de reapropiación que corresponden a las pro-
pias estructuras de las que es portadora. De está forma, el Magreb
estará condicionado, hasta en sus nuevas identidades, por la coloni-
zación francesa, y, en consecuencia, por el etos republicano, mientras
que el Machrek, a excepción del Líbano, reaccionará más en función
del tropismo cultural anglosajón. Al mezclar las estructuras internas
de estas sociedades, la colonización ha modificado sus contenidos, e
incluso ha creado otros nuevos, reprimiendo y comprimiendo la ma-
yor parte de sus rasgos distintivos1.
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1 Para el Magreb y el Machrek, véase Jacques Berque, Le Maghreb entre deux guerres,
Edit. du Seuil, París, 1962. Yadh ben Achour, Aux fondements de l’orthodoxie sunnite,
Presses Universitaires de France, París, 2008. Jacques Berque, L’Egypte. Imperialisme et
révolutions. Gallimard, París, 1967, Le Maghreb….op. cit., también Augustin Berque,
Écrits sur l’Algérie, Edisud, 1986. Mohammed Harbi ha sido pionero en este trabajo de
reflexión sobre la relación entre lo rechazado y la lucha política por la independencia en
Argelia: Aux origines du FLN. Le populisme révolutionnaire en Algérie, 1975; véase tam-
bién Gilbert Meynier, L’Algérie revelée. Librairie Doz, París-Ginebra, 1981. Sobre los
comportamientos, véase el clásico de Albert Memmi, Portrait du colonisé precedido de
Portrait du colonisateur, Éditions Correa, París, 1957 [Traducción española: Albert

Por que se rebelan:Maquetación 1  30/04/13  10:52  Página 26



La colonización se superpone a estas estructuras profundas,
mina su interior y las domina desde el exterior. La civilización que
resulta de ello es una especie de obra escrita por el colonizador en
la que el «indígena», el colonizado, es, en el mejor de los casos, una
comparsa de segunda clase, y en el peor ni siquiera existe2.

¿Significa esto que la colonización no fue otra cosa que un «ge-
nocidio» en marcha? Nos vemos tentados a pensarlo así a la vista del
terrible rodillo compresor y del «ninguneo» cultural y humano del
Otro, tanto en la práctica como en el discurso colonial. En este sen-
tido, el caso de Argelia es un caso límite. Sin embargo, hay que tras-
pasar esta primera denuncia: la convulsión creada por el choque co-
lonial permitió despertar a estas sociedades, incluso aunque este
despertar necesitara décadas para tomar conciencia de sí mismo. La
«positividad», siempre y cuando no se tome esta palabra como un
arma dirigida a legitimar en segunda instancia la colonización, está
en que ella misma ha producido su propia negatividad. Toda «apor-
tación» de la colonización presentará por el mismo movimiento su
cara oscura. Incluso las capas colonizadas que se han tomado al pie
de la letra el discurso emancipador colonial, en especial el principio
de igualdad –los jóvenes argelinos, tunecinos, marroquíes3, egipcios,
sirios– se han dejado la piel en la realidad del sistema colonial4: nun-
ca accederán a esta igualdad, salvo que renieguen de ser «árabes y
musulmanes»5. 

Esta incomprensión es a su vez el producto de un rechazo ini-
cial: y es que el imperialismo y la colonización no sólo han domina-
do estas sociedades, sino que sobre todo han hecho imposible cual-
quier evolución interna de la relación colonial: han impedido el
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Memmi, Retrato del colonizado, precedido por El retrato del colonizador, Argentina,
1996].
2 Véase los trabajos de Benjamín Stora, que restituye estas memorias cruzadas y aversivas
en lo que tienen de más incisivo.
3Véase Charles Robert Ageron, Les algériens musulmans et la France (1871-1919). Presses
universitaires de France, 1968 y Charles-André Julien. Et la Tunisie devint indépendante,
1951-1957. Éditions Jaguar/Jeune Afrique, 1985, etc.
4 Véase el análisis «fenomenológico» de esta situación en Jean Paul Sartre, «Le colonia-
lisme est un système», en Colonialismo y neocolonialismo. Losada. Buenos Aires, 1965.
5 Jacques Berque, en Le Maghreb entre deux guerres, op. cit., en el capítulo titulado «Lo
que Francia ignoraba en estos países» ofrece una lúcida y amarga descripción de este trá-
gico callejón sin salida.
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desarrollo de una solución reformista dentro del sistema. Es trágico
constatar, con la distancia histórica, que por ejemplo Argelia, socie-
dad en la que la colonización fue más brutal y profunda, generando
una aculturación-deculturación casi patológica de las poblaciones
sometidas, es el país en el que la solución reformista, es decir, el ac-
ceso de la mayoría árabe-bereber-musulmana a la igualdad republi-
cana, sufrió el fracaso más violento debido a la propia relación colo-
nial. Ahora bien, probablemente este sea el país en el que, como
consecuencia de un inmenso trasplante de valores del colonizador
hacia el colonizado, la solución reformista podía haber tenido más
oportunidades de triunfar6. Y haber logrado una liberación sin el
precio de tanta sangre y tantas tragedias humanas…

Si en otros lugares el intento de destrucción cultural de las po-
blaciones sometidas no ha sido tan categórico, no deja de ser cierto
que la sobreimposición cultural imperial-colonial, por doquier, ha
reprimido, ocultado la identidad de las sociedades dominadas. Esta
relación es la que ha obligado a estos pueblos a replegarse sobre sí
mismos, a enroscarse en sus estructuras fundamentales para conver-
tirlas en fortalezas indestructibles.

Toda la historia identitaria del mundo árabe-islámico-medite -
rráneo durante la época colonial, a diferencia de la de la península
arábiga del Golfo, yace en este repliegue, y en la introspección que
cada uno hace a partir de este repliegue. Para afrontar la compresión
procedente del exterior, los pueblos se respaldan en su fondo arcai-
co, oponen al principio una resistencia pasiva y después cada vez
más activa, hasta que toman conciencia de la inhumanidad de esta
discriminación.

La guerra abierta será el trágico desenlace de todo esto.
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6 Véase para Argelia, Charles Robert Ageron, Les Algériens musulmans et la France, 2 volú-
menes, Presses Universitaires de France, 1968; sobre todo el volumen 2, pp. 1030-1055;
Mohamed Harbi ha analizado con gran clarividencia la puesta en marcha de esta lógica de
guerra en el nacionalismo argelino, véase, Aux origines du FLN. Le populisme révolutionnaire
en Algérie, op. cit. Para Túnez y Marruecos, ver las obras de Charles André Julien.

Es interesante señalar aquí la diferencia con la situación egipcia, que de entrada se
coloca, a causa del potente fondo cultural árabe, no en una lógica de reconquista de la
identidad sino en la entrada específica en la modernidad. Véase Jacques Berque, L’Egypte.
Imperialisme et révolutions, op. cit, y desde otro punto de vista, Anouar Abdelmalek, Idéo-
logies et renaissance nationale, L’Egypte moderne.Anthropos, París, 1969.
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