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Instrumentalizar y manipular

;Cudles son los usos del miedo? ;Qué nos enserian

sobre la naturaleza y las intenciones del poder?

Corey Robin

En politica, no se puede plantear la cuestién del mie-
do sin considerar la manera en la que las instituciones
dominantes -ya sean sociales, culturales o ideoldgicas-
estructuran este miedo ante los individuos. En efecto,
dado que el mundo es el teatro de todos los peligros y
que la sociedad abunda en diversos males y amenazas,
dado que la lista de los sufrimientos de la existencia es
tan larga y variada como la de sus placeres, se impone
organizar el miedo. Con el pretexto de que el miedo es
una experiencia extremadamente intensa, creemos ver
en su expresion politica la transposicidn de nuestra pro-
pia experiencia personal, como si hubiera un movimiento
uniforme de una ala otra. Esto no es mas que una ilusién,
ya que como lo habia comprendido muy bien Hobbes!,
los seres humanos no se ponen de acuerdo sobre las ame-
nazas politicas -;Realmente existen? ;A quién afectan?
:De dénde vienen? ;Cémo enfrentarlas?-. Debaten y se
enfrentan respecto de este tema como de toda cuestidon
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politica, y esto es asi, por razones idénticas: las percep-
ciones del sufrimiento dependen de diversas creencias
(concernientes al bien y el mal, la justicia y la injusticia), y
las experiencias que tenemos de estas proceden de diver-
sos factores materiales tales como nuestro estatus social.
Cuando un miedo es representado bajo rasgos politicos
y proyectado al primer plano, eso significa que algo se
desliz6 entre nuestra experiencia individual y su repre-
sentacidn colectiva. Ese algo no es otra cosa que la natu-
raleza misma de la politica. En realidad, esa inclinacién
profundamente humana a polemizar sobre las amenazas
politicas lleva a Hobbes a insistir sobre un punto: una de
las funciones mds importantes del soberano es decretar,
lisa yllanamente, si una nacién estd o no amenazada?®. Por
ende, uno de los primeros deberes del stibdito es confiar
incondicionalmente en esta decisiéon. Segin Hobbes, ese
poder que se concede al soberano representa un com-
ponente crucial de su fuerza politica. Por esto es que la
autoridad del soberano vacila cuando actores de la socie-
dad civil, hombres o mujeres del pueblo, afirman en las
sombras que la amenaza sefialada no est4 probaday que
se encuentra en otra parte®.

Lejos de suponer que ese privilegio del soberano se-
ria aceptado sin dificultad, bien por el contrario, Hobbes
habia comprendido que tenia que ser legitimado con la
ayuda de un importante programa de instruccién popu-
lar*. Vasto proyecto, por lo demés, que pocos gobiernos a
lo largo de los siglos lograron llevar a cabo. Los debates
sobre la seguridad nacional que marcaron la historia de
Estados Unidos lo demuestran, como la convencién de
Hartford®. El hecho de que los soberanos se vean obli-
gados a afirmar que solo ellos pueden sefialar nuestros
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miedos prueba que la seguridad nacional no es més fuen-
te de unidad que la seguridad social.

Tras el 11 de septiembre, se nos ofrecian numerosas
interpretaciones en cuanto a lo que realmente significaba
ese ataque y en cuanto a la manera de responder. Si la
administracién Bush y los neoconservadores estuvieron
tan resueltos, fue, entre otras cosas, porque tenian una
vision propia del islam radical, de su origen y de su pro-
cedencia tanto como de las razones de su existencia. Esos
neoconservadores supieron imponer tan bien su visién
que cualquiera que se imaginara el objeto de ese miedo
(es decir, el terrorismo) podria encontrar alli una repre-
sentacion ya orientada. Ahora bien, claramente es asi
como se elabora la politica: la primera etapa consiste en
identificar un objeto al que el publico tendra que tenerle
miedo, la segunda consiste en interpretar la naturaleza de
ese miedo y explicar las razones de su peligrosidad para,
en un tercer momento, enfrentarlo. Esta maniobra en
tres tiempos representa una fuente inagotable de poder
politico. Sin embargo, la tarea no es automatica, ya que
las formas de identificar y de interpretar los objetos del
miedo son numerosas, pero claramente se trata de eso
cuando se habla de “politica del miedo”.

Patrick Boucheron

Lo que Corey Robin desarrolla acerca del “miedo a la es-
tadounidense” remite al lema de numerosos dirigentes
en la historia del mundo, y en especial de todo gober-
nante de un régimen autoritario: tengan miedo, nosotros
haremos el resto. ; Es decir que tendriamos alli una de las
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invariantes de la historia de los poderes? Desde ese pun-
to de vista, se podria decir que la expresion “politica del
miedo” es casi redundante: a partir de Hobbes, no puede
haber politica que no sea del miedo®. Sin embargo, el es-
logan inverso -no tengan miedo- es igualmente siniestro:
si inspirar temor es el principio del gobierno autoritario,
la tranquilidad es su horizonte, hacia lo que tiende. Asi
pues, es politicamente legitimo tener miedo, no de los
blancos que los gobiernos sefalan, sino de lo que real-
mente puede pasar. En sintesis, un miedo brechtiano, el
de Terror y miseria del Tercer Reich, que describe, con una
lucidez absolutamente desconcertante, no el temor a las
atrocidades, sino el temor a esta lenta catastrofe venidera
que consiste en la lenta y banal subversién de las men-
tes, que se expresa primero en las escenas de un lenguaje
desordenado’. Por consiguiente, conjurar el miedo no
significa anularlo ni tranquilizarlo, sino reducirlo a una
lucidez minima a fin de no atribuirle nombres prestados.
Conjurar el miedo es darle su objeto verdadero, que lle-
va el nombre correcto de vigilancia. Lo que importa, en
tanto historiador pero también en tanto ciudadano, clara-
mente es detectar en las politicas del miedo dénde estdn
las maquinaciones en los hechos.

La nocién de miedo es, pues, una piedra de toque
para juzgar el caracter autoritario o no del poder. Dado
que este ultimo se vuelve verdaderamente tirdnico en
cuanto le asigna a la angustia de aquellos a los que go-
bierna blancos cémodos, y de ser posible lejanos, para
alejarla lo més que se pueda de los problemas que real-
mente se les plantean. Ya sabemos de qué se trata: desde
el siglo XV, las primeras fuentes occidentales describen
(evidentemente para estigmatizarlos) la llegada de los
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gitanos al centro de las ciudades. El Journal d’'un bour-
geois de Paris [Diario de un burgués de Paris] evoca el
temor que inspiran esos némadas, cuya nacién invisi-
ble estd misteriosamente situada “en el Bajo Egipto”: los
hombres son ladrones, las mujeres leen las lineas de la
mano®. Como se los sospecha de brujeria, el obispo de
Paris sugiere expulsarlos. En ese primer tercio del siglo
XV, a aquellos a los que todavia no se llama cingaros, gi-
tanos o romanies se les endosa por primera vez el poco
envidiable traje de enemigos internos. Fue precisamente
el 17 de agosto de 1427, en un momento en que el fin de
la guerra franco-inglesa es de lo mas incierto. Inestabi-
lidad politica, fervor mistico, inquietud difusa: todos los
elementos estdn en su lugar para trazar la topografia de
un “paisaje del miedo”. Paysages de la peur [Paisajes del
miedo]: ese es, por lo demads, el titulo de un buen libro
(lamentablemente desconocido) del medievalista Vito
Fumagalli®, donde se trata de lo que los historiadores a
veces siguen llamando las “invasiones barbaras”. El his-
toriador italiano las describe como la onda de choque de
un gran terror, que, sin embargo, no es necesariamente
infundado o irracional.

Si, como historiadores, queremos poblar los paisajes
del miedo con personajes mas consistentes que fantas-
mas o alucinaciones -es decir, encarnarlos en actores
histéricos verdaderos-, no hay que contentarse con plan-
tear la pregunta “;quién causa miedo?’, sino claramen-
te intentar responder al interrogante simétrico: “;quién
tiene miedo?” Ahora bien, desde este punto de vista, es
aconsejable la prudencia. Los historiadores exageran
de buena gana la credulidad de las sociedades antiguas,
como durante mucho tiempo lo hicieron los etnélogos
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respecto de las sociedades lejanas. Suponerlas temero-
sas es una manera de tranquilizarnos respecto de nuestra
propia valentia. Asi como lo recuerda Bruno Latour, la
creencia en la creencia de los demds es la manera por
medio de la cual los modernos se aseguran del fetiche de
su propio saber: “Creemos que sabemos. Sabemos que
los demas creen”'’. Pero ;en que quedan realmente esos
“grandes miedos” alos que son afectos los historiadores,
desde el momento en que estos le siguen atribuyendo
una eficacia méxima a las politicas del panico que usan
los gobiernos héabiles?

Continuemos con el ejemplo del siglo XV. Al armar el
indice de un libro colectivo que pretendia presentar una
historia mundial del miedo, nos dimos cuenta de que el
nombre propio més citado era Tamerlan. Esto no fue ni
deliberado ni previsto desde el principio. Al tomar el po-
der en el corazén del espacio turco-mongol en los afnos
1370, Tamerlan pretendia repetir el gesto conquistador
de Gengis Khan. En 1398, enfrent al Sultanato de Delhi,
luego, en 1401y 1402, a las fuerzas mameluca y otomana;
en 1405, el afio de su muerte, proyectaba atacar China.
Seguramente nunca un hombre hizo que se hablara tanto
de él en el Antiguo Mundo, porque antes que él nunca
nadie suscité semejante miedo. La historia de la difusién
y de la deformacion de ese nombre (lo llamaban Amir Ti-
mur, “el Emir de Hierro” o Timur Lenk, “Timur el Cojo’,
que los occidentales transformaron en Tamerldn) es el
relato de un panico mundial'’. ;Y después de su muerte?
Podemos sostener la idea de que el miedo a los turcos se
convirtié en la gran pasién politica de los europeos -tal
vez incluso el principal resorte de su historia comun-.
;Pero a quién afecta? Probablemente a los dirigentes,
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que lo instrumentalizan coémodamente con fines politi-
cos -lamentablemente la época reciente nos ofrece un
espectaculo trégico al respecto, en cuanto dimensiona-
mos las consecuencias geopoliticas-. Pero en la Venecia
de fines del Quattrocento, cuando los sublevados gritan
alegremente que prefieren vivir bajo el gobierno del Gran
Turco antes que bajo el yugo de los patricios, ;qué otra
cosa hacen sino dar vuelta la politica del miedo contra
aquellos que, los sublevados lo comprenden claramente,
son los que sacan provecho?'?.

53





