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Introduccion

“Los argentinos tienen un enano fascista adentro’, reza el mito
que se inaugur6 en los ultimos afios de la dictadura militar y
se repitid sin cesar de alli en mas. La frase se suele adjudicar
a la periodista italiana Oriana Fallaci, aunque no resulta facil
encontrar la fuente documental que dé cuenta de la misma.
Quizas no fue exactamente asi, ya que las versiones accesibles
en la web de aquella entrevista con Bernardo Neustadt que se
suele mencionar como origen del término no incluyen esta ex-
presion ni ninguna similar. Como suele ocurrir con los mitos,
poco importa quién fue el autor original, sino el impacto que
cobra como parte de una narracion. En este caso, un relato que
surgio en los afios finales de la dictadura y fue retomado con
fuerza durante el periodo de gobierno de Raul Alfonsin. Los
argentinos teniamos un “enano fascista adentro” y el nuevo
consenso “democratico” de los afios 80 venia a conjurarlo. El
Nunca Mas también queria referir, entre muchos otros senti-
dos, a ese “enano fascista” al que los argentinos no dejariamos
volver a emerger y al que domesticariamos con la democracia.

Este libro no busca referenciarse en ese mito sino, por
el contrario, ponerlo en cuestién. No somos los argentinos,
como podria creer una periodista italiana eurocéntrica, los ra-
ros ejemplares que contamos con un “enano fascista adentro”
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ni fue la dictadura militar el momento de su emergencia, por
mucho que haya sido genocida.

;Y entonces por qué mantener al “enano fascista” en el ti-
tulo de este libro? La propuesta es aprovechar el mito para re-
visar el sentido que ha cobrado el término “fascismo” a lo lar-
go del tiempo, qué vinculaciones puede tener con la realidad
argentina del pasado reciente y, sobre todo, con los desafios
contemporaneos.

Recurrir a la imagen mitica del “enano fascista” puede re-
sultar util para comprender que el objetivo fundamental del
fascismo, en tanto practica social, es habilitar y producir com-
portamientos que pueden efectivamente ser parte de nosotros
(como argentinos, pero también de cualquier otro ser huma-
no), asi como portamos también la posibilidad de ser solida-
rios o de luchar por la justicia. Las distintas alternativas de
nuestra relacion con los otros se encuentran siempre presentes
en todo ejemplar de la especie, y las luchas por la hegemonia
son modos de lograr que determinadas conductas tiendan a
primar sobre otras, habilitar y consolidar las mejores o peores
posibilidades que tenemos en tanto seres humanos o grupos
sociales en nuestros modos de vincularnos con la comunidad
en la que vivimos.

El concepto de “enano fascista” serd reformulado aqui
como la potencialidad de ser hablados y actuados por el odio,
de habilitar formas de violencia especificas que logran rediri-
gir nuestras frustraciones hacia determinadas fracciones so-
ciales —inmigrantes de paises limitrofes o de paises africanos,
jovenes de los barrios populares, miembros de agrupaciones
politicas contestatarias, sindicalistas, piqueteros, arabes, ju-
dios, gitanos— que son construidos como los “responsables”
de lo que nos pasa, generando su persecucion, hostigamiento,
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maltrato, discriminacion, todo ello ejercido de forma directa
o a través de las fuerzas de seguridad, y/o descargando sobre
ellos el odio que proviene, por lo general, de las consecuen-
cias que produce en nuestras vidas un sistema opresor cuyos
verdaderos responsables (el poder econémico concentrado,
grupos transnacionales, el sistema bancario y sus “fondos de
inversion’, el extractivismo minero, petrolero o sojero) resul-
tan cada vez mas invisibles e inasibles.

Pero para no quedarnos en el mito o la banalizacion, habra
que revisar los usos del concepto de fascismo, sus variables ex-
periencias histdricas y también su posible pertinencia o riqueza
para entender la realidad argentina y regional contemporanea.

A ello se suma la conviccién y necesidad de comprender
que el “enano fascista” se construye, no anida dentro nuestro
siempre igual. Ello requiere cuestionar su naturalizacién, ob-
servar que nuestras practicas son producto de procesos socio-
histéricos que tienden a habilitar, facilitar o bloquear distintos
modos de relacidn social. El “enano fascista” es una construc-
cion, pero ello no le quita fuerza ni realidad. Que sea una cons-
truccion no implica que no pueda instalarse con fuerza como
practica hegemonica, procesar y determinar los modos por los
que definimos nuestra identidad y la identidad de aquellos que
nos rodean. Frente a la emergencia de dicho riesgo es que se
publica este libro.

Una periodista italiana antifascista en la
Argentina del fin de la dictadura

Oriana Fallaci nacié en la Italia fascista, en 1929, y fue no solo
hija de un partisano sino que, como adolescente, se sumé a
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la resistencia contra la ocupacion alemana de Italia, hacia el
final de la guerra. Periodista polémica e incisiva, fue corres-
ponsal de guerra en Vietnam y entrevist6 a la mayor parte de
las figuras politicas mas relevantes de las décadas del °70 y del
’80. A medida que pasaron los afos, su liberalismo de cuiio
europeista la fue ubicando, paradojicamente, mas y mds cerca
de una nueva derecha eurocéntrica y antiinmigrante que se
consolidé con el fin de la Guerra Fria, hasta terminar sus ulti-
mos afios desarrollando una llamativa y virulenta islamofobia
con llamativos puntos de contacto con aquel fascismo al que
enfrentara durante tanto tiempo, pero que ahora comenzaba a
surgir en una nueva modalidad, mas cool y descontracturada
Y si se quiere, menos nacionalista.

Sin embargo, y més alla de la decepcion de sus afos finales,
para los argentinos que crecimos en el terror desplegado por la
ultima dictadura, la visita de Oriana Fallaci en aquellos tem-
pranos anos ‘80 constituy6 un claro incentivo para legitimar
y consolidar la naciente militancia politica de una generacién
que hacia sus primeros pasos en el contexto del terror impues-
to en los campos de concentracion por los que habia circulado
la generacion de nuestros padres, e incluso la de nuestros her-
manos mayores.

Que una mujer pudiera decirle en la cara a Galtieri “dicta-
dor” y “torturador” en una entrevista publica en junio de 1982,
que pudiera cruzar a los periodistas argentinos un afo des-
pués diciéndoles: “Ustedes tuvieron aqui un genocidio, algo
tan atroz no es posible sin una prensa complice”, que tratara
de colaboracionista al mismisimo Bernardo Neustadt al aire,
en su programa Tiempo Nuevo, por Canal 13, nos hacia sentir
que la militancia —atn clandestina en aquellos anos, pero en
un contexto de nuevos aires y con la mayoria de los campos
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de concentracion ya desmantelados o en proceso de que ello
ocurriera— podia forzar la retirada de los militares.

Cuenta el mito que fue justamente en una de aquellas visi-
tas de Fallaci al pais, en aquel cruce con Bernardo Neustadt en
1983, que creo la ingeniosa frase que se haria emblema en la
Argentina de los afios ’80. El primero candidato y luego electo
presidente Raul Alfonsin la transformé en un caballito de ba-
talla de su verba discursiva para enfrentar lo que denunciaba
primero como el corazén de los acuerdos de la derecha en un
“pacto sindical-militar” y luego como una tendencia mads ge-
neral de todos sus detractores, a los que veia atravesados por
este autoritarismo. El mal argentino de los golpes militares
reiterados, el bombardeo de la Plaza de Mayo, las luchas po-
liticas de los afios 60 y ’70, y la propia dictadura genocida se
explicaban porque “los argentinos tenemos un enano fascista
adentro”. Alfonsin se sentia llamado a exorcizar a nuestro ena-
no de la mano de la democracia, con la que “se come, se cura
y se educa”. Y exorcizar al enano fascista era uno de los modos
en los que el naciente alfonsinismo pensaba la “educacién” de
un pueblo al que se lo caracterizaba como “envuelto en la vio-
lencia”, un modo prototipico y problematico de construir una
narracion sobre los origenes y consecuencias del genocidio
vivido en la década del *70 que ha vuelto a tomar fuerza en la
ultima década, de la mano de numerosos periodistas, historia-
dores o cientistas sociales que parecen haber retrocedido en el
tiempo hacia aquella coyuntura de los afios ochenta.

Se desplegara en este trabajo que la ultima dictadura ar-
gentina fue genocida pero no fue fascista, en tanto no logré
movilizar a amplios sectores de la poblacién para sumarlos
al despliegue directo de la violencia; se planteara que aquella
dictadura fue mas bien efectiva en el objetivo de paralizarnos,
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de sumergir a la mayoria de los argentinos en su cotidianei-
dad, encerrarlos en el interior de sus casas o de sus oficinas,
desconfiando de parientes, vecinos o compaieros de trabajo, y
cerrando sus ojos y oidos para evitar enterarse de la magnitud
de la destruccion. Este trabajo no comparte el mantra de que la
argentina fue una sociedad “violenta’, en el sentido igualador
de la violencia que las légicas de los “dos demonios” han in-
tentado construir como narracidn exculpatoria del genocidio.

Sin embargo, hay algo de aquella frase poco feliz que des-
nuda una verdad no solo valida para los argentinos o para los
afios de la dictadura: que la crueldad, el sadismo, el odio, no
constituyen solo conductas observables en otros, sino que se
encuentran, como potencialidad, como latencia, en cada ser
humano y en cada relacién social. Que es una posibilidad in-
negable en cada uno de nosotros.

La dictadura militar, con su horror y sus campos de con-
centracion, se propuso paralizar a la poblacion y activar no
tanto el odio y la violencia sino mds bien la desconfianza y
el individualismo, buscé habilitar el “salvese quien pueda”
y el “a mi no me ha pasado nada’, que tan bien describiera
uno de los mejores politélogos de los anos ’80, Guillermo
O’Donnell, lamentablemente bastante olvidado por los cul-
tores de aquellos afios en el presente. La dictadura no nos
transformé en fascistas sino en aquellos monitos que denun-
ciara tempranamente la revista Humor, tapando sus ojos y
oidos para no ver lo que ocurria.

Las estrategias de la derecha argentina, en esta tultima dé-
cada, comienzan a proponernos algo paraddjicamente peor
que lo que busco instalar aquella dictadura: estas nuevas de-
rechas se han propuesto incentivar nuestros odios, transfor-
mar nuestras frustraciones ya no en paralisis sino en agre-
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sion frente al familiar, frente al par, frente al vecino. Ahora
si se nos propone desatar la violencia contenida contra el
inmigrante, el desocupado, el piquetero, el negro, el vende-
dor ambulante, el ratero, el manifestante urbano, la abortera,
el arabe, el gitano o el judio. Insultarlos, molerlos a palos,
atacarlos en banda, lincharlos, atropellarlos, acuchillarlos.
Exactamente de eso se trata el fascismo en tanto practica so-
cial, no de una violencia politica direccionada y contenida
como fue la de los afios setenta. No fue cierta la “violencia
social” colectivizada que postulan los defensores de los “dos
demonios” para la época del genocidio pero, paradoéjicamen-
te, si quieren llevarnos hoy a una violencia social colectiviza-
da, como parte de una estrategia de opresion. Algo que nues-
tra generacion no ha conocido en la Argentina, ni siquiera
durante la Gltima dictadura militar.

Oriana Fallaci denuncié la paralisis y la complicidad de
numerosos sectores de la sociedad argentina con la dictadura.
Y muy en especial la de la prensa, que no solo callaba sino
que ofrecia sus paginas para las operaciones de los servicios
de Inteligencia.

Pero hoy muchos de esos periodistas —o sus herederos,
porque en la mayoria de los casos los periodistas de hoy eran
nifios o adolescentes durante la dictadura, o incluso nacieron
después de su finalizacion— no solo prestan otra vez sus me-
dios y su voz para las operaciones de los servicios de Inteli-
gencia sino que, muchos de ellos, ahora llaman a la poblacién
a indignarse, a ejercer una violencia en banda, cobarde, la de
los muchos moliendo a patadas a una persona en el suelo, la
de quienes se envalentonan quemando a quienes se ven obli-
gados a dormir en la calle, la de quienes atacan a golpes a al-
guien porque es negro, porque parece boliviano o paraguayo
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o porque usa una kipd, intentando al mismo tiempo conven-
cernos de que una vida vale mucho menos que un celular o
una bicicleta, que el “cumplimiento de la ley” (aunque sea la
ley de circular sin inconvenientes de casa al trabajo) justifica la
mas dura represion, el encarcelamiento e incluso el asesinato
de aquellos que osen ocupar el espacio publico con la protesta.

Ya no nos quieren encerrados en nuestras casas y haciendo
oidos sordos al terror, como aquellos monitos que ilustraba
Humor. Quieren que seamos nosotros quienes salgamos a in-
sultar, a golpear, a agredir, a escupir. Incluso a matar. Nos in-
citan a ello desde los medios de comunicacion e incluso desde
algunos cargos publicos. Nos reiteran una y otra vez que “los
argentinos hemos sido muy déciles”. Pero parece que insubor-
dinarnos y dejar de ser ddciles no seria enfrentarnos al poder
concentrado, a la injusticia sino, como buenos cobardes, des-
quitarnos con aquellos que sufren mas que nosotros, con los
que reclaman dignidad cortando una calle o una ruta, organi-
zando una huelga o reclamando por sus derechos.

Ahora si buscan construir, despertar y habilitar al “enano
fascista” para obligarnos a encontrar un enemigo sobre el cual
descargar la violencia contenida como consecuencia de un nue-
vo orden que nos expulsa de la posibilidad de ganarnos el sus-
tento con nuestro trabajo, de acceder a un sistema de salud, de
contar con una educacion publica de calidad o con una vivienda
propia. Parece que no merecemos nada de esto y que la culpa es
del que tiene menos que nosotros, del “planero’, de las mujeres
embarazadas de los barrios populares (“que tienen hijos para
cobrar un plan”), de los miserables que con la misérrima ayuda
que reciben del Estado se estarian robando nuestro bienestar.

Al tiempo que con la lucha popular lograbamos derrotar la
impunidad de los genocidas, alli a comienzos del siglo XXI se
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iba gestando el huevo de la serpiente fascista en los subsuelos
de la sociedad argentina, de la mano de la version recargada de
los “dos demonios”, del discurso sobre la inseguridad, de la es-
tigmatizacion del piquetero, del huelguista o del maestro, y de
la mano también de un nuevo periodismo soez y descalificato-
rio y una nueva politica que han hecho del insulto, la burla, la
chicana, la denigracion y las operaciones de Inteligencia o los
“carpetazos” sus herramientas mas efectivas.

Este libro busca desplegar algunas de estas preguntas,
aportando una reflexion sobre como es posible pensar el fas-
cismo en tanto practica social, cudles de dichos elementos co-
mienzan a darse cita en el contexto argentino, qué similitudes
y diferencias pueden encontrarse con las formas mas clasicas
y canonicas de las experiencias fascistas (los casos espaiiol,
italiano y aleman en la Europa de la primera mitad del siglo
XX) v, sobre todo, el sentido que puede tener pensar la nece-
sidad de conformacion de un frente antifascista, como modo
de articular los muy distintos y variados espacios de militan-
cia que, teniendo fuertes diferencias en sus caracterizaciones
y posicionamientos politicos, podrian confluir en la lucha por
impedir este nuevo posible giro de las derechas argentinas.

La preocupacién que inspira este libro es la percepcion de
que hay quienes comienzan a pensar seriamente en desplegar
la posibilidad de una salida fascista contra las consecuencias de
una profunda crisis econdmica, sociopolitica e incluso genera-
cional que pone en jaque las funciones masculinas y femeni-
nas, paternas y maternas, y que solo una deteccion temprana,
la comprensién de sus logicas (viejas y nuevas) y la creacion
de un frente antifascista slido y plural para contenerla podra
conjurar dicho peligro.



