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9¿Por qué retrocede la izquierda?

“¿Por qué retrocede la izquierda en América del Sur?”. Lejos de 
ser una pregunta trágica es una pregunta inquieta y abierta, no 
apocalíptica, que nos hacemos mientras algunos de esos gobier-
nos aún gobiernan, y mientras las experiencias (como el caso ar-
gentino) de gobiernos liberales alternativos recién comienzan. Es 
más, en el caso argentino se podría decir que retrocede porque 
puede retroceder sin salirse del mapa, porque existe una fortale-
za democrática que hizo posible tanto el avance como ahora su 
coyuntural declive electoral. Pero en la mayoría de los casos, si 
fueron reformadores los gobiernos de izquierda de América del 
Sur, lo fueron sin dejar de atar su suerte a la suerte general de las 
fuerzas productivas de cada nación. Petróleo, soja o gas… y so-
beranía. Es fácil decirlo y pensarlo: se van cuando se acaba el lla-
mado “súper ciclo de los commodities”. Pero lo concreto es que 
aun cuando no estuvo guionada la forma de irrupción de estos 
gobiernos, tampoco estará guionada su posible salida. No todos 
retroceden por lo mismo, no todos retroceden del mismo modo, 
no todos retroceden al mismo tiempo. Los “cortes de clase” del 
chavismo o el evismo no son iguales a los casos uruguayo, brasi-
leño o argentino. La organización de las bases populares, el rol de 
las clases medias o el malestar de las viejas/nuevas clases domi-

Presentación

José Natanson y Martín Rodríguez
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10 Ediciones Le Monde diplomatique / Serie La media distancia

nantes no ejercen la misma intensidad en cada país. Así entonces, 
preguntarnos por el retroceso nos obliga a hablar de la naturaleza 
de esos gobiernos, de sus relatos y conquistas materiales, de sus 
avances y límites y de sus bases sociales. Nadie retrocede si no 
ha avanzado, nadie retrocede de la misma forma, nadie asegura la 
inviolabilidad de los canales institucionales para todos los casos. 
No es trágica la pregunta, tampoco gratuita. Hemos visto el gol-
pe institucional en Paraguay en 2012, cuando el sistema político 
alteró definitivamente la salida del presidente Fernando Lugo sin 
que volara una mosca.  

La forma de “retroceso” no es exclusivamente electoral. Mu-
chos de esos gobiernos y sus figuras se ven envueltos en campa-
ñas de asedio judicial y mediático, sobre las que, lejos de negar los 
casos de corrupción, tampoco podemos ignorar su amplificación 
y los efectos que intentan producir. Diríamos, básicamente, lograr 
el efecto en la percepción social de que las formas de estas “iz-
quierdas” sólo han sido un simulacro de políticas que encubrieron 
saqueos programados sobre el erario. Las campañas de difusión 
de los casos de corrupción tienen sus narrativas prestas a volver 
indistinguibles “izquierda/populismo” y “corrupción”. Es decir, 
al inflado relato de estos gobiernos de reformas se contrapone un 
inflado relato opositor que, si en el primer caso convierte a la obra 
de gobierno en una mitología bíblica, el contragolpe mediático 
funge igual de atronador: convierte a toda la experiencia de go-
bierno en un saqueo velado. Estas campañas de desprestigio son 
preocupantes cuando pretenden el ocultamiento de las conquistas 
de derechos alcanzados y la anulación futura de estos derechos 
bajo la premisa de una “limpieza moral” que será, también, una 
“limpieza fiscal”. Los gobiernos de izquierda de América del Sur 
pudieron ser más o menos corruptos, más o menos republicanos, 
pero innegablemente pusieron en escena las tensiones sociales, 
permitieron el retorno de mucho de lo que había sido marginado 
durante los años 90 y ampliaron la base de representación del sis-
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11¿Por qué retrocede la izquierda?

tema político. Sin embargo, lo que han empoderado no es tanto 
a las sociedades sino al mismo Estado. Y esta quizás es también 
otra clave: el volumen de Estado que han dejado, más que el nivel 
de organización en la sociedad. Estados que pagan más jubilacio-
nes, que asumen más “gasto social”, que controlan a través de 
empresas públicas o mixtas la producción y comercialización 
de la energía, que regulan más las relaciones entre capital y 
trabajo. Y así. Más Estado y ¿más sociedad?

Se trata de analizar experiencias de izquierda no en sentido 
universalista –como las experiencias que en los años 60 y 70 ex-
portaban su modelo revolucionario– sino atendiendo cada caso, 
cada país, cada sistema político, según su particularidad. Gobier-
nos nacidos de sistemas políticos implosionados, de líderes caris-
máticos venidos de los márgenes sociales o de partidos populares 
con décadas de persistencia electoral; es decir, cada país es (y fue) 
su propio mundo con reglas precisas y puntuales que hacen difícil 
extrapolar los análisis comparados. Pero los encuentros regiona-
les, los relativos avances institucionales (Mercosur, Unasur) y, so-
bre todo, las relaciones personales entre los presidentes, constitu-
yeron el relato regional de un auto-percibido “eje del mal”, creado 
en un marco institucional más o menos previsible, combinado a 
un momento de transición mundial: la irrupción definitiva de Chi-
na, el boom del precio de los commodities, el crack financiero de 
2008 y la presidencia de Obama, el derrumbe español, la Prima-
vera Árabe y su impacto migratorio en Europa y, como corolario 
de una época, la llegada al Vaticano de un Papa latinoamericano. 
Un nuevo mundo, ¿una nueva región y nación?  

De este modo, y con este libro, pretendemos aportar a la arti-
culación del debate, combinando el balance y la atención para los 
tiempos que vienen en la pluma de tres lúcidos cientistas como 
Marcelo Leiras, Andrés Malamud y Pablo Stefanoni, cuyas tra-
yectorias nos aseguran honestidad sin concesiones y el cumpli-
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miento del deber intelectual: hacer pensar a los demás. Quienes 
queremos que haya más justicia social, más libertad y más igual-
dad en nuestro continente, no dejamos el “análisis crítico” en ma-
nos de quienes sólo caricaturizan la experiencia social y estatal 
de estos años. De esto se trata este libro, primer paso de una serie 
de publicaciones que formularán una pregunta para disparar mu-
chas posibles respuestas. Con la serie La media distancia pre-
tendemos articular un enfoque pausado pero atento sobre temas 
que consideramos urgentes y, como tales, necesarios de comple-
jizar. Una máxima afirma: “Si estás apurado, vístete despacio”. 
Al abrigo de esa sabiduría popular iniciamos este proyecto en 
busca de una mayor solidez, pluralidad y precisión para entender 
este presente nacional, regional y global, tan cambiante.
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13¿Por qué retrocede la izquierda?

Tres excelentes trabajos desde la ciencia política integran este 
volumen. Su lectura es hoy indispensable en Argentina a los fi-
nes de aproximarse, entender y dilucidar el reciente fenómeno 
que muchos, en la región y el mundo, han calificado como los 
gobiernos de la “nueva izquierda”. 

Marcelo Leiras, Andrés Malamud y Pablo Stefanoni abordan 
de manera rigurosa, y con aproximaciones distintas, esa expe-
riencia. Intentaré en estas breves líneas destacar las fortalezas y 
complementariedades de los ensayos y procuraré, a su turno, ha-
cer unas pocas observaciones finales desde la perspectiva de las 
relaciones internacionales.

Para bien de los lectores los tres no abusan, como hacen tan-
tos académicos, comunicadores y políticos, del término “populis-
mo”; con justificada razón Leiras llama a esa palabra una “nube 
venenosa” que conduce –si interpreto bien al autor– a oscurecer 
más que a esclarecer el análisis. Mencionan, por supuesto, el tér-
mino pero muy ocasionalmente y jamás como clave interpretativa 
básica para explicar lo acontecido en los primeros tres lustros 
del siglo XXI en la región. Malamud, Stefanoni y Leiras optan 

Prólogo

*  Profesor de Relaciones Internacionales de la Universidad Di Tella.

¿Una izquierda potencialmente 
enraizada o apenas intrusa?
Juan Gabriel Tokatlian*
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por argumentos politológicos sustantivos, se sirven de un apoyo 
bibliográfico robusto y recurren a un lenguaje comprensible.   

Los autores despliegan un telón de fondo para ubicar el fe-
nómeno de la “nueva izquierda”: concuerdan en tanto miran al 
pasado para comprender la llegada al gobierno de partidos y 
coaliciones con esa impronta, pero localizan acentos tempora-
les y temáticos diferentes. Marcelo Leiras remarca la experiencia 
socio-económica de los noventa y su secuela en términos de des-
empleo y desigualdad; la reducción de ambos le permite distin-
guir una nota común que identifica a los gobiernos de la “nueva 
izquierda”. Andrés Malamud añade un elemento institucional: él 
destaca la década de los ochenta en virtud del alto número de 
interrupciones presidenciales y del bajo número de reelecciones 
presidenciales que entonces ocurrieron si se las compara con las 
décadas posteriores. Pablo Stefanoni va más atrás aun: subraya 
el elemento político-discursivo de la “nueva izquierda” que trae 
reminiscencias (¿esperanzas truncas?) de los setenta. En breve, es 
probable que se deba tomar un ciclo más largo para comprender 
cómo, por qué y cuándo emergió esta “nueva izquierda”. Quizás 
la sumatoria de “décadas perdidas” ofrezca un marco de refe-
rencia interesante para ese propósito: el decenio de los setenta 
significó para Latinoamérica la década perdida en materia de 
democracia (sólo Costa Rica, Colombia, México y Venezuela 
tenían elecciones periódicas en medio del apogeo de dictaduras 
militares y de la violación de los derechos humanos en la gran 
mayoría de los países); los años ochenta significaron una déca-
da perdida en términos económicos (alto endeudamiento, fuerte 
volatilidad, bajo crecimiento), y los noventa fueron la década per-
dida en lo social (aumento del desempleo, alza de la inseguridad, 
mayor empobrecimiento, creciente informalidad y ampliación de 
la desigualdad). 

A su vez, Malamud, Stefanoni y Leiras les otorgan, por igual, 
un lugar relevante a las dinámicas mundiales, aunque en este 
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15¿Por qué retrocede la izquierda?

caso también con singularidades en los ejemplos y enfoques uti-
lizados. Malamud, por ejemplo, recalca dos condiciones exóge-
nas que contribuyeron a lo que llama la “perdurabilidad” de los 
gobiernos de la “nueva izquierda”. Por un lado, están los altos 
precios internacionales de los principales productos primarios 
de exportación de la región y por el otro, el auge de Asia y el 
ascenso de China, en particular. Es evidente que él incorpora 
asimismo condiciones endógenas, pero lo externo aparece como 
el prime mover que facilitó la prolongación de los mandatos de 
esos gobiernos. Stefanoni hace hincapié en otra dimensión glo-
bal y sus consecuencias: el capitalismo neoliberal, no exento de 
contradicciones pero vigente. Un modelo que impuso severas 
restricciones que los gobiernos de la “nueva izquierda” no pu-
dieron asimilar ni alterar; apenas resistir y cada vez con menor 
apoyo socio-político. En Leiras predomina una mirada centrada 
en las fuerzas y los factores internos; no obstante el componen-
te internacional se expresa mediante un análisis comparado de 
logros, avances, limitaciones y legados de las diversas orienta-
ciones políticas de la región; las de la “nueva izquierda” y las de 
gobiernos de derecha. Con datos fácticos y riqueza conceptual 
los tres trabajos muestran y corroboran el vínculo entre lo do-
méstico y lo internacional y la necesidad de examinar ambos 
planos simultánea y dialécticamente. 

Pablo Stefanoni, Marcelo Leiras y Andrés Malamud compar-
ten un punto fuerte y central en sus ensayos: el valor de la “nueva 
izquierda” para la democracia regional. Con sus logros, moviliza-
ciones, avances, tensiones, equívocos y deficiencias, esta reciente 
experiencia en el área seguramente ha contribuido a lo que Leiras 
denomina la “supervivencia de la democracia”: en el “haber” de 
un infrecuente largo ciclo de democracia en toda la región la con-
tribución de la “nueva izquierda” ha sido significativa. Un mérito 
que podría implicar que la “nueva izquierda” tendría posibilida-
des de enraizarse en el mapa político de los países del área. 
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Dicho todo lo anterior, agrego una serie de comentarios que 
sin duda exceden los ensayos de los autores y que me despiertan 
inquietud, tanto desde el ángulo académico como político. Habrá 
que sumar estos estupendos textos a muchos otros por venir. Y en 
esa dirección, destaco algunos interrogantes, una precisión, una 
paradoja y una conjetura. 

Por ejemplo, habrá que desentrañar hasta qué punto y cómo 
se alteraron, individual y colectivamente, la matriz social, la ma-
triz política, la matriz económica y la matriz internacional en los 
países que experimentaron gobiernos de la “nueva izquierda”. En 
cada caso, ¿se transformó y cuánto, si lo hizo, el orden social? 
¿Se modificó y cuánto, si lo hizo, el esquema político? ¿Se alteró 
y cuánto, si lo hizo, el modelo productivo? ¿Se varió y cuánto, 
si lo hizo, la inserción externa? Se sostiene que se disminuyó la 
pobreza, ¿pero cuán sólida o frágil es la situación de los actores 
que pudieron ascender socialmente en años recientes? Se desta-
ca que el avance en materia de empleo fue fundamental, ¿pero 
cuánto fortaleció ello a los sindicatos, por ejemplo? Se creció 
a tasas importantes, ¿pero cuánto contribuyó ello a mejorar los 
indicadores en términos de innovación científica y tecnológica? 
Se aumentó, en grados diversos, el papel del Estado, ¿pero cuánto 
de ello impulsó un fortalecimiento de las capacidades estatales? 
Se ensayaron distintas variedades de democracia, ¿pero cuánto 
se elevó la calidad de las instituciones? Las preguntas podrían 
continuar y multiplicarse. El punto que deseo enfatizar es que a 
politólogos, sociólogos, economistas e internacionalistas, entre 
otros, nos resta emprender una tarea crucial y desafiante: pon-
derar el legado de la “nueva izquierda” en términos estructurales 
y de largo plazo. De este modo podremos discernir si esta “nue-
va izquierda” tiene chances de resurgir aggiornada o si resultará 
apenas una intrusa en la vida política de varios países.

El interés por la precisión responde a una doble cuestión. Por 
una parte, el asunto de la “nueva izquierda” es esencialmente su-
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17¿Por qué retrocede la izquierda?

ramericano más que latinoamericano. Es verdad que académicos 
de América Latina y el Caribe estudian y reflexionan sobre este 
fenómeno, como también lo hacen muchos colegas de Europa. 
Sin embargo, la “experiencia” concreta de la “nueva izquierda” se 
dio en Suramérica. Ni México, ni los países centroamericanos, ni 
Cuba ni República Dominicana vivieron la llegada al gobierno y 
la puesta en marcha de políticas públicas de la “nueva izquierda”. 
Delimitar el espacio específico de despliegue de esa experiencia 
es importante. Se inserta, posiblemente, en algo sobre lo cual des-
cansaba una distinción que se hizo en la década de los ochenta 
y que se ha preservado (excesivamente a mi parecer) entre espe-
cialistas latinoamericanos, estadounidenses y europeos: esto es, 
la diferencia entre una América del Sur (del Canal de Panamá 
hacia abajo) más diversificada y con mayores márgenes relativos 
de autonomía y una América del Norte (México, Centroamérica, 
el Caribe insular y Canadá) centrada, en múltiples ámbitos, en 
torno a Estados Unidos y, por lo tanto, más condicionada en va-
rios frentes por Washington. Habrá que examinar y evaluar si esa 
impronta geopolítica, junto con las modificaciones globales (en 
especial, la atención de Estados Unidos en muchos “puntos ca-
lientes” luego del 11 de septiembre de 2001, así como el gradual 
power shift de Occidente a Oriente acelerado con la recesión en 
Estados Unidos y Europa después de sus respectivas crisis eco-
nómicas), facilitaron, de algún modo, el arribo de la “nueva iz-
quierda” al gobierno. Y por otra parte, el repliegue en unos casos, 
y la derrota en otros, de la “nueva izquierda” se produce cuando 
aquella distinción tan categórica va perdiendo vigencia. Hoy se 
observa un “mosaico” latinoamericano en el que las líneas de 
corte, los ejes ordenadores y los modos de articulación son más 
intrincados y heterogéneos. Complejidad que lleva a preguntarse 
acerca de cuál es la especificidad suramericana hoy.

Hay una paradoja, en clave de política exterior, que caracte-
rizó a los gobiernos de la “nueva izquierda” y que, de cierta ma-
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nera, muestra que el componente nacionalista gravitó más que el 
progresista. En efecto, el espíritu asociativo en América del Sur 
fue paulatino y notable a lo largo de la última década: amplia-
ción de los miembros del Mercado Común del Sur (MERCO-
SUR), creación de la Unión de Naciones Suramericanas (UNA-
SUR), establecimiento del Consejo de Defensa Sudamericano 
(CSD), lanzamiento de la Iniciativa para la Integración de la 
Infraestructura Regional Sudamericana (IRSA), constitución de 
la Alternativa Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América 
(ALBA), respaldo para la gestación de la Comunidad de Estados 
Latinoamericanos y Caribeños (CELAC) y aporte de efectivos 
a la Misión de Estabilización de las Naciones Unidas en Haití 
(MINUSTAH). Sin embargo, ni la integración ni el regionalis-
mo en Suramérica se consolidaron o reforzaron. El resultado de 
la disonancia entre lo proclamado y erigido, por un lado, y lo 
alcanzado y asegurado, por el otro, ha contribuido a la disper-
sión y al estancamiento. Y estos déficits parecen coadyuvar a 
que los gobiernos que suceden, y los que aspiran a suceder, a las 
administraciones de la “nueva izquierda” anuncien una rápida 
reorientación de la política exterior. En realidad, continuamos 
necesitando un cuadro más refinado acerca de quiénes y cómo, 
en cada país, respaldan, obstaculizan o ignoran los procesos de 
integración.

Finalmente, una conjetura. La reflexión sobre el futuro de 
América Latina necesita localizarse en un plano más amplio. Si 
una nueva “nueva izquierda” aspira al gobierno deberá contar con 
una mirada realista y razonable que entrelace y estime lo que 
acontece en el tablero de las relaciones inter-estatales, el de la 
política mundial (que trasciende el papel del Estado e incorpora 
distintos actores no gubernamentales), el de las instituciones (y 
regímenes) internacionales y el de la política doméstica. En esos 
cuatro niveles hoy aumentan y se entrecruzan los desencuentros, 
las fricciones, las pugnas y los disensos de diversa índole. Si esta 

LeirasMalamudStefanoni.indd   18 27/06/16   18:33



19¿Por qué retrocede la izquierda?

afirmación resulta verosímil, entonces la izquierda por venir ten-
drá que repensar su programa político, económico y social: la ex-
periencia vivida deja lecciones. Habrá que ver si el progresismo 
regional las capitaliza.
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21¿Por qué retrocede la izquierda?

No estoy convencido de la existencia de una ola de izquierda en 
América Latina. La idea no me convencía hace diez años, cuando 
parecía estar en auge. No me convence ahora, cuando aparenta 
retroceder. La generalización me suena superficial y apresura-
da. Pasa por alto diferencias entre los gobiernos a los que se les 
aplica el mote que, creo, son importantes. No distingue la coinci-
dencia circunstancial de procesos dentro de los países de la difu-
sión de ideas y de políticas saltando las fronteras entre los países. 
Me cuesta aplicar el mismo rótulo a Ricardo Lagos y a Hugo 
Chávez. Entiendo que tanto Evo Morales como Dilma Rousseff 
son distintos de los políticos de derecha pero también me parecen 
grandes las diferencias entre ellos dos (1). Puedo imaginarme qué 
encuentros y qué lecturas facilitaron en otras épocas la difusión 
de los diagnósticos económicos de la CEPAL, de los movimien-
tos insurreccionales o de los credos neoliberales. Con la misma 
facilidad puedo aceptar que los argumentos y la gimnasia de re-
sistencia a las políticas de ajuste y a ese enemigo impersonal que 
se llama “globalización” promovieron el avance de líderes como 

Economía y política en los gobiernos 
de izquierda de América Latina

Marcelo Leiras, director del Departamento de 
Ciencias Sociales de la Universidad de San Andrés 
e investigador independiente del Conicet.

1  Así como son grandes las diferencias entre los gobiernos encabezados por Rafael Co-
rrea, Evo Morales y Hugo Chávez, tal como lo retrata en detalle y con claridad Pablo 
Stefanoni en este libro.
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Rafael Correa o Morales o dieron motivos a muchas organiza-
ciones para apoyar a los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner. 
Me cuesta más pensar que esas experiencias tengan algún origen 
común con los gobiernos encabezados por los presidentes socia-
listas en Chile o los del Frente Amplio uruguayo. 

Para mí, el síntoma más revelador de la endeblez de esta ge-
neralización es la frecuencia con la que se distinguía, hace años, 
antes de que se extendiera sobre todos los gobiernos débiles la 
palabra “populismo”, esa nube venenosa, antes de que la opo-
sición de derecha ganara la elección argentina, antes de que es-
tallara la coalición de respaldo al PT en Brasil, antes del des-
calabro del gobierno venezolano, entre izquierdas republicanas, 
socialdemócratas, moderadas, buenas e izquierdas autoritarias, 
personalistas, irresponsables, malas. Me parecía que la distinción 
estaba motivada más por intereses y deseos políticos, por el afán 
de neutralizar a las izquierdas malas, que por el deseo de enten-
der. Y concluía, entonces, que si distintos fenómenos responden 
a distintos propósitos políticos, usar la misma palabra para nom-
brarlos no puede estar bien. 

Pero la etiqueta sobrevivió muchos años e innumerables dis-
cusiones. La supervivencia me llevó a revisar mi escepticismo. Si 
esta distinción entre izquierda y derecha tuviera potencia deno-
tativa, uno esperaría encontrar algún contraste marcado entre los 
países que estuvieron bajo gobiernos de uno y otro signo. Armé 
gráficos (2) con datos sociales y económicos entre 2000 y 2014, 
esperando que la comparación no revelara ninguna diferencia 
notoria. Me sorprendió encontrar diferencias muy importantes. 

2  La fuente para todos los gráficos es la base de datos Latin Macro Watch, del Banco Inte-
ramericano de Desarrollo (http://www.iadb.org/Research/LatinMacroWatch/). Esa fuente 
compila datos de organismos estadísticos oficiales de cada uno de los países. Los datos de 
desigualdad de ingresos los obtuve en la página del Centro de Estudios Distributivos La-
borales y Sociales de la Universidad de la Plata (http://cedlas.econo.unlp.edu.ar/esp/) que 
también compila distintos relevamientos realizados por organismos estatales en cada país. 
Los promedios para elaborar los gráficos los calculé yo.
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Los datos sugieren que los gobiernos de izquierda trabajaron bajo 
condiciones y produjeron resultados distintos de los del resto de 
los gobiernos.

¿Los gobiernos de izquierda son distintos del resto?

Comparé valores promedio de los países que tuvieron gobiernos 
de izquierda durante períodos extensos (3) (en los gráficos, “iz-
quierda”), con el mismo grupo más el agregado de los que tuvie-
ron por lo menos algún gobierno de izquierda, aunque sea breve (4) 
(“izquierda amplia”) con los promedios de los que no (5) (“otros”). 

3  Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Ecuador, Uruguay y Venezuela.

4  El grupo anterior más El Salvador, Honduras, Nicaragua y Paraguay. Creo que es im-
portante agregar a estos países pero hacerlo en una categoría separada porque tuvieron 
gobiernos de izquierda durante períodos más breves que en los otros casos. Por eso cabe 
esperar que su inclusión altere un poco el resultado promedio haciéndolo, quizás, menos 
“de izquierda”.

5  Colombia, Costa Rica, Guatemala, Guyana, Honduras, México, Panamá, Perú y Suri-
nam. No incluí a ningún país del Caribe.
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El crecimiento económico promedio de cada grupo de países 
fue muy semejante durante todo el período. Pero entre 2003 y 2005, 
durante los años dorados de los precios internacionales de las mate-
rias primas, las economías de los países gobernados por izquierdas 
crecieron a una tasa mucho más alta que el resto de los países. 

Casi todos los países de la región disfrutaron de precios in-
ternacionales altos para las materias primas, pero los resultados 
del comercio internacional fueron más favorables para los países 
que tuvieron gobiernos de izquierda que para el resto. En ese 
grupo, la balanza comercial fue positiva entre 2002 y 2012, con 
excedentes muy amplios entre 2003 y 2008. El resto de los países 
compró más que lo que vendió en el exterior; durante algunos 
años, esa diferencia representó alrededor de 10% de su producto 
bruto interno (PBI). A partir de 2008, pasado el momento más 
brillante del boom de las commodities, el superávit comercial 
dejó de ser tan abultado, pero la diferencia entre los países gober-
nados por la izquierda y el resto sigue siendo notoria.
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Parte de ese resultado comercial seguramente se explica por 
las grandes diferencias en los términos de intercambio que en-
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frentaron estos grupos de países. El auge de los precios interna-
cionales de las materias primas tuvo impactos diferentes en dis-
tintos grupos de países. Desde 2000, en los países con gobiernos 
de izquierda la diferencia entre los precios internacionales de los 
productos exportados y los importados fue mucho más favorable 
que en 1990; desde 2008, casi 50% más favorable. En el resto de 
los países, la situación fue casi idéntica a la vigente al comienzo 
de la última década del siglo XX, aunque hubo una muy ligera 
mejora a partir de 2006. En los últimos años la brecha volvió a 
cerrarse un poco pero de todos modos, aun en los momentos me-
nos favorables, la relación entre los precios de las mercancías y 
servicios que se intercambian entre las naciones ofrece condicio-
nes mucho más propicias a los países en los que hubo gobiernos 
de izquierda que a los otros.

Términos de intercambio respecto de 1990

Izquierda Izquierda amplia Otros
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El nuevo siglo trajo alivio financiero. Se redujo muy signifi-
cativamente el peso de los intereses de la deuda pública sobre las 
economías nacionales. Esto ocurrió, en alguna medida, en toda 
América Latina. Al comienzo del período, los gobiernos tenían 
que pagar cada año aproximadamente 3% del PBI por los prés-
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tamos contraídos previamente. El peso de los intereses es hoy 
cercano a 2%, un tercio más liviano que antes. Los países con 
gobiernos de izquierda empezaron el período con compromisos 
financieros más pesados que el resto. A lo largo del período acor-
taron la brecha. El cambio de tendencia se produjo entre 2003 y 
2007, cuando el producto creció mucho más que las obligaciones 
de pago por la deuda emitida.

La evolución entre lo que los gobiernos gastan y lo que recau-
dan fue, en promedio, parecida en todos los países de la región. 
En general, el resultado es ligeramente deficitario y la magnitud 
de los déficits crece en años de baja actividad económica (2002, 
2009 y 2014). Las cuentas públicas de los países con gobiernos 
de izquierda parecen ser más sensibles a los ciclos: mejoran más 
en los períodos de auge, se deterioran más en las recesiones. En 
línea con esta interpretación, los países con gobiernos de izquier-
da disfrutaron de superávits primarios muy amplios entre 2005 y 
2008, los años de alto crecimiento de la economía.
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Previsiblemente, los gobiernos de izquierda han sido más es-
tatistas. La incidencia de los gastos públicos sobre el total de la 
economía fue mucho más alta allí que en el resto de los países. 
La evolución de esa incidencia a lo largo del tiempo también fue 
distinta: creció en los países con gobiernos de izquierda, se man-
tuvo constante en otros países. Las economías que gobernaron 
los gobiernos de izquierda crecieron más y esos gobiernos, que 
ya gastaban más que el resto, reaccionaron a la mejora en las 
condiciones del contexto aumentando el tamaño del gasto. Como 
acabamos de ver, el aumento del gasto no parece haber producido 
más déficit que en los países que no gobierna la izquierda. Esto 
parece indicar que los gobiernos de izquierda aumentaron tam-
bién su capacidad de generar ingresos. 

Una rama de estudios de economía política analiza el efecto 
de la orientación ideológica de los gobiernos sobre las políticas 
que adoptan. Una de las hipótesis que se discuten en estos estu-
dios es que los partidos de izquierda gobiernan privilegiando la 
ampliación del empleo y los de derecha se preocupan especial-
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mente por mantener la estabilidad de los precios. Los datos que 
presento no permiten evaluar esa hipótesis rigurosamente. Com-
paro países que tuvieron un tipo de gobierno en algún momento 
del período. Una prueba rigurosa demandaría, entre otras cosas, 
distinguir no sólo países sino también los años con gobiernos 
de derecha de los años con gobiernos de izquierda. Más allá de 
esta imprecisión, el contraste es notorio y muy parecido a los 
resultados que los estudios internacionales obtienen con datos de 
otras regiones. En los países en los que gobernó la izquierda la 
inflación es sistemáticamente más alta y los cambios en el com-
portamiento de los precios, abruptos. En el promedio del resto de 
los países, la inflación osciló en valores cercanos al 5% y en los 
últimos años bajó algo más. 

El comportamiento del desempleo es también notoriamente 
distinto en cada grupo de países. Los países con gobiernos de 
izquierda empezaron el período con niveles de desempleo muy 
altos: más que tres veces más altos que en el resto. Durante la pri-
mera década del siglo, la brecha de desempleo entre estos grupos 
de países desapareció. El ritmo de reducción del desempleo en 
los países gobernados por la izquierda es muy llamativo y, desde 
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mi punto de vista, constituye uno de los datos más importantes 
para entender tanto el origen como la evolución futura de los sec-
tores que llevaron adelante o apoyaron a estos gobiernos.
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Para la mayoría de las definiciones, el rasgo distintivo de los 
gobiernos de izquierda es que tratan de redistribuir los ingresos 
en favor de los sectores con ingresos más bajos. En este caso, el 
contraste entre países con y sin gobiernos de izquierda también 
es importante. La desigualdad en la distribución de los ingresos 
se redujo en toda la región durante los primeros años del nuevo 
siglo, pero esa reducción fue mucho más pronunciada y ocurrió 
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a un ritmo más intenso en los países gobernados por la izquierda, 
que comenzaron el período siendo más desiguales que el resto y 
lo cierran siendo menos desiguales.
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Este examen es incompleto. Por ejemplo, dice poco sobre los 
resultados de las políticas comerciales y nada sobre las políticas 
cambiarias o monetarias. El examen es también impreciso: cada 
uno de estos resultados obedece a varios factores, algunos tie-
nen que ver con la intervención de los gobiernos, otros con las 
consecuencias de mediano plazo de las medidas adoptadas por 
gobiernos anteriores, otros con comportamientos que no están 
directamente afectados por ninguna política y otros con influen-
cias desconocidas o mal entendidas. Estos gráficos no cuentan 
lo que produjeron los gobiernos de izquierda sino lo que ocurrió 
mientras gobernó la izquierda. Hablan de las condiciones en las 
que gobernó la izquierda y de los resultados de su intervención.

También podría objetarse la comparación de promedios. Esa 
objeción es más débil porque la opinión cuya validez estoy explo-
rando sostiene, justamente, que debe existir una diferencia noto-
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ria y general entre los países que tuvieron gobiernos con distinta 
orientación ideológica. La comparación de promedios es adecua-
da para captar esa diferencia.

En síntesis, el retrato es de trazo grueso y en el mediomundo 
que tiré viene de vuelta algo de lo que me interesaba pescar y 
muchas cosas que no. Aun con todas estas prevenciones y para mi 
sorpresa, no está mal decir que en los países en los que gobernó 
la izquierda y mientras gobernó la izquierda pasaron cosas bas-
tante distintas que en los países que tuvieron gobiernos con otra 
orientación. Parte de esas cosas que pasaron –en particular, la 
reducción del desempleo y la de la desigualdad– coincide con lo 
que se espera que pase cuando gobierna la izquierda en cualquier 
otro lugar del mundo.

¿A qué atribuimos el origen y el éxito de 
las políticas de izquierda?

Estos datos se llevan muy bien con el uso de etiquetas que me 
incomoda. También coinciden con una de las influyentes inter-
pretaciones históricas del fenómeno. Voy a presentar los rasgos 
generales de esta interpretación tal como los encuentro expuestos 
en trabajos de la ciencia política escrita y publicada en Estados 
Unidos (6). Este modo de entender la experiencia de los gobiernos 
de izquierda también puede encontrarse en otras disciplinas y en 
otros países. 

6  Tengo en mente los capítulos de la compilación de Steven Levitsky y Kenneth Roberts, 
The resurgence of the Latin American Left, que publicó en 2011 Johns Hopkins Univer-
sity Press, especialmente la introducción de los compiladores y los capítulos de Arnold y 
Samuels; Murillo, Oliveros y Vaishnav; Weyland y el de Kaufman. Varias de las tesis ex-
puestas allí coinciden con las que pueden encontrarse en otras compilaciones, por ejemplo 
la de Kurt Weyland, Raúl Madrid y Wendy Hunter, Leftist Governments in Latin America, 
o en el capítulo que escribió Sebastián Mazzuca para Reflections on uneven democracies, 
la colección de ensayos en homenaje a Guillermo O’Donnell que reunimos Scott Main-
waring, Daniel Brinks y yo.
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La interpretación sostiene lo siguiente. Afectados por el peso 
de la deuda externa, en el esfuerzo por superar años de estanca-
miento económico y alta inflación e inspirados en el decálogo de 
políticas que John Williamson presentó en el trabajo El consenso 
de Washington, los gobiernos latinoamericanos recortaron drás-
ticamente el gasto público, privatizaron las empresas públicas, 
desregularon los mercados y liberaron el comercio exterior. Estas 
políticas consiguieron el objetivo de reducir la inflación, achi-
caron los desequilibrios más groseros de las cuentas públicas y 
estimularon el crecimiento económico, pero lo hicieron de modo 
intermitente, a tasas no muy altas y al costo de grandes aumentos 
del desempleo, de la retracción de los sistemas de protección so-
cial y de un marcado aumento en la desigualdad.

A la luz de los resultados económicos pobres y los resultados 
sociales desastrosos, los electorados latinoamericanos que habían 
premiado con la reelección a los gobiernos reformistas a mediados 
de los 90, rechazaron categóricamente su legado en las primeras 
elecciones de los 2000. Puesto que los oficialismos salientes ha-
bían gobernado en nombre de la libertad de mercado no sorpren-
dió que sus reemplazantes anunciaran hacerlo en nombre de la 
igualdad y la solidaridad. En algunos países, como Bolivia, Ecua-
dor o Venezuela, el cambio de orientación coincidió con un cambio 
de partido en el gobierno al que le siguió una reforma profunda de 
las instituciones políticas. En otros países, como Uruguay y Brasil, 
cambió sólo el partido de gobierno o, como en Chile, el partido del 
presidente en una coalición de distintos partidos. En otros países, 
como Argentina, no cambiaron las instituciones ni el partido pero 
cambió la ideología del presidente y, con ella, las políticas.

Hubo condiciones económicas, financieras y políticas propi-
cias para que los individuos y los partidos con intenciones y dis-
cursos de izquierda adoptaran políticas de izquierda. De acuerdo 
con la interpretación que estoy reconstruyendo, son políticas de 
izquierda las que aspiran a reducir la desigualdad. 
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La condición económica es el aumento en el precio interna-
cional de los bienes que exportan los países que eligieron gobier-
nos de izquierda. Este aumento fue muy grande e hizo crecer el 
producto a un ritmo muy intenso. Variantes de la interpretación 
que reconstruyo exponen distintos motivos por los que el creci-
miento facilitó la adopción de políticas de izquierda. Por un lado, 
el crecimiento económico es signo de idoneidad de los gobiernos 
y puede sumar apoyo a las políticas de izquierda aun de parte 
de quienes no se benefician directamente de ellas. Según este 
razonamiento, se admitió que los gobiernos de izquierda tomen 
medidas para reducir la desigualdad porque el alto crecimiento 
indicaba que eran gobiernos competentes. 

Más frecuentemente, las versiones de esta interpretación des-
tacan el impacto fiscal del crecimiento económico. Cuando la 
economía crece los ingresos públicos aumentan a un ritmo más 
alto que los gastos. La mejora en la posición fiscal les dio auto-
nomía a los gobiernos frente a sus acreedores y aliados políticos. 
Los gobiernos usan la autonomía para adoptar las políticas que 
coinciden con su posición ideológica. Cuando mejoró la situa-
ción fiscal, los gobiernos con ideologías de izquierda adoptaron 
políticas de izquierda.

Otro componente de la mejora en la situación fiscal fue la re-
ducción en el costo del financiamiento internacional. La combi-
nación de financiamiento barato y crecimiento económico redujo 
el peso de los servicios de la deuda en relación con el producto, lo 
cual redujo el riesgo de prestar dinero a esos gobiernos y, enton-
ces, el costo del financiamiento subsiguiente. La reducción de la 
carga financiera en un contexto de aumento de los ingresos públi-
cos como resultado del crecimiento alto incrementó la autonomía 
fiscal y, entonces, la capacidad de los gobiernos para adoptar las 
políticas que desean.

Distintos gobiernos latinoamericanos habían adoptado polí-
ticas de redistribución progresiva en otros momentos históricos. 
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Muchos de esos intentos llevaron a su derrocamiento y a la caída 
de los regímenes democráticos. Tras el fin de la Guerra Fría y 
el debilitamiento de las Fuerzas Armadas como actor político, 
los sectores que resisten la redistribución progresiva por moti-
vos económicos o ideológicos se quedaron sin socios internos ni 
externos para acompañar los intentos de interrupción del orden 
constitucional. Este cambio habría restado credibilidad a las ame-
nazas de represalias políticas y, entonces, animado a los gobier-
nos de izquierda a adoptar políticas acordes con su convicción. 

Hasta aquí, la interpretación permite entender lo que todos los 
gobiernos de izquierda tienen en común: las políticas orientadas 
a aumentar el empleo, mejorar los salarios reales y extender la 
cobertura y la calidad de los sistemas de protección social. Pero 
estos factores no bastan para entender por qué algunos gobiernos 
de izquierda adoptaron políticas macroeconómicas ortodoxas y 
otros eligieron políticas heterodoxas. 

A diferencia de lo que ocurre con la política social, iden-
tificar las herramientas de política macroeconómica más fa-
vorables para redistribuir los ingresos a favor de los sectores 
más pobres es difícil. El impacto de las combinaciones de po-
lítica comercial, cambiaria, monetaria y fiscal sobre la relativa 
igualdad en la distribución del ingreso en cada país y momento 
depende de la dotación de factores, el tamaño de la economía, 
la relativa complejidad de los sectores económicos y la situa-
ción económica vigente. Como indican los datos de inflación 
que expuse más arriba, los países con gobiernos de izquierda 
convivieron con niveles de inflación bastante más altos que el 
resto de los países y sus cuentas públicas son más sensibles a los 
ciclos económicos. Más allá de este contraste general, distintos 
gobiernos de izquierda adoptaron distintos paquetes de políti-
cas macroeconómicas. En algunos casos, la orientación general 
de la política económica cambió dentro del mismo gobierno en 
distintos períodos. 
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La interpretación frecuente en las discusiones de la ciencia 
política que estoy presentando distingue, en trazos gruesos, entre 
políticas ortodoxas y heterodoxas (7). Son políticas ortodoxas las 
que procuran minimizar la inflación, mantener el equilibrio de 
las cuentas públicas y reducir la regulación de los mercados y 
la intervención directa del Estado como agente económico. Son 
heterodoxas las políticas que sacrifican algunas de estas metas 
para alcanzar objetivos políticos o sociales. El populismo, en-
tendido como tipo de política económica y no como forma de 
representación política, es una versión especialmente indeseable 
de la heterodoxia y consiste en la adopción de políticas temporal-
mente inconsistentes: maximizan la satisfacción de intereses de 
corto plazo, indiferentes a las consecuencias de mediano y largo 
plazo que puedan tener esas medidas, particularmente a su im-
pacto sobre la relación entre los ingresos y los gastos del Estado. 

Los trabajos que exponen la interpretación que estoy analizan-
do atribuyen el carácter más o menos ortodoxo de las políticas 
económicas de los gobiernos de izquierda a la composición parti-
daria y el tipo de liderazgo que los sostiene. Cuando la capacidad 
de intervención política de los gobiernos de izquierda depende 
del apoyo de las organizaciones que los respaldan, la adopción 
de políticas heterodoxas es menos probable. La probabilidad es 
aun menor cuando esas organizaciones son partidos políticos ins-
titucionalizados. Así, por ejemplo, esperaríamos que la política 
económica fuera ortodoxa en Uruguay, donde los presidentes de 
izquierda dependen del apoyo de una coalición de partidos de iz-
quierda antiguos y con raíces sociales profundas, menos ortodoxa 
en Bolivia, donde el liderazgo de Morales está limitado por la 
heterogeneidad de la coalición de organizaciones y movimientos 
sociales que lo respalda y aun menos ortodoxa en Ecuador, donde 

7  Como en el uso habitual, definimos aquí ortodoxia de acuerdo con la orientación de 
política económica que recomendaría un análisis económico neoclásico.
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el liderazgo de Correa frente a su electorado y la opinión pública 
no tiene contrapeso organizacional. 

Desde esta perspectiva, la limitación del liderazgo y la institu-
cionalización de las organizaciones le ponen un freno a la hetero-
doxia porque le quitan peso a las tentaciones de corto plazo. Los 
miembros de las organizaciones que esperan seguir siendo parte 
del juego político en el mediano plazo son más reacios a apoyar 
medidas que puedan generar apoyo hoy pero problemas fiscales 
dentro de unos años. Cuando la cuenta incluye algo más que los 
aplausos o el cariño que reciben los presidentes es más fácil hacer 
política económica de acuerdo con el manual. 

De este modo, la interpretación que presento explica por qué 
los gobiernos de izquierda fueron electos, por qué pudieron adop-
tar políticas sociales de izquierda y por qué algunos fueron más 
ortodoxos con sus políticas económicas y otros menos. Fueron 
electos a partir del rechazo a los resultados de las políticas de des-
regulación y privatización. Pudieron adoptar políticas de izquierda 
porque las economías crecieron y la situación de las cuentas públi-
cas era más holgada. Adoptaron políticas macroeconómicas más 
o menos sensibles a las restricciones de mediano plazo de acuerdo 
con la solidez del conjunto de organizaciones que los respaldó. 

La política en las políticas públicas 
de los gobiernos de izquierda

No es sorprendente que la interpretación que expongo sea con-
gruente con los datos que presenté al principio porque es una 
inducción. No es una conclusión derivada de un razonamiento 
abstracto sino una lectura estructurada de los datos históricos. No 
digo esto para cuestionar su relevancia teórica sino para precisar 
su naturaleza. Observando sistemáticamente la experiencia de 
los gobiernos de izquierda en América Latina podemos aprender 
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algo sobre cómo pueden llegar al poder, qué hacen una vez que 
lo alcanzan y qué impacto tienen sus medidas. Mi interpretación 
colabora con ese aprendizaje. También es incompleta y sesgada. 
Creo que señalando la incompletitud y el sesgo puedo subrayar 
otras lecciones importantes de la experiencia de estos gobiernos. 

La interpretación describe las condiciones de posibilidad e 
ilumina las restricciones de los gobiernos de izquierda. Ofrece 
menos ayuda para identificar las motivaciones y las capacidades 
políticas de esos gobiernos. De acuerdo con esta interpretación, 
las políticas de izquierda fueron posibles porque las de derecha 
produjeron resultados sociales malos, porque hubo condiciones 
fiscales propicias y tolerancia social para ensayar políticas redis-
tributivas y porque las amenazas de golpe de Estado se disiparon. 
Liberada de estas restricciones, abierto ese espacio, la política de 
izquierda fluye. De acuerdo con este retrato, a la política de iz-
quierda no la hace nadie, adviene. Es un argumento de restriccio-
nes y, fundamentalmente, de restricciones impersonales. Como 
dice el capítulo de Andrés Malamud en este libro, consistente con 
esta interpretación, “los padres de la voluntad política resultaron 
ser la soja y el petróleo”.

Son las circunstancias fiscales y los atributos del contexto de 
las organizaciones más que la acción de los individuos y de los 
grupos los que permiten o impiden que la política vire hacia la 
izquierda o no. En mi opinión, un inventario completo de la ex-
periencia de los gobiernos de izquierda necesita una interpreta-
ción de la factura política de las políticas de izquierda, necesita 
explicar quién quiso hacerlas, qué apoyos reunió para llevarlas 
adelante, qué oposiciones debió neutralizar y qué marcas dejó 
todo eso en las medidas adoptadas. 

Los análisis que expongo toman en cuenta las propiedades 
de las organizaciones políticas, pero aun esos factores aparecen 
como restricciones, como sogas que impiden que los gobiernos 
de izquierda se gasten el superávit público y estimulen el consu-
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mo privado para tener a la sirena contenta. Algunos estudios de 
caso (8) analizan la influencia de los intereses y el peso político de 
las organizaciones que respaldan a los gobiernos de izquierda so-
bre las políticas económicas y sociales. Esos estudios subrayan la 
heterogeneidad de las coaliciones que respaldan a los gobiernos 
de izquierda, las diferencias de intereses entre los trabajadores 
formales y los informales, el contraste entre las preferencias de 
los representantes de distintas regiones y la articulación entre las 
metas de los miembros de partidos políticos –que necesitan ganar 
elecciones– y las de los miembros de los sindicatos, los movi-
mientos sociales y las organizaciones empresarias –que renuevan 
sus liderazgos de acuerdo con otros procedimientos–. 

Los hallazgos de estos estudios de caso tienen menos peso en 
las síntesis teóricas comparativas pero, de todos modos, permi-
tirían recuperar los componentes más estrictamente políticos de 
las políticas de izquierda: los motivos para llevarlas adelante, las 
alianzas que permitieron ponerlas en marcha y las oposiciones 
de personas y grupos que fue necesario neutralizar para soste-
nerlas antes que la ausencia de los obstáculos impersonales que 
debieron enfrentar en el pasado. El capítulo que Pablo Stefanoni 
escribió para esta compilación ilustra claramente la relevancia de 
las concepciones y el armado de las coaliciones para entender los 
decisiones de los gobiernos de Chávez, Morales y Correa y sus 
resultados macroeconómicos e institucionales. 

Tipos de ortodoxia

Un esquema completo de este tipo sería útil para reemplazar a la 
habitual distinción entre izquierdas ortodoxas e izquierdas hetero-

8  Por ejemplo, el estudio de Argentina que Sebastián Etchemendy y Candelaria Garay 
publicaron en la compilación de Levitsky y Roberts que mencioné más arriba.
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doxas. Como sugerí al principio del texto, esta distinción es de 
derecha. La distinción entre políticas ortodoxas y heterodoxas 
subraya el valor de la sustentabilidad pero tiene un sesgo: la defi-
ne en términos fiscales y financieros. Hay otras cosas que podría 
desearse sostener en el mediano plazo. Este sesgo es de derecha 
porque tiende a privilegiar el mantenimiento del valor de la mo-
neda, lo cual suele favorecer a los acreedores, quienes tienden a 
ser ricos.

Naturalmente, la sustentabilidad, la consistencia intertem-
poral, es un valor. Nadie sacrificaría completamente el bienes-
tar de mediano o largo plazo para satisfacer una necesidad de 
corto plazo; aunque algunos tenemos más urgencias que otros 
y la urgencia es precisamente eso, inconsistencia intertempo-
ral. De todos modos, creo que nadie querría vivir abrazado a la 
urgencia, ni siquiera quienes se reconocen con más entusiasmo 
como populistas. Pero hay distintos modos de entender la sus-
tentabilidad. Por ejemplo, podría definirse la sustentabilidad 
en relación con el nivel de empleo y definir a los gobiernos 
que calibran la brújula de acuerdo con ese indicador como or-
todoxos. 

La referencia al empleo es relevante porque, de acuerdo con 
los datos que presenté más arriba, el nivel de desempleo inicial 
y su evolución posterior son dos de los contrastes más notorios 
entre los países que tuvieron gobiernos de izquierda y los que no. 
La correlación puede disfrazar la asociación entre otros facto-
res que no estoy considerando pero me parece verosímil postular 
que el crecimiento del desempleo contribuyó decisivamente a la 
derrota electoral de los gobiernos reformistas de la década del 
90 y que su recuperación sostuvo la popularidad de los gobier-
nos de izquierda en la década siguiente. Como el crecimiento, el 
desempleo afecta a los gobiernos directamente e indirectamente: 
retrae el apoyo de los que quedan desempleados e indica falta de 
idoneidad frente a todo el electorado. 
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El nivel de desempleo parece un combustible más potente 
para las demandas de redistribución progresiva que la desigual-
dad aunque, naturalmente, la asociación entre estos dos fenó-
menos es fuerte. La experiencia de no tener trabajo, de quedar 
fuera de los circuitos regulares de percepción de ingreso y de 
consumo, de los sistemas de protección social y de las rutinas 
del resto de la gente es una forma intensa de desigualdad que, 
conjeturo, debería alimentar demandas de redistribución y de 
medidas de protección más fuertes que las generadas por el solo 
hecho de recibir ingresos inferiores al promedio u observar que 
hay un segmento de gente muy pequeño que tiene ingresos mu-
cho más altos que el resto. Y el desempleo irradia, aleja a los 
desempleados y disciplina a los que todavía tienen trabajo. La 
demanda de protección debería ser intensa tanto entre quienes 
padecen desempleo como entre quienes se sienten víctimas po-
tenciales.

Por supuesto, esta observación no es novedosa. Los gobier-
nos, todos los gobiernos, están tan preocupados por sostener el 
nivel de empleo como por mantener el equilibrio de las cuentas 
públicas y el valor de la moneda. La dificultad radica en que no 
se puede hacer las dos cosas con la misma intensidad al mismo 
tiempo. El orden en que se las ubique define la orientación ideo-
lógica de los gobiernos. 

Uno de los rasgos distintivos de los gobiernos de izquierda 
latinoamericanos es que coincidieron con una reducción drásti-
ca del desempleo. Este resultado y las políticas que permitieron 
conseguirlo no ocupan un lugar central en la interpretación de la 
experiencia de estos gobiernos que domina el debate en la Cien-
cia Política (y que influye en otros ámbitos). Esta interpretación 
ofrece mejores herramientas analíticas para explicar por qué la 
política económica de algunos gobiernos de izquierda se parece 
a la de los gobiernos de derecha que para entender por qué si las 
políticas de reforma produjeron resultados sociales negativos en 
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casi todos los países, algunos tuvieron gobiernos de izquierda 
y otros no (9). Alterando la guía ideológica del análisis podría 
tomarse como referencia, como ortodoxia, a los gobiernos de iz-
quierda que privilegiaron el sostenimiento del empleo sobre otros 
objetivos de política económica. Es un modo de mirar más acorde 
a la tradición de izquierda y a la experiencia de los gobiernos de 
izquierda en el resto del mundo. 

Un desplazamiento del foco en esta dirección permitiría ade-
más completar el inventario de restricciones organizacionales que 
enfrentaron y seguirán enfrentando en el futuro los gobiernos de 
izquierda y definir de modo más amplio el papel de los partidos 
políticos y las organizaciones sociales institucionalizados. Es ra-
zonable que algunos políticos que aspiran a suceder al presidente 
dentro de varios ciclos electorales se preocupen por sostener el 
equilibrio de las cuentas públicas, el crédito público y el valor de 
la moneda aun a costa de otros objetivos políticos valiosos. Es 
igualmente razonable que, por el mismo motivo, otros políticos 
se preocupen por mantener el nivel de empleo al precio de des-
cuidar por un momento otras metas. ¿Quiénes son los portadores 
de la demanda de empleo? ¿Qué peso tienen en los partidos? ¿Se 
concentran en algún partido o en varios? ¿Intervienen a través de 
las organizaciones sociales? ¿Influyen en la discusión burocráti-
ca, en los análisis periodísticos, en los de las ciencias sociales? Es 
difícil elaborar respuestas para estas preguntas con los lenguajes 
analíticos dominantes en la discusión sobre la experiencia de los 
gobiernos de izquierda.

9  El foco en la “ola” de gobiernos de izquierda muchas veces pierde de vista que en este 
período la izquierda no gobernó Colombia, Costa Rica, Guatemala, México, Panamá y 
Perú. También es importante explicar por qué la izquierda consiguió gobernar en Chile y 
en Brasil a pesar de qué allí los resultados sociales de las reformas de la década de 90 no 
fueron tan malos como en otros países de la región.
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El legado de los gobiernos de izquierda

Creo que esa insuficiencia nos hará más difícil reconocer la he-
rencia más perdurable de los gobiernos de izquierda latinoameri-
canos de las primeras décadas del siglo XXI, que es  la reducción 
del desempleo. Varios de ellos, efectivamente, privilegiaron los 
objetivos políticos y sociales de corto plazo sobre los equilibrios 
financieros y macroeconómicos de mediano plazo y, como resul-
tado de esa decisión, se revelaron incompetentes a los ojos de una 
parte de sus electorados. Desde mi punto de vista, esto le pasó 
al gobierno del Frente para la Victoria en Argentina y, en mu-
cha mayor medida y con resultados desastrosos, a los gobiernos 
chavistas en Venezuela. Aun después de haber adoptado políticas 
mucho más ortodoxas, especialmente monetarias, el crecimiento 
del déficit (junto con varias otras cosas) minó la credibilidad del 
gobierno de Rousseff en Brasil. 

La inconsistencia fiscal es un fracaso para cualquier gobierno, 
pero no compromete la identidad de un gobierno de izquierda. La 
recesión es una señal de incompetencia de cualquier gobierno, 
pero afecta muy especialmente las credenciales de un gobierno 
de derecha. El fracaso de los gobiernos de izquierda de la década 
de 2000 (el de los que fracasaron) es distinto del de los gobiernos 
de derecha de los años 90 (que tampoco fracasaron todos). Los 
resultados de crecimiento y solvencia financiera que obtuvie-
ron muchos gobiernos de derecha quedaron muy lejos de lo que 
habían prometido a cambio de los sacrificios. Los gobiernos de 
izquierda que chocaron contra el desequilibrio fiscal dejan una 
memoria de progreso social que, sin ser brillante, está mucho más 
cerca de la promesa inicial. Los gobiernos de izquierda que per-
dieron popularidad y elecciones, perdieron en su ley. 

Esta es, en mi opinión, la base de experiencia y de memoria 
sobre la cual podrá construirse la proyección electoral de la iz-
quierda en los países que tuvieron gobiernos con esa orientación. 
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Esta base podrá sostener nuevos gobiernos de izquierda o no en la 
medida en que pueda expresarse eficazmente a través de las orga-
nizaciones sociales y de los partidos políticos. Pero aun cuando no 
haya expresión organizada de esta memoria de recuperación so-
cial, creo que la recuperación del empleo de esta década les pon-
drá un dique a las políticas económicas que se adopten en el futuro 
del mismo modo que las reformas fiscales y las privatizaciones de 
la década de 1990 le pusieron un dique (10) al retorno completo a 
las formas de regulación y de intervención directa del Estado en 
la economía vigentes en las décadas previas. La memoria de la in-
flación alta y servicios públicos deficientes es el sostén subjetivo 
de la disciplina fiscal; la del desempleo, sospecho, comprometerá 
la viabilidad de las reformas que destruyan puestos de trabajo. En 
este sentido más amplio, la izquierda, como la candidata presiden-
cial del Frente Progresista en Argentina en 2015, ya ganó.

¿Esto era la izquierda?

Uso “izquierda” en los sentidos en que la estuve usando en este 
texto y suena débil, hueca, decolorada, como parece subrayar iró-
nicamente la denominación de “izquierda rosa” que Pablo Ste-
fanoni cita en su capítulo. Aplicada a alguno de los partidarios 
de estos gobiernos de izquierda la palabra todavía puede evo-
car la tradición crítica, la aspiración emancipatoria, el rechazo 
frontal al capitalismo, la denuncia del imperialismo; pero como 
caracterización de los gobiernos designa algo más modesto: ser 
de izquierda es reconocer abiertamente el objetivo de reducir la 
desigualdad y adoptar medidas para alcanzarlo. Como subraya 
en este libro Andrés Malamud, no nos hizo falta que todos los 
partidos que integran las coaliciones de gobierno compartan esta 

10  Excepto, quizás, en Venezuela.
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meta para que apliquemos la etiqueta “izquierda”. Y la sostuvi-
mos aun cuando, a pesar de cierta presunta solidaridad ideológica 
y discursos regionalistas, las políticas de muchos gobiernos de 
izquierda sepultaron las instituciones de integración regional. Los 
usos del calificativo “izquierda” en referencia a los gobiernos 
latinoamericanos de las primeras décadas del siglo conserva poco 
de la tradición de izquierda y omite importantes factores de la 
política doméstica y la internacional. 

La experiencia de los gobiernos a los que les cabe esta eti-
queta delgada, epidérmica, representa, sin embargo, un enorme 
progreso político en la región. Este progreso consiste en la posi-
bilidad de votar gobiernos que puedan adoptar políticas sustan-
cialmente distintas que las de otros gobiernos. El primer paso 
en la maduración de los sistemas políticos de la región consistió 
en desterrar el golpe de Estado como recurso de la competencia 
política. Es un paso suficientemente importante aunque, como lo 
revelan las frecuentes crisis presidenciales y los gobiernos que 
no llegan a completar sus mandatos, las elecciones son la forma 
más frecuente de acceso al poder pero están lejos de ser la única. 
Elegir gobiernos que ofrecen políticas con consecuencias dis-
tributivas previsibles y distintas es un progreso adicional. Antes 
de este ciclo de gobiernos de izquierda no había ocurrido. Los 
gobiernos de la primera transición democrática habían fracasa-
do en intentos heterodoxos para detener la inflación o adoptado 
políticas de estabilización que, en la gran mayoría de los casos, 
tuvieron un altísimo costo social. Los gobiernos de izquierda de 
los años 2000 mostraron que se puede intentar redistribuir el in-
greso sin sacrificar el crecimiento, el equilibrio fiscal ni poner en 
riesgo la democracia. 

Extender el análisis de estas experiencias más allá de las restric-
ciones financieras e incorporar sus condiciones de posibilidad po-
líticas es importante, también, para evaluar el significado de estas 
experiencias para la supervivencia de la democracia en la región. 
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No estoy convencido de que haya habido una ola de izquierda 
y este uso de la palabra me suena hueco pero me acuerdo bien 
dónde estaba a principios de 2000 cuando leí que Ricardo La-
gos, el primer presidente socialista desde la reinauguración de las 
democracias, había ganado, con lo justo, el ballottage en Chile. 
Sabía que iba a ser un gobierno de políticas muy moderadas pero 
de todos modos el solo uso de la etiqueta socialista me daba es-
peranza y alegría. Me acuerdo de Lagos en 2000 y no de Chávez 
en 1999 porque a Chávez lo tenía de 1992, joven, de boina y gol-
pista, más parecido a los carapintadas argentinos que me habían 
asustado en 1987 que al líder popular en el que se convirtió años 
después. Para mí, su condición de golpista, consistente con la ma-
nipulación posterior de las reglas electorales y los procedimien-
tos constitucionales, lo sigue sacando de la cancha y simboliza el 
límite institucional del legado de la experiencia de izquierda de 
estos años. 

La extraordinaria incorporación de los pobres a la política y 
la transformación institucional que consiguieron los gobiernos 
de Chávez, Correa y Morales sobrevivirán en la medida en que 
puedan coexistir con el mantenimiento de la competencia política 
abierta. Para eso debe tanto mantenerse sensible al republicanis-
mo de abajo que identifica el trabajo de Stefanoni, como respetar 
las aspiraciones políticas, republicanas o no, de arriba, de los lí-
deres y los partidos que aspiran a acceder al gobierno. La pres-
cripción es una herramienta política a la que pueden recurrir los 
gobiernos de cualquier orientación, pero cuando se vuelve herra-
mienta de uso común, en general la usan mejor los representantes 
de los ricos que los de los pobres. En mi opinión, la defensa de la 
competencia política abierta también es un objetivo de izquierda.

Para reconocer cuáles son los precios institucionales que las 
izquierdas no deben pagar es importante entender las condicio-
nes políticas que han hecho posible la redistribución progresiva 
del ingreso, describir bien las distintas alianzas que los líderes 
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de estos gobiernos tejieron para llegar al poder y ser reelectos. 
Este reconocimiento es especialmente valioso porque el recurso 
retórico favorito de las oposiciones de derecha es acusar a los 
gobiernos de izquierda de anti-republicanos, plebiscitarios, he-
gemónicos, clientelistas y tramposos. El problema reside en que 
a algunos gobiernos de izquierda, como a varios de derecha, la 
calificación les va bien. Este es, desde mi punto de vista, el caso 
de los gobiernos chavistas pero no, por ejemplo, el de los gobier-
nos del Frente para la Victoria en Argentina. El límite reside en la 
restricción deliberada, constante y sistemática de la competencia 
política. Reconocer cuáles son las condiciones y las estrategias 
políticas que llevan a cruzar este límite es clave para preservar el 
legado político de los gobiernos de izquierda: ganaron eleccio-
nes, alcanzaron los objetivos que más les interesaban, fracasaron 
con otros, volvieron a competir y, algunos,  perdieron.
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¿Y por qué no?
Cuando el editor y demiurgo de este libro vino con la propues-

ta, me fascinó la idea de explicar lo que se esconde bajo nuestras 
narices, a la vista de quien quiera ver: que todo lo que sube, baja. 
La política, como la economía, es cíclica: ningún líder ni tendencia 
duran para siempre. La democracia se define por la posibilidad 
de la alternancia, etcétera. Si la izquierda avanzó antes, era inevi-
table que retrocediera después. Pero en el fondo sabía que había 
algo más profundo escondido en la pregunta. Y la clave estaba al 
final del enunciado: “en América Latina”. La cuestión no es por 
qué la izquierda retrocede sino por qué retrocede al mismo tiempo 
en toda la región. Semejante fenómeno descarta de entrada las 
respuestas idiosincráticas: salvo que pensemos que todos los go-
bernantes se equivocaron en simultáneo, debemos concluir que las 
causas del fenómeno son comunes y son externas. Externas a los 
gobiernos, sí, pero también a los países: internacionales, no do-
mésticas. Primera conclusión: la izquierda retrocede en América 
Latina por razones regionales o globales, y no (exclusivamente) 
por errores propios o aciertos opositores.

Un segundo problema consiste en identificar los límites de 
la región. Henry Kissinger diría que América Latina no tiene 

¿Por qué retrocede la izquierda 
en América Latina?

Andrés Malamud 
Instituto de Ciencias Sociales de la Universidad de Lisboa.
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número de teléfono. Carece de ciudad capital, himno y bandera. 
No hay ninguna organización regional que represente exclusiva-
mente a los veinte países que la componen. Pero más importante 
es que las dinámicas políticas están cada vez más fragmentadas 
a lo largo de dos ejes: Norte-Sur y Atlántico-Pacífico. El primer 
eje es estructural, casi inevitable. Mientras los latinoamericanos 
del Norte (México, América Central y el Caribe) profundizan 
su integración socioeconómica con Estados Unidos, Sudamérica 
depende cada vez más del mercado chino. La principal conse-
cuencia es que, al paso que México transitó de petroestado a 
exportador industrial, Brasil recorrió el camino inverso y per-
dió industria a manos de los recursos naturales: se reprimarizó. 
El segundo eje es político y depende de decisiones domésticas. 
Usamos los océanos como referencia, pero lo fundamental es 
distinguir entre políticas públicas. ¿Cómo reaccionan los Esta-
dos ante la ola que viene de afuera? Algunos se cierran y otros 
se abren. El proteccionismo se dio mejor en mercados grandes 
y geográficamente distantes de las potencias mundiales, como 
Argentina y Brasil, que casualmente se recuestan sobre el At-
lántico. La apertura es más eficiente en mercados pequeños o 
demasiado interdependientes con el centro de la economía in-
ternacional, como Chile o México, que están geográficamente 
vinculados al Pacífico.

¿Por qué es importante entender la geopolítica de la región, 
o sea la importancia del tamaño, la distancia y los vecinos? Por-
que de ella depende cuánto hubo y habrá para distribuir, la razón 
de ser de la izquierda. Estados Unidos como siempre, y China 
desde hace una década y media, determinan las condiciones de 
posibilidad del progresismo latinoamericano.
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¿Qué es la izquierda?

El escenario político argentino nunca se organizó alrededor del 
eje izquierda-derecha, como mostraron hace décadas Edgardo 
Catterberg y María Braun (1989). La mitad de la opinión pública 
y buena parte de la dirigencia se muestran ignorantes o indiferen-
tes cuando se las consulta sobre su posición ideológica, y cuan-
do son presionadas se autolocalizan en el centro. Las divisiones 
políticas existen, pero las etiquetas para diferenciar a “nosotros” 
de “los otros” varían. Más recientemente, fue el politólogo ca-
nadiense Pierre Ostiguy (2008) el que mejor definió el cuadro 
político nacional:

Hay un choque muy importante en la Argentina entre el deseo 
de varios políticos de enfatizar la diferenciación izquierda-de-
recha (que es muy real), y la realidad electoral y sociopolítica 
a nivel “masa”, que está sólidamente diferenciada en la otra di-
mensión, es decir culturalmente, peronismo y no peronismo, y 
más genéricamente (y para mí más exactamente) alto y bajo. 
¡Ese choque es el drama de la política argentina desde hace ya 
más de seis décadas! Este deseo siempre se topa con esa reali-
dad. Y a eso hay que añadirle los numerosos políticos que no 
tienen ningún deseo de transcender esa dicotomía, sea por prag-
matismo de poder o sea por aversión, estilo, “valores” o imagen 
de sí mismo.

Sin embargo, esta descripción viaja bien por Sudamérica. De 
hecho sólo dos países, Chile y Venezuela, desarrollaron históri-
camente partidos ideológicos con rótulos e inspiración europeos: 
socialista y demócrata cristiano, socialdemócrata y socialcristia-
no. En el resto del continente prevalecieron rótulos e ideologías 
idiosincráticos. Los partidos de masas identificados con “lo bajo” 
fueron tradicionalmente clasificados como populistas, una eti-
queta que encaja mal en el espectro ideológico. De hecho, los 
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primeros líderes populistas (principalmente Juan Perón y Getúlio 
Vargas) fueron corporativistas y simpatizaron con los fascismos 
italiano y portugués, mientras los últimos (como Hugo Chávez 
o Evo Morales) se identificaron explícitamente con la izquier-
da. Lo que antiguos y nuevos populismos tienen en común es el 
nacionalismo y el carácter plebeyo, elementos insuficientes para 
definirlos como izquierdistas o progresistas. El Frente Nacional 
francés, por ejemplo, se vería bien retratado por esas caracterís-
ticas. Una investigación reciente, basada en datos del Latinoba-
rómetro que incluyen a dieciocho países, confirma que el clien-
telismo reduce la utilidad de la dimensión izquierda-derecha al 
introducir una lógica diferente en la motivación del voto (Ruth 
2016). Más notable aun, produce una disociación entre la orien-
tación declarada y las actitudes políticas reales de los ciudadanos. 
La dimensión ideológica siempre tuvo una importancia reducida 
en América Latina, y ahora que mengua en el resto del mundo 
declina todavía más en la región.

Si no hay elementos objetivos incontestables, ¿qué es lo que 
define la ubicación ideológica de un líder o partido? La respuesta 
sólo puede ser una: la intersubjetividad. No importa si se es po-
bre como Mujica o rico como Cristina, militar amotinado como 
Chávez o economista doctorado en EE.UU. como Correa. El he-
cho de que alguien se identifique con una ideología, y los demás 
lo reconozcan como miembro del club, es lo que valida la etique-
ta. Así como Mónaco o San Marino no cumplen ninguna de las 
condiciones objetivas de la estatalidad pero integran las Naciones 
Unidas, así el nicaragüense Daniel Ortega es considerado de iz-
quierda aunque prohíba el aborto ante riesgo de muerte materna, 
entregue territorio nacional a un magnate chino y presida uno de 
los cuatro países del mundo que mantienen relaciones diplomáti-
cas con Abjasia y Osetia del Sur. El reconocimiento de los pares 
cierra la discusión: en América Latina, la izquierda es lo que los 
presidentes que se dicen de izquierda dicen que es de izquierda.
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Con base en esta definición, la llegada de Chávez al poder, 
en 1999, inició una ola que cubrió sucesivamente a Chile (2000), 
Brasil (2003), Argentina (2003), Uruguay (2005), Bolivia (2006), 
Nicaragua (2007), Ecuador (2007), Paraguay (2008) y, muriendo 
en la playa, Perú (porque Ollanta Humala, cuando accedió a la 
presidencia en 2011, ya no era chavista). En América del Sur sólo 
Colombia surfeó la ola. Por arriba de ella bailoteaba la espuma 
de la reforma y la revolución; por abajo, el agua se mantenía es-
tanca. A modo de ejemplo, el Gráfico 1 muestra la distribución 
del voto entre los partidos brasileños a lo largo de dos décadas. 
Aunque se manifiesta alguna volatilidad electoral, ella fue inter-
na a los dos grandes bloques ideológicos y no alteró gran cosa la 
relación de fuerzas entre ellos.

Gráfico 1 
Brasil: porcentaje de votos por partido, 1994-2014

Nota: los partidos están presentados ideológicamente, 
los de izquierda (de arriba hacia abajo) y los de derecha (de abajo hacia arriba).
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Si Brasil es representativo del giro latinoamericano a la iz-
quierda durante la última década, la estabilidad de las preferen-
cias sugiere que no hubo una transferencia significativa de elec-
tores hacia la izquierda del espectro ideológico. Pero lo que este 

Fuente: elaborado por Fernando Guarnieri, profesor de IESP-UERJ.

LeirasMalamudStefanoni.indd   51 27/06/16   18:33



52 Ediciones Le Monde diplomatique / Serie La media distancia

gráfico no mide es la intensidad de las preferencias. Eso quiere 
decir que, aunque se mantuviera estable la distribución entre los 
polos, podría haber crecido la animosidad entre ellos. Y de hecho 
esto es lo que aconteció.

La izquierda y la nueva estabilidad política 
en América Latina

Contra lo que habríamos esperado históricamente, el ascenso 
de la izquierda y el incremento de la polarización ideológica no 
derivaron en quiebra de la democracia. Entre 1985 y 2005, en 
cambio, varios presidentes electos habían visto sus mandatos in-
terrumpidos. Algunos eran de izquierda y otros de derecha. Sólo 
en Sudamérica, o sea excluyendo América Central y el Caribe, la 
lista incluye tres casos bolivianos, tres ecuatorianos, dos argen-
tinos y uno de Brasil, Paraguay, Perú y Venezuela. Únicamen-
te Chile, Colombia y Uruguay se mantuvieron al margen de la 
“nueva inestabilidad política”, como definió Aníbal Pérez Liñán 
(2007) al hecho de que los presidentes siguieran cayendo pero la 
democracia no. La sucesión, cuando se producía una acefalía por 
renuncia o destitución, era encauzada mediante procedimientos 
constitucionales. Todas las caídas tuvieron un componente ex-
trainstitucional: la movilización popular, que generalmente tuvo 
lugar en las calles de la ciudad capital (Hochstetler 2006). La 
mayoría de los casos tuvo un segundo actor clave: el Congreso, 
que al entrar en conflicto con el Ejecutivo generó un duelo entre 
legitimidades democráticas (Llanos y Marsteintredet 2010). Las 
consecuencias de las interrupciones presidenciales fueron me-
nos agrias de lo que cabría prever. Aunque atentaban contra el 
principio basilar del presidencialismo, el mandato fijo del jefe de 
Gobierno, no necesariamente erosionaron los principios demo-
cráticos. Al contrario, Marsteintredet y Berntzen (2008) sugieren 
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que la flexibilización del mandato fijo fue una manera de salvar 
la democracia, y Hochstetler y Samuels (2011) afirman incluso 
que la remoción anticipada de algunos presidentes ha reforzado 
al gobierno representativo, poniendo la rendición de cuentas por 
sobre la inmunidad del cargo.

En cualquier caso, hasta 2005 la probabilidad de que un presi-
dente latinoamericano terminara su mandato era apenas superior 
a la de que no lo hiciera.

Y de repente la inestabilidad se terminó. El péndulo cruzó lim-
piamente hacia el otro lado y la reelección se tornó garantizada: 
presidente que la buscaba la lograba. Al menos eso ocurrió durante 
tantos años que una moda pareció tornarse regla. Seis de los diez 
países sudamericanos reformaron sus Constituciones para permi-
tir la reelección presidencial sucesiva: Argentina, Bolivia, Brasil, 
Colombia, Ecuador y Venezuela. Cuando la reforma la realizó la 
derecha, como en Argentina, Brasil y Colombia, sólo se habilitó 
un periodo consecutivo más. Cuando la realizó la izquierda, en 
Ecuador y Venezuela, se permitió la reelección indefinida. Como 
explica Pablo Stefanoni en este volumen, Bolivia fue la excepción 
pero no por falta de voluntad: en 2016 Evo Morales perdió el re-
feréndum que le habría permitido una nueva reelección. Enfrente, 
Chile, Paraguay, Perú y Uruguay mantuvieron la prohibición.

El parteaguas fue abrupto.
Entre el inicio de la democratización y 2005, durante un perio-

do de veinte años, trece presidentes sudamericanos no lograron 
finalizar su mandato. En contraste, sólo cinco fueron reelectos 
(Tabla 1) (página 54). Es cierto que en la primera década pocas 
Constituciones permitían la reelección consecutiva. Aun así, la 
prohibición de un segundo mandato no obliga a acortar el pri-
mero: las interrupciones presidenciales expresaron inestabilidad 
política y no limitaciones constitucionales. Fernando de la Rúa, 
que estaba habilitado para la reelección, ni siquiera llegó a plan-
teársela y debió renunciar en la mitad de su primer periodo.
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A partir de 2006 todo cambió. En los diez años siguientes, 
sólo un presidente (Lugo, que no tenía reelección) debió irse an-
tes de tiempo mientras diez (el doble que en el veintenio prece-
dente) fueron reelectos. El único que estuvo en condiciones de se-
guir pero prefirió no hacerlo fue Néstor Kirchner, quien consagró 
la sucesión por vía conyugal en la esperanza de una reelección 
alternada. Y muchos creyeron que esta tendencia podía proyec-
tarse indefinidamente.

Si consideramos las tres décadas de democracia como un 
único periodo indiferenciado, verificaremos que catorce presi-
dentes cayeron antes de tiempo y quince fueron reelectos: dos 
conjuntos casi idénticos. Pero como las reelecciones ocurrieron 
más recientemente y la memoria es tramposa, uno de los dos con-
juntos tapó al otro y lo dejó en el olvido. Hoy que las condiciones 
están cambiando y los oficialismos pierden o cortan clavos, es 
oportuno preguntarse si hay alguna variable que explique tanto 
la inestabilidad anterior como la continuidad reciente. La ideolo-
gía no califica: entre los eyectados precozmente hay izquierdistas 
(Fernando Lugo) y derechistas (Alberto Fujimori), y entre los 
reelectos también (Hugo Chávez y Álvaro Uribe). Los politó-
logos brasileños Daniela Campello y Cesar Zucco sugieren una 
respuesta alternativa.

Tabla 1 
Interrupción versus reelección presidencial 
en América del Sur, 1985-2015
				  

	 1986-2005 	 2006-2015
	 (20 años) 	 (10 años)

Interrupciones presidenciales 	 13 	 1

Reelecciones presidenciales 	 5 	 10
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En un artículo cuya versión preliminar se titulaba “Mérito 
o suerte”, Campello y Zucco (2016) identificaron los determi-
nantes del voto en América Latina y llegaron a una conclusión: 
los electores premian o castigan a sus presidentes por causas 
ajenas a la gestión. El estudio revela que es posible predecir 
la reelección del presidente o de su partido sin apelar a facto-
res domésticos: basta considerar el precio internacional de los 
recursos naturales (léase valor de las exportaciones) y la tasa 
de interés estadounidense (léase valor del crédito y la deuda). 
Como dicen, “It’s the economy, stupid!”. Desde otros tiempos 
y otras latitudes, los frustrados intentos de reelección de Jimmy 
Carter en 1980 y George H. W. Bush en 1992, del nicaragüen-
se Daniel Ortega en 1990 y del dominicano Hipólito Mejía en 
2004 reflejan un patrón similar. Los oficialismos latinoameri-
canos de hoy en día no están condenados a la derrota, pero la 
garantía de victoria ha caducado junto con el súperciclo de las 
commodities.

Si Raúl Prebisch se reencarnara en los tiempos presentes, bien 
podría ser politólogo: al final, los términos de intercambio deter-
minan no sólo la fortuna de los países sino el futuro de sus pre-
sidentes. Lo que el fundador de la CEPAL no previó es que esos 
términos no siempre se deterioran; durante algunos periodos, la 
periferia supo beneficiarse de su condición de proveedora de ali-
mentos y energía. Después de tanto debate sobre progresismo y 
populismo, los padres de la voluntad política resultaron ser la soja 
y el petróleo. Pero la madre es China.

Dos politólogos brasileños, Fernando Limongi y Fernando  
Guarnieri (2014), escribían hace poco que “desde 1994, dos –y 
los mismos dos– partidos dominaron las elecciones presidencia-
les brasileñas. El comportamiento de los electores es altamen-
te previsible”. Esos tiempos están terminando. En países como 
Argentina, Bolivia, Ecuador y Venezuela, la izquierda llegó al 
poder debido al colapso económico y la erosión o destrucción 
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del sistema de partidos. En el Brasil y la Venezuela actuales, en 
contraste, la izquierda está a punto de dejar el poder en un es-
cenario similar. Es difícil imaginar las consecuencias regionales 
de estos dos casos paradigmáticos, pero algo parece claro: lo 
que llegó como salvación tiene cada vez más cara de condena. 
La izquierda sanó, reconstruyó y dio certezas. Cuando su caída 
se consume le tocará a otro actor, de rostro aún incierto, cumplir 
la misma función.

La izquierda latinoamericana y sus causas

Durante la primera década del siglo XXI se produjo un fenómeno 
que cambió el mundo: el ascenso de China al palco económico 
global. Aunque la subida venía de antes, a partir del año 2000 se 
aceleró raudamente. Entre 1980 y 2015, el PBI chino pasó de ser 
un noveno del estadounidense a igualarlo. Como porcentaje del 
PBI global, China pasó del 4% al 17% y sigue creciendo, mien-
tras las potencias tradicionales retroceden. En el mismo periodo, 
Japón pasó del 9% al 4%. Estos números dan una idea del impac-
to global. En América Latina fue aun mayor.

Pero, como me señaló Pablo Gerchunoff, China hubo para to-
dos: también gobiernos no izquierdistas, como el de Perú, se be-
neficiaron de su ascenso. Fue fortuito que, al iniciarse la década 
mágica, la mayor parte de los países latinoamericanos estuvieran 
liderados por fuerzas de izquierda. Será preciso agradecerle al 
ajuste neoliberal de los noventa por haber creado las condiciones 
para que la izquierda estuviera en el sitio correcto en el momento 
oportuno.

Antes de China estaba Estados Unidos. La idea de América 
Latina como patio trasero siempre tuvo un componente geopo-
lítico y otro económico. Por un lado, la gran potencia del Norte 
intervenía militarmente o mediante apoyo logístico para evitar la 
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llegada al poder de fuerzas de izquierda. Por el otro, sus empresas 
explotaban los recursos naturales y lucraban con los mercados 
de la región. Ambas dimensiones se diferenciaban al norte y al 
sur de Panamá: tropas estadounidenses conquistaron la mitad del 
territorio mexicano y se cansaron de invadir países centroameri-
canos e islas caribeñas, pero en América del Sur se limitaron a 
ofrecer inteligencia y apoyo a los militares nativos. La dependen-
cia económica de Estados Unidos también era mayor en el norte 
de la región, con Colombia y Venezuela ocupando una zona de 
transición. 

El contraste norte-sur sólo se profundizó con la emergencia 
china. Cada vez son más los países sudamericanos para los que 
China es el principal socio comercial. El caso más extraordina-
rio es Brasil, cuya vinculación creciente con el mercado chino 
llevó a los medios brasileños a hablar de una “nueva dependen-
cia”. El Gráfico 2 (página 58) muestra cómo, en sólo una década, 
las exportaciones a China pasaron de menos de 4% a 18%. Las 
importaciones chinas desde Brasil, en cambio, se mantienen por 
debajo del 2%. Esta asimetría indica que el gigante sudamerica-
no sigue siendo un pigmeo cuando se lo compara con el Goliat 
global. Pero el análisis cualitativo empeora la situación: mientras 
todo lo que Brasil exporta a China son recursos primarios, prin-
cipalmente soja y hierro, todo lo que importa son manufacturas. 
El mismo perfil de comercio exterior se reproduce en el resto de 
los países sudamericanos: la región sigue siendo una periferia ex-
portadora de commodities; lo que cambió es el centro proveedor 
de manufacturas. Por más que el milagro chino haya remolcado a 
las economías de América del Sur durante una década, es difícil 
concebir el resultado como progresista.
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Por supuesto que siempre se puede estar peor. Venezuela, que 
sigue dependiendo de EE.UU. como principal mercado importa-
dor, vio duplicarse sus importaciones en los últimos diez años, 
mientras las exportaciones se redujeron a la mitad (Gráfico 3). 
Debido principalmente a la mala gestión de PDVSA y a la caída 
del precio del petróleo, el resultado es la bancarrota del Estado 
Nacional.

Lo que tienen en común los casos brasileño y venezolano es 
que las causas de su desempeño económico son externas. La suba 
del precio de la soja y la emergencia de China beneficiaron a 
Brasil, mientras la baja del precio del petróleo y la crisis financia-
ra estadounidense perjudicaron a Venezuela. Campello y Zucco 
tenían razón. Sin embargo, hubo factores domésticos que contri-
buyeron con el resultado.
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Gráfico 2 
Interdependencia comercial entre Brasil y China, 
2001-2012

Fuente: Bloomberg.
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Entre los factores que se señalan como razón de la mejora 
brasileña en sus indicadores económicos y sociales se encuen-
tra el plan Bolsa Família. Ideado por Fernando Henrique Car-
doso y potenciado por Lula, este programa constituye un caso 
típico de conditional cash transfer, o transferencias monetarias 
condicionadas. El mecanismo consiste en entregar dinero a fa-
milias con hijos que cumplan dos requisitos: enviar a sus hijos 
a la escuela y vacunarlos. De ese modo se pretende cortar la 
transmisión intergeneracional de la pobreza, ya que la falta de 
educación y una salud endeble son los principales obstáculos 
para el progreso individual. A pesar de ser el caso más conoci-
do, el Bolsa Família es uno de muchos. Estos programas se lle-
varon a cabo en toda la región: Asignación Universal por Hijo 
(Argentina), Bono Juancito Pinto (Bolivia), Avancemos (Costa 

Gráfico 3
Venezuela: variación acumulada de las importaciones 
y las exportaciones (reales y per cápita) 1998 - 2013

Fuente: Henkel García, director de Econométrica, Venezuela.
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Rica), Oportunidades (en México, que fue, de hecho, el prime-
ro en la región y lo implementó un gobierno de derecha), Bono 
de Desarrollo Humano (Ecuador), Juntos (Perú) y Chile Soli-
dario, entre otros. El costo de estos programas es reducido: en 
Brasil no llega al 1% del PBI, mientras las jubilaciones públicas 
se llevan el 4%.

¿Son progresistas los programas de transferencias monetarias 
condicionadas? Sin duda. ¿Han beneficiado a los partidos que los 
han implementado? Los politólogos brasileños Sanches Corrêa y 
Cheibub (2016) aseguran que no. Mediante el análisis de datos 
de todos los países latinoamericanos, ellos confirman que los be-
neficiarios de los programas tienen más probabilidad de apoyar 
al oficialismo, pero… Al mismo tiempo, la investigación mues-
tra que se produce un efecto opuesto en los electores del partido 
de gobierno que no reciben el programa, y se vuelcan entonces 
hacia la oposición. La consecuencia es que el efecto electoral 
de estos programas es indeterminado. Este efecto antioficialista 
había sido subestimado por estudios anteriores, aunque Zucco 
y Power (2013) ya habían mostrado que el Bolsa Família había 
modificado los padrones de votación en Brasil, trasladando la 
base electoral del PT desde la periferia industrial paulista hacia 
los estados más pobres del nordeste.

Otra investigación reciente sobre el caso brasileño va más allá: 
afirma que no fue el programa Bolsa Família lo que acabó con el 
histórico predominio conservador del nordeste brasileño sino la 
construcción de un aparato territorial por parte del PT. Van Dyck 
y Montero (2015) muestran que fue el abrupto incremento de las 
finanzas partidarias lo que le permitió al PT abrir comités en las 
municipalidades más pobres y zonas rurales del interior, donde 
hasta entonces no había rival para los caudillos y hacendados (los 
famosos “coroneles” brasileños). Más que la sociedad civil, el 
crecimiento económico y los programas de transferencias con-
dicionadas, fue la penetración territorial de arriba hacia debajo 
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de un partido nacional lo que permitió ganar legisladores, inten-
dentes y gobernadores en distritos antes esquivos. La moraleja es 
que no fue la ideología sino la organización lo que contribuyó al 
éxito del PT.

La izquierda latinoamericana y sus consecuencias
	

Si las causas de la perdurabilidad de la izquierda fueron (a) los 
altos precios de las commodities, (b) el ascenso de China, (c) los 
programas de transferencias monetarias y (d) el perfecciona-
miento de la organización partidaria, las consecuencias fueron 
múltiples pero más matizadas. Por un lado, durante el cenit de 
la ola rosa (a) se redujo la pobreza en casi todos los países de la 
región. Por el otro, se manifestaron fenómenos crecientes de (b) 
reprimarización productiva, (c) hiperpresidencialización política 
y (d) fragmentación regional.

La reducción de la pobreza, quizás el único indicador rele-
vante que no está graficado en el magistral capítulo de Marcelo 
Leiras, se muestra en el Gráfico 4 (página 62). Tres elementos 
llaman la atención. Primero, falta Argentina: la razón es que su 
gobierno falsificó las estadísticas entre 2007 y 2015. Segundo, 
aunque el último año de medida es 2011, en Venezuela se obser-
va que la pobreza había vuelto a aumentar, anticipando el colap-
so económico total que sufre en 2016. Tercero, y más relevante, 
la pobreza bajó en todos los países, incluyendo a Colombia, Pa-
raguay y hasta Perú, que no tenían gobiernos de izquierda. La 
conclusión sólo puede ser una: entre los gobiernos de izquierda 
y la disminución de la pobreza no hay una relación causal, sino 
que ambos son consecuencia de un factor común. Y ese factor 
es China consumiendo commodities sudamericanas. Incluso la 
recaída venezolana puede explicarse por el derrumbe del precio 
del petróleo.
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La reprimarización productiva se hace más evidente en el 
país que había alcanzado el mayor grado de industrialización. 
En el Gráfico 5, extraído del portal del Ministerio de Desarro-
llo, Industria y Comercio Exterior de Brasil, se observa que las 
exportaciones llegaron a componerse de un 60% de manufac-
turas… la década anterior a la llegada del PT al poder. A partir 
de la crisis global de 2007-8, los recursos naturales empiezan a 
crecer hasta superar las exportaciones industriales. A partir de 
2012, el Ministerio siguió brindando los datos crudos de comer-
cio exterior pero dejó de elaborar el gráfico, que iba a contrama-
no del discurso oficial.

Gráfico 4 
Las venas cicatrizando de América Latina 
Tasas de pobreza nacionales, CEPAL
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Elaboración: Lucas Llach (2013), http://blogs.lanacion.com.ar/ciencia-maldita/
international-geographic/la-pobreza-en-la-venezuela-de-chavez/ 
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La Tabla 2 (página 64) es aun más elocuente porque permite la 
comparación con los contramodelos argentino y mexicano. Entre 
2005 y 2010, Brasil redujo su componente industrial exportador 
casi hasta el nivel argentino: alrededor de un tercio del total. Mé-
xico, mientras tanto, se mantuvo en elevadísimos tres cuartos. Las 
manufacturas como proporción del PBI empeoran todavía más 
la imagen brasileña: ¡es menor que en Argentina, un país cuya 
industria fue supuestamente arrasada por la dictadura y el neoli-
beralismo! Más irrisorio aun, el peso de la industria brasileña en 
la economía nacional es ocho veces menor que el de la mexicana. 
Con algo de cinismo, el corolario es que para industrializarse no 
importan las ideologías políticas ni los proyectos desarrollistas: 
basta con ser satélite de Estados Unidos en vez de China. La ex-
cepción es, como casi siempre, Venezuela. A pesar de su discurso 

Gráfico 5
Exportaciones brasileñas por factor agregado 
1964 a 2012 - Participación %

Fuente: Ministerio de Desarrollo, Industria y Comercio Exterior de Brasil: 
http://www.mdic.gov.br/arquivo/secex/balanca/outras/FAT_EXP.xls
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anti yanqui, el chavismo no logró reemplazar al imperio como 
principal destino de sus exportaciones. Y como el 95% de lo que 
exporta es petróleo y el 70% de lo que consume es importado, la 
Revolución Bolivariana depende para subsistir de dos elementos: 
el precio del crudo y las compras al enemigo. La ideología y la 
diversificación productiva están bien guardadas.

Argentina 30,7 32,2  7,88 7,09

Brasil 52,7 36,4 8,03 3,97

Chile 13,7 10,4 5,61 4,18

Perú 14,7 10,9 3,64 2,74

Colombia 34,7 22,1 5,86 3,46

México 77,0 74,7 21,01 22,72

Venezuela 9,4          n.d.  3,69          n.d.

% Exportaciones totales % PBI

     2005               2010                2005  2010

n.d. n.d.

Tabla 2 
Participación de las manufacturas en las 
exportaciones y el PBI de países latinoamericanos

Fuente: CEPAL. Elaboración: Ramiro Albrieu (La bonanza latinoamericana y el efecto 
China. Parte 2).

 A la gran potencia regional le fue mejor, pero no tanto. El 
Gráfico 6 muestra que la reprimarización de la economía brasi-
leña no se debió a una explosión de exportaciones agropecuarias 
o mineras. Al contrario, contra la visión convencional de Brasil 
como una potencia emergente, su incidencia en el comercio glo-
bal es establemente baja. Con una población que constituye el 
3% de la humanidad, su participación en el 1,2 % de los flujos 
internacionales de bienes es pobre y no justifica la desindustria-
lización relativa.
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La hiperpresidencialización de la política regional no es un 
invento de la izquierda. El interpresidencialismo, definido como 
las relaciones directas mediante las cuales los presidentes latinoa-
mericanos utilizan sus atribuciones institucionales domésticas 
para negociar entre sí y resolver conflictos internacionales, fue 
identificado durante la década de 1990 (Malamud y Schmitter 
2006). Pero en los años 2000 alcanzó la apoteosis. El caso más 
gráfico sucedió cuando tres presidentes decidieron suspender a 
Paraguay del Mercosur mientras aceptaban el ingreso de Vene-
zuela, que el Congreso paraguayo rechazaba. El proceso ya fue 
descripto en detalle (Malamud 2015), pero cabe un resumen.

En junio de 2012 la Cámara de Diputados paraguaya alegó 
mal desempeño del presidente Lugo y lo denunció ante el Senado 

Gráfico 6 
Participación de Brasil en las exportaciones 
e importaciones mundiales

Fuente: Ministerio de Desarrollo, Industria y Comercio Exterior de Brasil: 
http://www.mdic.gov.br/arquivo/secex/balanca/outras/evolu%C3%A7%C3%A3o.xls
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por 76 votos contra 1 (sí, uno). Por 39 votos contra 4, el Sena-
do aceptó los cargos y destituyó al mandatario. Lugo, que había 
anticipado que aceptaría el resultado, se desdijo y recurrió a la 
Corte Suprema. Por unanimidad, ésta rechazó el recurso y validó 
el procedimiento del Congreso. El vicepresidente, que había sido 
electo con el presidente y contaba con la misma legitimidad cons-
titucional y electoral, asumió la Presidencia.

Una semana después, los otros tres presidentes del Merco-
sur (Dilma, Cristina y Pepe Mujica) se reunieron en Mendoza y 
emitieron una declaración en la que suspendían a Paraguay del 
bloque. A continuación aprobaron el ingreso de Venezuela a la 
organización, cuyo protocolo de ratificación había sido retirado 
del Senado paraguayo. En síntesis, tres presidentes decidieron, 
sin ninguna intervención legislativa ni judicial de sus países ni del 
Mercosur y sin recibir a la parte acusada, suspender a un miem-
bro y aceptar a otro en oposición a la voluntad manifestada por 
el Congreso, la Corte y el Presidente en funciones del miembro 
excluido. Y lo hicieron mediante una declaración de prensa, ya 
que no había instrumento legal que permitiera tomar esa deci-
sión. Procedimientos habitualmente reivindicados por el progre-
sismo como la participación de la sociedad civil, la deliberación 
pública y el derecho a la defensa cedieron paso ante la voluntad 
de tres personas. El regionalismo terminó convertido en un club 
de presidentes cuya función es la protección colectiva contra sus 
adversarios domésticos

La fragmentación regional es el más contraintuitivo, y a la vez 
más evidente, resultado de la década en que predominaron los 
gobiernos de izquierda. Es contraintuitivo porque el discurso fue 
siempre explícitamente integracionista. Y es evidente porque la 
proliferación de bloques regionales, que dividen la región en cre-
cientes segmentos superpuestos, se observa tomando en cuenta 
cualquier indicador, como por ejemplo la multiplicidad y diver-
gencia de las diversas asociaciones (véase Gráfico 7).
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El fracaso de la integración regional no puede ser adjudicado 
exclusivamente a la izquierda. Al contrario, podría ser precisa-
mente el resultado del clivaje ideológico, con los países goberna-
dos por la izquierda yendo en una dirección y los de derecha en 
otra. Esto es lo que sugieren las políticas de apertura comercial, 
mucho más abiertas en los países del Pacífico que en los del At-
lántico (Gráfico 8, página 68). En cualquier caso, el socialista 
Chile se alinea con los librecambistas mientras el conservador 
Paraguay se mantiene entre los proteccionistas, lo que sugiere 
–otra vez– que la actitud respecto al libre comercio depende más 
de la geografía y de los socios comerciales que de la ideología.

Gráfico 7 
Fragmentación y superposición: bloques regionales 
en América Latina

Fuente: Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Integraci%C3%B3n_latinoamericana
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En las décadas de 1960 y 1970, la integración latinoamerica-
na fue promovida sobre todo por tecnócratas desarrollistas como 
Raúl Prebisch y organismos multilaterales especializados como 
la CEPAL. Notablemente el Mercosur, la organización que se tor-
naría un símbolo para el progresismo regional, fue fundado por 
los presidentes más neoliberales de la historia: Carlos Menem, 

Gráfico 8 
Número y tamaño de los acuerdos 
comerciales firmados

Fuente: BBVA Research y la OMC.
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Fernando Collor de Mello, Luis Alberto Lacalle y Andrés Ro-
dríguez. Si bajos niveles iniciales de interdependencia asociados 
con una activa diplomacia presidencial permitieron al Mercosur 
triplicar sus flujos comerciales internos en seis años y proyectarse 
internacionalmente como un actor promisorio, la posterior retrac-
ción de la interdependencia y la ausencia de instituciones opera-
tivas impidieron la profundización del proceso y lo desgastaron 
por fatiga. El hecho de que el Mercosur siga siendo un asunto de 
presidentes y cancilleres demuestra que su funcionamiento no ha 
sido internalizado sino que se mantiene como una cuestión de 
política exterior.

Aunque el interpresidencialismo originario fue efectivo, el 
tardío moldeó un bloque institucionalmente invertebrado. Si 
se piensa al Mercosur como una comunidad política, rápido se 
descubrirá que ninguno de sus poderes funciona. Ciertos roles 
ejecutivo-ceremoniales fueron delegados en dos cargos creados 
ad hoc, primero la Presidencia de la Comisión de Representantes 
Permanentes y después el Alto Representante General. Eduardo 
Duhalde y Chacho Álvarez ejercieron mandatos frustrantes en 
el primero y se alejaron con críticas, tal como Samuel Pinheiro 
Guimarães hizo en el segundo. A su vez, la principal característi-
ca del Parlamento del Mercosur consiste en haber violado todas 
las cláusulas relevantes del tratado constitutivo, tanto en lo que 
se refiere a la composición como al mecanismo de elección de 
los representantes y a la organización interna en bloques político-
ideológicos –en vez de por nacionalidad–. Más significativo aun 
es que carece de cualquier competencia legislativa. Finalmente, 
el Tribunal Permanente de Revisión no cumple funciones judicia-
les: además de ser optativo y de acatamiento voluntario, o quizás 
por eso, sus servicios jurisdiccionales sólo fueron requeridos seis 
veces desde 2005, y la mitad de ellas fue para aclarar o reinter-
pretar sentencias anteriores. Si a todo esto se agrega que la mitad 
de las normas que requieren transposición doméstica no están en 
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vigor porque al menos un Estado miembro no la ha aprobado, el 
resultado es un bloque privado de reglas y de consecuencias. El 
hecho de que, aun así, muchos lo consideren como el más exitoso 
de la región es expresivo de la situación de los demás.

La decadencia de la integración se esconde bajo pilas de eufe-
mismos. El primero es la institucionalización: cada vez que surge 
un problema, los líderes regionales le echan encima una nueva 
institución. En jerga académica esto se llama spillaround (des-
parramo). Se distingue del spillover (desborde), que incrementa 
la autoridad regional, porque crece hacia los lados pero no en 
profundidad. El regionalismo latinoamericano es un enano cada 
vez más gordo. El segundo eufemismo son “las nuevas agendas”: 
como estos bloques no formulan ni implementan políticas, sus 
funcionarios se dedican a discutir temas. Las agendas de ciudada-
nía o derechos humanos disimulan así la ausencia de políticas de 
ciudadanía o derechos humanos. Bienvenidos al Versosur.

¿Cuánto hay de izquierda en los gobiernos 
de izquierda?

Algunos querrán disculpar los fracasos de la izquierda respon-
sabilizando a sus adversarios. Algunos de sus argumentos son 
razonables.

En los últimos veinte años, el sistema político brasileño desa-
rrolló tres constantes: multipartidismo en el Congreso, bipartidis-
mo en la Presidencia y coaliciones en el Gabinete.

La enorme cantidad de partidos representados en el Congre-
so no es trivial: Brasil tiene el Parlamento mais fragmentado do 
mundo. El número efectivo de partidos es superior a trece, lo que 
equivale a alinear trece bloques parlamentarios con 8% de las 
bancas cada uno. En la práctica, en 2016 y después de trece años 
en el poder, el gobernante Partido de los Trabajadores (PT) no 
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llegaba al 15% en la Cámara de Diputados ni en el Senado, donde 
era superado por el PMDB. Éste carece de ideología, es heredero 
de la oposición permitida durante el régimen militar y fue hasta 
anteayer aliado del PT, que le pagó con la Vicepresidencia de la 
República, varios ministros y la Presidencia de ambas Cámaras. 
Pero aun con esta alianza el quórum quedaba lejos. En conse-
cuencia, la construcción de una mayoría legislativa para aprobar 
los proyectos del Ejecutivo requirió la compra de muchas volun-
tades –literalmente–. Que la gobernabilidad haya sido posible no 
significa que fuera gratis. La corrupción lubricó un sistema que 
no podía funcionar sin ella. La fragmentación partidaria –y el lu-
bricante– se extiende por el territorio nacional, donde 27 estados 
son gobernados por seis partidos diferentes. El PT sólo controla 
cinco. La tormenta perfecta de recesión económica, escándalos 
políticos, movilización social y quiebra de la coalición legislativa 
acabó con la izquierda en el gobierno sin necesidad de golpe –ni 
de elecciones–.

Paradójicamente, en las presidenciales el país ha sido bi-
partidista a partir de la primera elección de Fernando Henrique 
Cardoso. Desde 1994, dos partidos se alternaron en el primero 
y segundo lugar: el PT y el PSDB. Un partido más grande que 
los anteriores, el PMDB, no presenta candidatos pero acostumbra 
incluir a uno de sus hombres como vicepresidente en la fórmula 
de alguno de los otros dos. Cuando su aliado es derrotado, no 
tiene complejos en correr en auxilio del vencedor. La competen-
cia estadual (provincial) también es cruzada y confusa: el partido 
de la candidata presidencial Marina Silva, por ejemplo, apoyó a 
candidatos a gobernador del PT en algunos estados y del PSDB 
en otros, a pesar de enfrentar a ambos partidos por la Presidencia.

La combinación de fragmentación parlamentaria con biparti-
dismo presidencial se manifiesta en una fórmula de gobierno lla-
mada “presidencialismo de coalición”. Los brasileños adaptaron 
al presidencialismo una práctica típica del parlamentarismo y la 
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exportaron a toda la región. La fórmula, sin embargo, tiene con-
traindicaciones y efectos secundarios. El más visible es un Gabi-
nete loteado y sobredimensionado, que llegó a incluir 39 minis-
tros de diez partidos cuyas ideologías recorrían todo el espectro 
ideológico. El PT nunca lideró un gobierno de izquierda: fue un 
partido de izquierda liderando un gobierno de retazos. La conse-
cuencia fue un país que se gobierna pero no se reforma, porque el 
presupuesto alcanza para pagar políticos pero no políticas. Aun-
que, en los últimos dos años de Dilma, tampoco se gobernaba.

El juicio político fue consecuencia de una acumulación de cau-
sas que la literatura académica conoce bien: recesión económica, 
escándalos políticos, protesta social y, finalmente, ruptura de la 
coalición gobernante y el escudo legislativo que ésta brindaba.

El caso venezolano es aun más extremo, porque el gobierno 
fue más radical y su fracaso más monumental. La Tabla 3 (página 
siguiente) grafica ese fracaso: en medio del mayor boom petro-
lero de la historia, Venezuela fue el único país de América Latina 
cuya clase media no creció (la excepción es Uruguay, porque su 
clase media ya era enorme). 

Hay que ser claro: Venezuela no era una dictadura hasta mayo 
de 2016, cuando Maduro, contra la voluntad de la Asamblea Na-
cional, dictó un decreto extendiendo el estado de excepción y 
emergencia económica que suspendió garantías constitucionales 
y le aseguró poderes extraordinarios. Hasta entonces, con más 
o menos prolijidad, los gobiernos habían sido electos y podían 
perder el poder mediante procedimientos constitucionales, in-
cluyendo la revocatoria de mandato. Además, los gobiernos de-
mocráticos de la región le habían otorgado el reconocimiento de 
pares, nunca activando las cláusulas democráticas que aparecen 
en los tratados de la OEA, UNASUR y Mercosur. Está por verse 
si esto cambia ahora que Brasil cesó de funcionar como garante 
del chavismo y el secretario general de la OEA dejó de hacer 
equilibrio para acusar a Maduro de “dictadorzuelo”.
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Pero Venezuela ya no era una democracia desde tiempo atrás: 
la cancha de juego estaba inclinada y la oposición enfrentaba li-
mitación de derechos y represión. Al encarcelamiento inicial de 
chavistas disidentes, como el general Raúl Baduel, se añadió des-
pués el de Leopoldo López y sus acólitos. Salvo la Legislatura, 
los otros cuatro poderes del Estado (sí, la Constitución venezola-
na establece cinco) están subordinados al Ejecutivo, que carece 
de frenos y contrapesos institucionales. Los tiene de otro tipo, en 
su interior.

Hasta 2016, el régimen bolivariano podía describirse como hí-
brido: combinaba elementos de democracia electoral con restric-
ciones a las libertades políticas. Para algunos, la etiqueta de “au-
toritarismo competitivo” acuñada por Steven Levitsky y Lucan 

Tabla 3 

Elaboración: Javier Corrales sobre datos de la Corporación Andina de Fomento (CAF).
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Way (2010) le calzaba bien; para otros, democracia revoluciona-
ria (por contraste con la democracia burguesa) era más apropia-
do. Que no pudiera definirse sin recurso a adjetivos denotaba la 
controversialidad del régimen. Y la controversia se multiplica al 
interior de cada facción.

En el oficialismo, Nicolás Maduro es el hombre de Cuba y el 
ex presidente del Congreso Diosdado Cabello pretendió ser el del 
Ejército. La Patria Grande está enquistada dentro de Venezuela: 
entre 40.000 (confirmados) y 60.000 (probables) cubanos for-
man parte de la administración del Estado. Están encargados de 
áreas estratégicas como la inteligencia, la seguridad y la custodia 
del presidente. Maduro, como Chávez, no confía en venezolanos 
para protegerse. Por debajo, las Fuerzas Armadas bolivarianas 
resienten la autoridad cubana y cultivan valores soberanistas, en 
colusión con la boliburguesía de negocios engordada por el so-
cialismo del siglo XXI.

En la oposición, Henrique Capriles pretendía llegar al poder 
por vía electoral mientras López y la proscripta María Corina 
Machado abogaban por el fin inmediato del gobierno. El prime-
ro apostó al trabajo y la paciencia, construyendo una alternati-
va contra las falencias de Maduro más que contra los logros de 
Chávez. Los otros incitaron la movilización callejera para generar 
un cambio de régimen bautizado como “la salida”.

Al principio, los países de la región aparecieron más cerca 
del gobierno que de la protesta. Sus razones pueden desagregar-
se en tres. La primera son los intereses: Brasil tiene inversiones, 
Colombia teme el desborde de violencia sobre sus fronteras, Ar-
gentina tenía una deuda financiera que no quería ver exigida por 
un gobierno menos amigable. La segunda razón es ideológica y 
la enarbolan los regímenes hermanos del chavismo que le de-
sean perdurabilidad, como Bolivia y Ecuador. La tercera razón 
es pragmática y deriva del análisis esbozado más arriba; países 
como Brasil y Chile observan que, en Venezuela, el conflicto 
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fundamental no es gobierno-oposición sino halcones versus pa-
lomas, que es transversal a ambos grupos. Estos países ven en 
Maduro a un moderado que enfrenta una oposición externa radi-
calizada y una oposición interna militarizada. Ante la disyuntiva 
de anarquía callejera o dictadura militar, Maduro (dialogando con 
Capriles) es el mal menor. Que este objetivo no se haya logrado 
es un fracaso para las potencias regionales y desnuda la impoten-
cia de su liderazgo.

La lucha interna del gobierno bolivariano se despliega entre 
dos Fuerzas Armadas: las cubanas y las venezolanas. Si hoy Ma-
duro es el representante de un régimen militar foráneo –el cuba-
no–, su alternativa dentro del chavismo sólo podría encarnar un 
régimen militar nativo. La oposición aparece bloqueada por el 
cerco que el régimen ha colocado sobre el Congreso. El único Es-
tado extranjero con capacidad de influir sobre los acontecimien-
tos –Cuba– se halla concentrado en el proceso de paz colombiano 
y en su propia reaproximación a Estados Unidos. Venezuela está 
a la deriva y todos los escenarios dibujan, más cerca o más lejos, 
el abismo.

Los resultados regionales son menos trágicos pero no especta-
culares. “Hemos arado en el mar”, murmuró Simón Bolívar antes 
de expirar. Líderes posteriores como Perón y Chávez le dieron la 
razón al reclamar una segunda independencia, admitiendo que la 
primera había fracasado. ¿Qué garantías hay de que, con la nueva 
izquierda en el poder, la Patria Grande triunfará? A juzgar por la 
retórica política y la frecuencia de las cumbres presidenciales, la 
unidad continental está al alcance de la mano. Pero si se analizan 
los estancados niveles de interdependencia y la acumulación pro-
gresiva de bloques subregionales, la conclusión es menos com-
placiente.

Los países latinoamericanos, tanto tomados en conjunto como 
en sus diversos subgrupos, realizan entre sí menos del 20% de 
su comercio internacional. Por comparación, ese indicador es 
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del 66% en Europa y del 50% en América del Norte. La razón 
es que los polos gravitacionales son potencias extra-regionales: 
para América Central, el Caribe y México, la mayor parte del 
comercio, inversiones, turismo y remesas proviene de Estados 
Unidos, mientras que para América del Sur la atracción de China 
es cada vez más evidente –e irresistible–. Las fuerzas centrífugas 
producidas por los gigantes mundiales desgarran a América La-
tina más de lo que la voluntad política cohesiona. Si bien en la 
historia de la integración latinoamericana siempre convivieron 
proyectos contrastantes (la Asociación Latinoamericana de Libre 
Comercio y el Mercado Común Centroamericano en los 60, la 
Comunidad Andina y el Mercosur en los años 90), la rivalidad 
en ciernes entre el Mercosur ampliado y la Alianza del Pacífico 
es la más equilibrada –y antitética– de siempre. Y dado que cada 
grupo incluye a uno de los dos gigantes regionales, proyectos 
supuestamente de síntesis como la Comunidad de Estados Lati-
noamericanos y Caribeños (CELAC) sólo pueden interpretarse 
como foros de diálogo y cooperación, y no como mecanismos de 
integración. De hecho, la CELAC no tiene tratado fundacional ni 
instituciones de sostén.

La integración monetaria también avanza, pero no en la direc-
ción sugerida por proyectos emancipadores como el Sucre (Sis-
tema Unitario de Compensación Regional). Ecuador, El Salvador 
y Panamá tienen como moneda nacional al dólar estadounidense, 
pese a que los dos primeros están gobernados por la izquierda 
desde hace años. Otros seis miembros de la CELAC comparten 
el dólar del Caribe Oriental. Entretanto, los muy progresistas go-
biernos de Argentina y Uruguay debieron resolver sus cuitas en 
la Corte Internacional de La Haya. Todo ello resulta una anécdota 
al lado de que Bolivia y Chile, ambos gobernados por coaliciones 
progresistas y miembros de UNASUR y de CELAC y asociados 
al Mercosur, no mantienen relaciones diplomáticas desde hace 
casi cuatro décadas.
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En los últimos tiempos se tornó frecuente la exaltación de la 
voluntad política como combustible para construir la unidad la-
tinoamericana. Se desatienden así las enseñanzas tanto de Marx 
como de Gramsci, el condicionamiento de la estructura y la co-
rrelación de fuerzas. La integración requiere condiciones mate-
riales como la complementariedad de las economías y, además, 
sujetos sociales capaces de llevar adelante las transformaciones 
requeridas. Pero las economías latinoamericanas, si bien ya no 
son competitivas entre sí porque el mundo post-hegemónico ofre-
ce lugar para todos, tampoco son complementarias –porque el 
mundo tira para afuera más que la región para adentro–. Y los su-
jetos sociales que compelan a sus países a compartir la soberanía 
con los vecinos tampoco están presentes: ¿o alguien piensa que 
la coalición gobernante brasileña aceptaría que la distribución de 
su petróleo submarino fuera decidida en la mesa ejecutiva de la 
UNASUR? La defensa a ultranza de la soberanía nacional suele 
ser aun más aguerrida en los países chicos. Si el internacionalis-
mo fue alguna vez el sello de marca de la izquierda, el regiona-
lismo pro-soberanista latinoamericano podría ser definido como 
de derecha. Sin condiciones objetivas y sin sujetos históricos, la 
voluntad política de presidentes circunstanciales poco más puede 
hacer que cumbres y arengas. Pero, como proclamó Chávez en 
una de sus más ignoradas autocríticas, “mientras los presidentes 
vamos de cumbre en cumbre, los pueblos de América Latina van 
de abismo en abismo”.

Palabra del Comandante.
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Las izquierdas (casi) siempre terminan decepcionadas con las 
experiencias que ponen en marcha. Tanto las vías revoluciona-
rias como las reformistas parecen hoy insuficientes para canalizar 
cambios profundos en el sistema capitalista. Las primeras, por su 
debilitamiento tras el derrumbe del llamado “socialismo real” y 
la consolidación de la “democracia liberal” –sobre todo en Oc-
cidente, pero también en otras parte del mundo–; las segundas, 
debido a su incapacidad para hacer frente a la crisis sin ceder a 
la ideología dominante (especialmente en su versión socialde-
mócrata). En este marco, en América Latina emergió una suerte 
de nueva izquierda que, sobre todo en el marco de la Alianza 

Pablo Stefanoni
Doctor en Historia (UBA), integra el Centro de Historia Intelectual 
de la Universidad Nacional de Quilmes. Jefe de redacción de la 
revista Nueva Sociedad.

Debemos batallar por el equilibrio precario y 
dinámico que Antonio Gramsci, uno de los grandes autores 

y dirigentes comunistas de nuestro siglo, describió como 
“pesimismo del intelecto, optimismo de la voluntad”.

Marshall Berman, Aventuras marxistas, 2003

Yo fui [como] socialista a Rusia pero el contacto 
con los que no tienen dudas ha multiplicado por mil 

mis propias dudas.

Bertrand Russell, Teoría y práctica del bolchevismo, 1920

¿Alba o crepúsculo? Geografías y 
tensiones del “socialismo del siglo XXI”
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Bolivariana para Nuestra América (ALBA), amalgamó prácticas 
reformistas con discurso revolucionario, en combinaciones va-
riables que mostraron una gran capacidad para generar potentes 
relatos político-sociales pero también se enfrentaron a una serie 
de problemas vinculados con el ejercicio del poder que derivó de 
esa ambigüedad constitutiva –y que no es nueva– entre democra-
cia y revolución. 

A falta de mejores términos –capaces de captar la diversidad 
de experiencias y sus particularidades nacionales– el brasileño 
Emir Sader propuso calificar al nuevo ciclo como “posneolibe-
ral” (1). Por su parte, la argentina Maristella Svampa escribió so-
bre un “cambio de época” no carente de tensiones (2). El ecologis-
ta de orígenes peronistas Jorge Rulli habló de una “adaptación de 
las izquierdas setentistas al proceso de globalización planetaria y 
a la emergencia de China” (3). Incluso, algunos autores destaca-
ron las facetas “descolonizadoras” de este ciclo político (4). Para 
los críticos, sobre todo desde el liberalismo, se habría tratado 
simplemente de un nuevo ciclo populista alentado por el auge de 
los precios de las materias primas. También lograron cierta popu-
laridad los análisis que hacían referencia a la existencia de dos iz-
quierdas. Álvaro Vargas Llosa las dividió –apelando a metáforas 
maniqueas– en izquierdas vegetarianas (Chile, Brasil, Uruguay) 
e izquierdas carnívoras (Venezuela, Bolivia, Ecuador) y convocó 
a tener cuidado con estas últimas (5). Algunos politólogos, como 
recuerda Marcelo Leiras en este volumen, traducían esto como 

1  Emir Sader, El nuevo topo. Los caminos de la izquierda latinoamericana, Buenos Aires,
 Siglo XXI, 2008.

2  Maristella Svampa, Cambio de época. Movimientos sociales y poder político, Buenos 
Aires, Clacso-Siglo XXI, 2008.

3  Comentario informal a un artículo de Massimo Modonesi.

4  Véase, por ejemplo, Walter Mignolo, La idea de América Latina, Madrid, Gedisa, 2007, 
especialmente el posfacio a la edición española. 

5  Álvaro Vargas Llosa, “Beware the Carnivores”, The Washington Post, 6/08/2006.

LeirasMalamudStefanoni.indd   82 27/06/16   18:33



83¿Por qué retrocede la izquierda?

izquierdas ortodoxas e izquierdas heterodoxas, en relación a sus 
políticas económicas.

Una visión similar pero con la valoración invertida encon-
tramos en quienes, desde la izquierda radical, realizan la misma 
disección pero colocando del lado correcto a los gobiernos revo-
lucionarios (izquierdas radicales, nacionalismos revolucionarios) 
y del negativo a los reformistas (con tonalidades más socialdemó-
cratas) (6). El problema de ambos enfoques es que congelan imá-
genes demasiado acotadas de procesos atravesados por una gran 
diversidad de pliegues y ángulos de análisis –y tampoco captan 
las a veces sorprendentes convergencias entre ambas orillas– (7). 
Además, se trata de una foto en movimiento, en la que Brasil 
pasó de vegetariano a carnívoro, al menos para la derecha de ese 
país impulsora del impeachment.

Apelando a la terminología gramsciana, el ítalo-mexicano 
Massimo Modonesi refirió a los procesos actuales como “revo-
luciones pasivas” (8), y para algunos autonomistas, como los teó-
ricos de la posthegemonía, los gobiernos de izquierda habrían 
“expropiado la energía constituyente de la multitud a favor del 
Estado” (9) y Eduardo Gudynas, un referente del antiextractivis-
mo, escribió sobre las “izquierdas marrones” –que no solo ha-
brían mantenido el extractivismo como base de sus economías, 
sino que “lo celebran”– (10). Más recientemente, Svampa descri-
bió como “exacerbaciones populistas” las derivas de estos go-

6  Véase, por ejemplo, Claudio Katz, “Centroizquierda, nacionalismo y socialismo”, Rebe-
lión, 20/02/2005. Aunque complejiza el análisis, el autor se mantiene dentro de la divisoria 
señalada.

7  Franklin Ramírez, “Mucho más que dos izquierdas”, Nueva Sociedad Nº 205, septiem-
bre-octubre de 2006. 

8  Massimo Modonesi, “Caudillismos y cesarismos en la coyuntura latinoamericana y 
mexicana”, desInformémonos, 14/02/2016.

9  Jon Beasley Murray, Posthegemonía (Teoría y política en América Latina), Buenos 
Aires, Paidós, 2010.

10  Eduardo Gudynas, “La izquierda marrón”, América Latina en Movimiento, 2/03/2012.
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biernos frente a la alternativa de corporizar a nuevas izquierdas 
menos binarias (11). Como se ve, hay muchas formas de englo-
bar y acercarse a estos fenómenos desde las propias izquierdas, 
en un contexto de fuerte heterogeneidad. Y, luego de una larga 
década, encontramos también una amplia gama de decepciones 
frente a los procesos realmente existentes, reclamos de “recon-
ducción” y búsquedas de recuperar la fidelidad hacia el o los 
acontecimiento(s) fundante(s) de cada uno de los procesos.

La diversidad fue muy amplia: un militar nacionalista en 
Venezuela, un ex obrero metalúrgico en Brasil –seguido luego 
por una ex guerrillera convertida en una gestora–, un campesino 
en Bolivia, un ex obispo en Paraguay (destituido por un golpe 
parlamentario) y un médico oncólogo en Uruguay, seguido por 
un ex guerrillero (y presidente-personaje como nunca lo hubo 
en Uruguay), un economista académico en Ecuador y una pa-
reja peronista en Argentina. Y además, nunca antes tantos paí-
ses tuvieron gobiernos identificados con la izquierda al mismo 
tiempo (aunque con la aclaración de que eso no impidió que las 
derechas mantuvieran fuertes cuotas de poder, en los Parlamentos 
o gobiernos regionales). A los nombrados podemos sumarles la 
vuelta del cuestionado Daniel Ortega en Nicaragua, la curiosa 
experiencia del “liberal” Manuel Zelaya en Honduras (que cul-
minó con un golpe de Estado), el ascenso al poder del Frente 
Farabundo Martín de Liberación Nacional (FMLN, la antigua 
guerrilla) en El Salvador y la supervivencia de Cuba –aún una 
reserva sentimental para gran parte de las izquierdas continenta-
les–. Pero, además, todas estas experiencias tienen como sustrato 
culturas políticas, trayectorias institucionales y actores sociales 
muy diferentes, que explican muchas de sus características: un 
“nacionalismo dolarizado” en Ecuador, un nacionalismo militar 

11  Maristella Svampa, “Cómo ser progresista sin ser un populista”, Perfil, Buenos Aires, 
22/08/2015.
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en Venezuela, un gobierno indígena-campesino en Bolivia, una 
izquierda ultrainstitucional en Uruguay, un gobierno peronista de 
centroizquierda en Argentina, una izquierda neosocialdemócrata 
en Brasil y una izquierda muy débil en Paraguay (12).

En este marco, la expresión “marea rosada” [pink tide], uti-
lizada en Estados Unidos para referirse al llamado “giro a la 
izquierda” regional, tiene la ventaja de sintetizar, con ese rojo 
decolorado, las tensiones entre la pervivencia de un discurso –¿y 
una voluntad?– de cambio radical y el realpolitik con el que sus 
representantes se desempeñaron en el poder, desde donde expe-
rimentaron la sensación de gobernar en un mundo hostil, en el 
cual el control estatal no alcanza para llevar adelante los cambios 
políticos y sociales que en otras décadas se percibían más cerca-
nos, cuando el “viento de la historia” aún no se había disipado 
y parecía garantizar la llegada, tarde o temprano –y solía agre-
garse, “más temprano que tarde”– a buen puerto; es decir a un 
mundo más justo. Hoy el capitalismo globalizado, individualista, 
consumista y narcisista se aparece, a menudo, como un “mons-
truo amable” (13) y, como ya anticipara proféticamente Antonio 
Gramsci en sus análisis sobre las dificultades de la revolución 
en Occidente, este se sustenta en una amplia hegemonía política, 
económica y cultural. Pero, quizás más importante aun, tampoco 
existe mucho consenso ni claridad sobre qué cambios deberían 
hacerse, es decir, sobre las características de ese mundo “más jus-
to”. No obstante, podría asociarse el giro a la izquierda a un pacto 
de consumo (mercado interno), un pacto de inclusión (políticas 
sociales) y un pacto de soberanía (independencia frente a Estados 
Unidos, nuevos alineamientos internacionales) que, en diversos 

12  El caso chileno parece responder poco al giro a la izquierda, ya que tuvo otra tempo-
ralidad, no obstante Michelle Bachelet tuvo un acercamiento mayor a la región que otros 
presidentes trasandinos. 

13  José Fernández Vega, “El monstruo amable. Nuevas visiones sobre la derecha y la 
izquierda”, Nueva Sociedad Nº 244, marzo-abril de 2013.
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grados, tiñen a todas las experiencias “rosadas” y establecieron 
nuevos sentidos comunes que condicionan a las oposiciones con-
servadoras y las obligan a incluir, con fe o sin ella, algunos de 
estos tópicos en sus agendas.

Tras una década larga en el poder –entre diez y quince años, 
según el país–, ¿estamos entrando en un nuevo ciclo de decepción 
de las izquierdas continentales?, ¿volvemos a encontrar la figura 
del intelectual “muy-entusiasmado-y-luego-muy-decepcionado” 
como exponente de los límites de esta década?, ¿cómo escapar 
del conformismo estatalista del “bajamos la pobreza, lo cual no 
es poco en este contexto mundial” sin caer en una quimera anti-
capitalista?, ¿cómo incorporar las críticas antiextractivistas que 
señalan que las estructuras productivas no cambiaron, en un pro-
yecto más amplio de cambio social con la conciencia de que esas 
mismas críticas ofrecen pocas alternativas políticamente viables 
al modelo actual?, ¿qué tipos de utopías (y eutopías) movilizan 
hoy a las izquierdas? (14), ¿la derrota electoral es el punto final?, 
¿volveremos a un catártico discurso en el que las izquierdas lo-
gren recuperar en la derrota una épica que se diluyó en la gestión 
cotidiana del Estado?

Este artículo está guiado por una idea central: las izquierdas 
arropadas por la marea rosada son producto de una doble derrota: 
la latinoamericana de los años 70 (golpes de Estado, represión) y 
la global de los años 80/90: caída del “socialismo real” y victo-
rias sociopolíticas del neoliberalismo. Su llegada al gobierno no 
parece haber revertido esa Derrota (histórica, con mayúsculas, 

14  Horacio Tarcus, “Fourier, entre el deseo y la política”, Jornadas Fourier, Área de So-
ciedades Experimentales y Área Comunicaciones C.C.R. Rojas, Proyecto Venus, CeDInCI, 
Buenos Aires, 15, 16 y 17 de abril de 2004. Allí se destaca el uso de la utopía como instru-
mento crítico de la realidad, no sólo como el lugar imposible. “Acaso Moro quiso poner en 
juego este doble sentido: la eu-topía (el mejor lugar) es una u-topía (no está en ningún lugar, 
no existe). Aunque también puede leerse, como de algún modo lo hizo Ernest Bloch, como 
crítica de la realidad dada, puesto que la u-topía, lo que no existe, es la eu-topía, el mejor lu-
gar… Este doble sentido originario nos remite a la doble dimensión del concepto de utopía”.
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en buena medida trasmitida por las viejas generaciones “seten-
tistas” a las nuevas) y la sensación de gobernar un mundo que no 
podemos controlar y de un capitalismo que no podemos revertir 
(“Fijaos en las películas que vemos todo el tiempo. Es fácil ima-
ginar el fin del mundo, un asteroide que destruya el planeta y ese 
tipo de cosas. Pero no se puede imaginar el fin del capitalismo”, 
disparó Slavoj Žižek ante jóvenes de Occupy Wall Street) (15). 
La famosa expresión de Perry Anderson –“Cuando la izquierda 
llegó al gobierno, había perdido la batalla de las ideas”–, que el 
intelectual británico utilizó para describir la llegada al gobierno 
de la socialdemocracia europea en los años ochenta, describe par-
te de las dificultades que enfrenta la izquierda sudamericana (y 
latinoamericana). En ese marco, el nacionalismo popular vino en 
su ayuda –especialmente con su división del campo político entre 
el “pueblo” y el “antipueblo” (La razón populista del argentino 
Ernesto Laclau fue posiblemente uno de los libros más importan-
tes de esta década) (16) y su visión del enfrentamiento con Esta-
dos Unidos–. Cuba ya no sería recuperada por su valor como (e)
utopía socialista sino como el último bastión de la “resistencia al 
imperio”. La isla caribeña será, en efecto, un mojón simbólico y 
sentimental de una suerte de nuevo nacionalismo revolucionario, 
que “compensa” con antiimperialismo los límites de sus posibili-
dades anticapitalistas. Dicho de otro modo: si el socialismo (“del 
siglo XXI”) ha vuelto a la agenda, este es pensado como una pro-
fundización del nacionalismo; una especie de triunfo póstumo de 
la izquierda nacional de Jorge Abelardo Ramos (17). De allí que 
el socialismo del siglo XXI sea más estatalista que socializador y 

15  “Slavoj Žižek en Occupy Wall Street”, en “Fuera de lugar” blog del diario Público, 
disponible en http://blogs.publico.es/fueradelugar/1068/slavoj-zizek-en-occupy-wall-street

16  Ernesto Laclau, La razón populista, Buenos Aires, FCE, 2005. 

17  Abelardo Ramos (1921-1994) fue un referente de la llamada izquierda nacional, que 
buscó la articulación entre marxismo y peronismo, y tuvo un fuerte contenido latinoame-
ricanista.
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tomara la forma del populismo de izquierda. No es que no exista 
producción de pensamiento radical y antisistémico, incluso en 
clave marxista, pero este pensamiento es cada vez más críptico, 
desconectado de las luchas políticas y producido muy lejos de los 
espacios donde se constituyen los actores políticos y sociales (18). 

A partir de estas hipótesis de trabajo buscaremos desplegar, 
en las próximas líneas, las geografías del giro a la izquierda sud-
americano y reflexionar, al mismo tiempo, sobre sus tensiones y, 
finalmente, abordar los retrocesos electorales más recientes que 
han introducido en la prensa y en la literatura sobre la región el 
extendido pronóstico de un “fin de ciclo” asociado al ascenso de 
nuevas derechas. En este artículo nos concentraremos solo en el 
bloque bolivariano, que es donde el discurso anticapitalista reci-
bió impulso oficial y, desde distintas realidades y formulaciones, 
se adhirió al denominado “socialismo del siglo XXI”, lo que no 
ocurrió con experiencias como la argentina, uruguaya o brasileña. 

Escenas y personajes del giro a la izquierda

Es en este difícil contexto global –las tendencias políticas en Eu-
ropa, Estados Unidos, Asia o África iban en sentido opuesto al 
del giro a la izquierda de este lado del mundo–, que los gobiernos 
de la “marea rosada” buscaron modificar la realidad, construir 
relatos y ganar elecciones –objetivos que no siempre son fáci-
les de compatibilizar–. Venezuela, Ecuador y Bolivia han sido 
los países del “giro a la izquierda” donde ha impactado con más 
fuerza la crisis del sistema de partidos y donde la dinámica de la 
movilización social ha generado procesos de renovación política 
y cambio de élites que han llevado a analistas políticos, activistas 

18  Por su parte, las izquierdas uruguayas, chilenas o brasileñas, no tratadas acá, mantie-
nen el socialismo como un horizonte separado del populismo pero con muchas dificultades 
para incidir en el rumbo de sus propios gobiernos.
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y dirigentes de movimientos sociales de la región y del exterior 
a considerar que estos tres procesos constituyen el ala radical de 
los procesos de cambio sudamericanos. Hoy ya no se habla como 
antaño de las vías nacionales al socialismo (vía chilena, cubana, 
nicaragüense…) que fue la forma, en la segunda mitad del siglo 
XX, mediante la cual los partidos comunistas buscaron tomar en 
cuenta las particularidades nacionales junto con el hecho de que 
ninguna revolución después de 1917 se pareció a la soviética. No 
obstante, cada uno de los procesos fue bautizado con un nombre 
distintivo que deja ver varias de sus especificidades: Revolución 
Bolivariana en Venezuela, Revolución Ciudadana en Ecuador y 
Revolución Democrática y Cultural en Bolivia.

Aunque a menudo se exagera la radicalidad de estos gobier-
nos, especialmente si consideramos las políticas públicas efec-
tivamente aplicadas y la amplitud de las utopías en juego, no es 
menos cierto que fue en este bloque donde los discursos de re-
fundación de la nación tuvieron mayor calado y se verificó una 
significativa emergencia plebeya (sobre todo en Venezuela y Bo-
livia). De estas demandas emergió la convocatoria de Asambleas 
Constituyentes que se propusieron no sólo reformar las Cartas 
Magnas vigentes sino rediseñar el esqueleto institucional a partir 
de una serie de propuestas concebidas como la superación del 
viejo “Estado liberal-republicano” junto a la democracia formal 
por un nuevo Estado posneoliberal junto con una democracia –de 
la mano de un “nuevo constitucionalismo”– que ya no sería sim-
plemente instrumental sino sustantiva. Todo ello ha dado lugar a 
polémicas teórico-políticas relacionadas con la redefinición del 
vínculo sociedad civil-Estado. Pero las crisis políticas, económi-
cas y sociales producidas entre fines de los años 90 y mediados 
de los 2000 –vinculadas a un creciente cuestionamiento al Con-
senso de Washington– se procesaron de diferente manera en cada 
uno de los países, por lo cual vale la pena recorrer muy breve-
mente algunos de sus itinerarios.
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En el caso venezolano, el Caracazo de 1989 constituiría un 
baño de realidad sobre la inestabilidad –y estrechez– del con-
senso democrático instaurado a partir del Pacto del Punto Fijo 
de 1958. La “armonía de las desigualdades” contenida en una 
democracia modelo en una región plagada de golpes de Estado 
pero que excluía a una parte de la población (especialmente ne-
gros y mestizos), mostró su otra cara y finalmente causó la explo-
sión del sistema. Fue en el marco de un creciente antipartidismo 
que se produjo la asonada militar de 1992, que pese a su fracaso 
militar lanzaría al militar de la sabana a la política nacional, y el 
“por ahora” (no pudimos), lanzado por Chávez, profetizaría la 
crisis terminal del “duopolio” entre Acción Democrática y Copei 
y la proyección posterior del propio Chávez con las banderas del 
poder popular, el antipartidismo y la refundación nacional. Para 
ello apeló a una profusión de citas de la Biblia, apelaciones a 
Los Miserables (distribuido gratuitamente por miles) y recons-
trucciones del ideario bolivariano y juraría en 1999 sobre “esta 
Constitución moribunda”. Y el Comandante zambo, que la bur-
guesía venezolana con sus tradicionales cargas de racismo veía 
como un personaje folklórico de las novelas de llaneros, devino 
en una especie de representante del “subsuelo de la patria suble-
vado”, como Raúl Scalabrini Ortiz definiera alguna vez al pe-
ronismo. Una especie de Perón+Evita, según la formulación de 
Saint-Upéry, con una cara militar y otra plebeya.

En Ecuador, el acontecimiento más inmediato que marcó épo-
ca fue la caída de Lucio Gutiérrez en 2005. Pero su derrocamiento, 
propiciado por los “forajidos” –término con el que el presidente 
buscó desprestigiar al movimiento pero que a la postre sería adop-
tado como nombre propio por quienes protestaban– no fue un rayo 
en cielo sereno: en solo ocho años, tres presidentes fueron expul-
sados del poder por una combinación de movilizaciones calleje-
ras (con una fuerte participación de las organizaciones indígenas 
articuladas en la Confederación de Nacionalidades Indígenas del 
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Ecuador, CONAIE), maniobras conspirativas del Poder Legisla-
tivo, sostenimiento o pérdida de apoyo al interior de las Fuerzas 
Armadas e intervenciones de la embajada de Estados Unidos, 
combinación que para Franklin Ramírez se materializó en una 
verdadera “tecnología del derrocamiento” (19). Pero el gobierno 
de Gutiérrez –que comenzó como un símil de Chávez y terminó 
como un aliado de Estados Unidos con una gestión marcada por 
el nepotismo y la endogamia castrense– tuvo un efecto adicio-
nal: los indígenas, que habían participado inicialmente de su go-
bierno, terminaron más tarde fuera del gabinete, y su paso por el 
Estado los desgastó significativamente como fuerza política na-
cional. De hecho, las movilizaciones contra el presidente-militar 
fueron sobre todo urbanas, con tonalidades del “Que se vayan 
todos” argentino, furiosamente antipartidistas, que incluyeron 
desde sectores que buscaban una democratización radical del or-
den político hasta quienes bregaban por la salida del poder del 
“cholo” Gutiérrez. 

Este escenario –crisis del sistema político, debilitamiento del 
movimiento indígena– le abrió camino a un economista hetero-
doxo, guayaquileño, poco conocido antes de ocupar brevemente 
el Ministerio de Economía del gabinete del presidente Alfredo 
Palacio, quien gobernó el país entre abril de 2005 y enero de 
2007. Su movimiento tuvo una fuerte marca ciudadana y cons-
tituyó una curiosa combinación de “populismo”, tecnocracia y 
discursos modernizadores. 

Finalmente, Bolivia transitó un camino marcado por dos 
acontecimientos concatenados: la Guerra del Agua de 2000 y la 
Guerra del Gas en 2003, pasando por una más larga Guerra de la 
Coca. Una particularidad del caso boliviano fue la combinación 
de triunfos populares en las calles y ascenso electoral de “instru-

19  Franklin Ramírez-Gallegos, La insurrección de abril no fue sólo una fiesta, Quito, 
Taller el Colectivo, 2005.
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mentos políticos” de quienes protestaban, especialmente el Mo-
vimiento al Socialismo (MAS) liderado por Evo Morales. Diri-
gente de sindicatos agrarios de cultivadores de coca, Morales fue 
capaz de transformar discursivamente esa hoja en un símbolo de 
la dignidad nacional frente al imperio y en 2003, tras la crisis po-
lítica, incorporar a su programa la “política de las necesidades vi-
tales” (luchas contra las privatizaciones de los servicios y bienes 
públicos) y, finalmente, encarnar la llamada “agenda de octubre”: 
nacionalización del gas y Asamblea Constituyente. Cabe desta-
car una particularidad de la política boliviana de estos años: el 
proceso de renovación de la política operó desde el campo hacia 
las ciudades, basado en un fuerte proceso de autorrepresentación 
social por medio del cual las estructuras gremiales, comunales y 
territoriales se desbordaron al ámbito político (una particulari-
dad recurrente en Bolivia al menos desde los años cuarenta, pero 
antes eran los obreros, y no los campesinos, los representantes 
de lo popular en el ámbito político-estatal). Entonces, el MAS 
llevó más lejos que nunca antes estas lógicas de democracia cor-
porativa/plebeya no extinguidas en el país pese a la extensión de 
las prácticas democrático-liberales, especialmente desde los años 
ochenta.

También podemos encontrar diferencias en los tipos de lide-
razgos. En ese sentido, Chávez es, en muchos aspectos, el clásico 
líder populista en el sentido que le da Ernesto Laclau: el líder 
que debe “construir” al pueblo como sujeto político (20); en tanto 
que Evo Morales hizo el recorrido inverso: dirigente sindical, es 
producto de un proceso de descorporativización de una serie de 
sindicatos agrarios y organizaciones de vecinos y trabajadores 

20  Chávez señaló en una oportunidad: “Exijo lealtad absoluta a mi liderazgo… no soy un 
individuo, soy un pueblo. Estoy obligado a hacer respetar al pueblo. Los que quieran patria, 
vengan con Chávez [...] Aquí en las filas populares, revolucionarias, exijo máxima lealtad y 
unidad. Unidad, discusión libre y abierta, pero lealtad […] cualquier otra cosa es traición”. 
(Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=wJB6EUM-sDQ).
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que se desbordaron al ámbito político. De allí que en el caso de 
Chávez predomine la dimensión carismática/afectiva en su lide-
razgo, frente a la autorrepresentación en el caso de Evo Morales 
(“ahora somos presidentes”, “voy a mandar obedeciendo”, etc.), 
liderazgo acompañado de una fuerte “confianza étnica” (21). Ra-
fael Correa, por su parte, apareció como un outsider de la política 
en un contexto de crisis del sistema político; su figura combina 
una mezcla de carisma juvenil, imagen de profesional sólido en 
Economía y cierta prepotencia mesiánica; una forma de autorita-
rismo ejecutivo mezclado con una especie de narcisismo caracte-
rístico de los intelectuales públicos y una adicción a las encuestas 
y el marketing político. En todos los casos, tras estos lideraz-
gos puede advertirse una fuerte “teatralidad”. Sobre el caso de 
Chávez, Saint-Upéry escribió con agudeza:

Hugo Chávez no es ni Kim Il-sung, ni José Stalin y ni siquiera 
Fidel Castro. Para Roland Denis, ex viceministro de Planifica-
ción y Desarrollo del gobierno bolivariano, la intensa relación 
afectiva entre el mandatario y los sectores populares es de na-
turaleza “más erótica que religiosa” y no excluye la crítica o 
cierta irreverencia ocasional. Para Juan Contreras, activista del 
famoso Barrio 23 de Enero de Caracas, parte del encanto de 
Chávez es que “habla como mi madre”. Una característica del 
presidente venezolano es la virtuosidad que manifiesta en el 
uso de temas de su vida privada como fábulas morales y didác-
ticas (exempla, como se decía en la apologética cristiana me-
dieval) para comunicar al pueblo su visión de tal o cual asunto 
público. El programa televisivo dominical “Aló Presidente”, las 
innumerables e interminables “cadenas” y los frecuentes dis-
cursos públicos son la ocasión para una alternancia virtuosa en-

21  No obstante, en los últimos años, ha habido un desplazamiento hacia la figura del 
líder irremplazable. El canciller David Choquehuanca declaró que “Hay un solo Fidel, un 
solo Gandhi, un solo Mandela y un solo Evo” para justificar la posibilidad de un nuevo 
mandato en 2020.
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tre anécdotas biográficas (pero raras veces “íntimas”), cancio-
nes, chistes (a veces muy groseros) (22), diatribas ideológicas, 
interpelaciones individuales a miembros físicos o virtuales de 
la audiencia y prédicas de tonalidad religiosa. Todos estos ele-
mentos fortalecen una coidentificación con su público que se 
arraiga en lo más hondo del ethos popular y a la que contribuye 
la gestualidad, el registro emocional, el modo de expresión ver-
bal, el fenotipo y la corporeidad misma del líder (23).

En el caso de Evo Morales, su “carisma” se relaciona más 
con su trayectoria –y su hábitus campesino– que con su verbo. 
Aunque sus discursos, en una tonalidad andina que no tiene nada 
que ver con la “llanero-caribeña” de Chávez, no deben despre-
ciarse como forma de conexión con lo indígena-popular, y con 
sensibilidades internacionales alterglobalizadoras. Aunque sus 
intervenciones suelen ser repetitivitas, las anécdotas de su época 
de trompetista o sindicalista que condimentan sus alocuciones 
resultan eficaces, y siempre es capaz de revalidar “pactos de san-
gre” con los “hermanos” campesinos, aunque cada vez menos 
como “uno de ellos” y más como “líder excepcional” (24). Un 
caso diferente es el de Correa, más bien legitimado por un dis-
curso de competencia tecnocrática, aunque pronunciado con un 
tono a menudo agresivo y descalificatorio de sus adversarios (a 
quienes suele llamar mediocres); estos se refieren a su programa 
de los sábados como “la insultadera”.

22  Incluso pudo hablar largamente sobre un cólico en una alocución escatoló-
gica digna de un análisis del discurso (Disponible en https://www.youtube.com/
watch?v=5DpGviR5kkw). 

23  Marc Saint- Upéry, “¿Hay patria para todos? Ambivalencia de lo público y ‘emergencia 
plebeya’ en los nuevos gobiernos progresistas”, Íconos Nº 32, Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales, Quito, septiembre de 2008.

24  Vincent Nicolas y Pablo Quisbert, Pachakuti. El retorno de la nación. Estudio com-
parativo del imaginario de nación de la Revolución Nacional y del Estado Plurinacional, 
La Paz, Pieb, 2014.
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Así, con matices y formas de interpelación a veces muy distin-
tas, pero también con muchos “parecidos de familia”, las cons-
telaciones de sentido expresadas por las frases “Chávez habla 
como mi madre”, “Lula é nosso” (Lula es nuestro), “Evo, quie-
ro ser como vos” [dicho por un niño campesino], no correspon-
den ni a un especie de “role model” anglosajón ni a un culto de 
la personalidad de tipo totalitario, sino a motivos narrativos e 
identitarios de lo que E. P. Thompson llama la “economía moral 
de la plebe”. Para poder criticar sus límites, no hay que equivo-
carse sobre su carácter, como lo hace a menudo la crítica liberal 
o conservadora (25).

Más allá de las confluencias y bifurcaciones que podemos 
ver en estos tránsitos, en todos los casos se buscaría mostrar que 
–procesos de cambio mediante– la Patria (y los recursos naturales 
estratégicos) serán al fin de todos. En otras palabras, el Estado 
habría devenido garante de un “acceso efectivo de los menos pri-
vilegiados a los derechos y a los beneficios materiales y espiri-
tuales (en términos de estatus y de poder simbólico, por ejemplo) 
de la pertenencia a la colectividad nacional” (26). Pero al mismo 
tiempo, hoy se vuelve a pensar, desde los oficialismos del socia-
lismo del siglo XXI, que sus partidos son verdaderos “partidos de 
la nación” frente a la antinación, que el pluralismo se manifiesta 
con suficiencia en sus filas y que la democracia liberal –e incluso 
la división de poderes– es un obstáculo para el cambio. Existe 
una fuerte tendencia a pensar que el poder siempre es “el Otro”, 
incluso cuando los oficialismos han acumulado un poder signifi-
cativo. Sean los medios, el imperio, e incluso las redes sociales, 
los discursos oficiales siempre necesitan construir amenazas po-
derosas sobre “el cambio” para conservar unidad interna y épica 
política. 

25  Saint- Upéry, “¿Hay patria para todos?…”, ob. cit. 

26  Ibid.
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También en los tres casos, con el paso del tiempo, el “autorita-
rismo” de estos liderazgos, su “soberbia” y su voluntad de mante-
nerse en el poder serían uno de los ejes de las críticas opositoras, 
en un contexto en el que se irían construyendo polarizaciones, 
reales o imaginarias, entre lo plebeyo y lo clasemediero. En efec-
to, el tema de la “perpetuación” entró a la agenda de la mano de 
referéndums constitucionales para cambiar artículos de las nuevas 
Constituciones –no de las del Ancien Régime– que impedían nue-
vas postulaciones, y los resultados electorales fueron adversos: en 
Venezuela, la reforma de 2007 fue derrotada en las urnas (la única 
derrota de Chávez en ese terreno quien, más tarde, convocó a un 
nuevo referéndum que lo habilitó). En Bolivia el “No” se impuso 
por escaso margen en 2016, impidiendo una nueva postulación 
de Morales en 2019. En el caso ecuatoriano, Correa se negó a 
convocar a un referéndum para ratificar la reforma aprobada por 
el Congreso y, al final, decidió renunciar a la posibilidad de repos-
tularse en 2017. Un cierto “republicanismo desde abajo” parece 
haber sobrevivido a los tintes antiliberales de los procesos del so-
cialismo del siglo XXI, y constituye uno de los productos de una 
experiencia democrática ininterrumpida desde los años ochenta.

……………

Esta idea de que el poder siempre es “el Otro” puede vincularse 
también a la mencionada derrota ideológica que las izquierdas, 
pese a las contundentes victorias electorales, no pudieron revertir. 
Es cierto que, como repite Evo Morales, “tener el gobierno no 
significa tener el poder”, pero tener dos tercios del Congreso, 
desde donde se puede controlar a la justicia, además de numero-
sos medios de comunicación y una significativa fuerza social dis-
ponible para ser movilizada, se parece bastante al “poder”, al me-
nos al poder político. Típicamente se discutió en la izquierda esta 
cuestión, vinculada a los movimientos contrarrevolucionarios de 
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la derecha, que en América Latina fueron abundantes y a menudo 
sangrientos. Y esas discusiones se reproducen en el marco de la 
autopercepción de esos procesos como revoluciones (en parte lo 
son) y las reacciones de las derechas (Bolivia, Venezuela, Hon-
duras, Paraguay, ahora Brasil). No obstante, donde existía “poder 
popular” por fuera del Estado esos movimientos desestabilizado-
res fueron derrotados (Venezuela, Bolivia), lo que no ocurrió en 
Honduras o Paraguay, ni ahora en el impeachment brasileño, con 
un PT muy desmovilizado en estos años de gobierno. Y por otro 
lado, el poder acumulado por las figuras presidenciales del socia-
lismo del siglo XXI parece el máximo posible en el marco de la 
democracia. Como ya advirtiera muy temprana y proféticamente 
Bertrand Russell tras un viaje a la Rusia revolucionaria en 1920, 
los bolcheviques prestaban mucha atención a la concentración 
de riqueza pero no así a la concentración de poder (27). Pero hoy 
existe una arista adicional: la mayor concentración del poder no 
tiene, como en el pasado, el objetivo de derrocar al capitalismo, 
y encontrar en esa revolución su propia autojustificación. ¿Qué 
hacer, entonces, con ese poder además de reproducirlo?, ¿por qué 
pensar que se harán en el futuro reformas que no se pudieron 
hacer con la relación de fuerzas favorable –al menos en el plano 
nacional– durante esta “década”? Por ejemplo, algunos pensaban 
que si el MAS conseguía los dos tercios del Congreso en 2009 se 
iba a radicalizar –que iba a reforzar el estatismo en detrimento de 
la propiedad privada–. Pero, como sostuvimos algunos escépticos 
al respecto, ocurrió lo contrario: una despolarización de la so-
ciedad (28) y una negociación con la burguesía agroindustrial de 
Santa Cruz, base social de los movimientos de protesta regionales 
de 2008. Además se verificó un crecimiento electoral del evismo 

27  Bertrand Russell, Teoría y práctica del bolchevismo, Barcelona, Ariel, 1969 [1920].

28  Fernando Molina, “Elecciones bolivianas, el fin de la polarización”, Infolatam, 
27/9/2014.
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en un territorio hostil, similar al que, en este libro, describe An-
drés Malamud para el caso del PT en el nordeste brasileño, región 
de fuertes caudillos locales.

En ello incidió el éxito económico del gobierno de Morales, 
que constituye el mejor momento de la historia boliviana en tér-
minos macroeconómicos y esa “apertura-cierre” que permite al 
populismo incluir y excluir selectivamente a los enemigos de la 
nación, del pueblo y de su propio poder (29). Si el lema “Para un 
peronista no hay nada mejor que otro peronista” mutó a “Para 
un argentino no hay nada mejor que otro argentino”, esa trans-
formación podría transpolarse a Bolivia cambiando “peronista” 
por “masista” y “argentino” por “boliviano” y tendremos gráfi-
camente la evolución del gobierno entre 2005 y 2014 (luego el 
referéndum de 2016 modificaría el escenario, pero sólo en parte).

Es en Venezuela donde ha existido mayor “imaginación políti-
ca”, aunque se tradujo a menudo en un experimentalismo caótico. 
En la nación caribeña se han ensayado varios mecanismos –en la 
primera etapa, “operativos cívico militares”– para llevar adelante 
“procesos de inclusión masivos y acelerados” a través de “una 
distribución más justa de la renta petrolera”, luego cooperativas 
o empresas comunales. Los críticos del rentismo hablan de la 
“cultura de campamento” en la que predominan los operativos 
extraordinarios sin continuidad en el tiempo (30). Estos problemas 
se han agravado tras la muerte de Chávez, y la profundización de 
la crisis económica, de inseguridad y de desabastecimiento, lo 
que finalmente derivó en la derrota electoral de fines de 2015 y 
la pérdida de la mayoría parlamentaria del chavismo.

29  Gerardo Aboy Carlés, “Repensando el populismo”, ponencia preparada para el XXIII 
Congreso Internacional Latin American Studies Association Washington D.C., 6 al 8 de 
septiembre de 2001. 

30  Rafael Uzcátegui, La revolución como espectáculo. Una crítica anarquista al gobierno 
bolivariano, Buenos Aires, El Libertario / La Cucaracha Ilustrada / Libros de Anarres / La 
Malatesta / Tierra del Fuego, 2010.
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No obstante, detrás de los problemas más o menos coyuntura-
les apuntados, hay en las tres experiencias una incomodidad más 
sistémica en el ejercicio del poder en el marco de la democracia 
representativa y en un contexto global dominado por el capitalis-
mo neoliberal, un desajuste entre las metas y los avances reales. 
Frente a ese escenario, predominan las visiones conspirativas por 
encima de la actualización de la producción teórica y analítica res-
pecto al capitalismo actual. Parece como si el socialismo del siglo 
XXI no se enfrentara al capitalismo del siglo XXI sino al del XX 
y a veces del XIX, debido a las carencias político-intelectuales de 
parte de la nueva izquierda. Uno de los problemas del socialismo 
del siglo XXI es que se incrustó en él mucho de izquierda extem-
poránea, en un cocido que mezcla populismo sentimental y mar-
cos interpretativos de la vieja izquierda antipluralista: a menudo 
el adjetivo “burgués” colocado junto a la palabra “democracia” 
sirve para caer en visiones plebiscitarias y épico/emotivas de la 
política que desprecian las formas institucionales –incluso, hay 
que insistir, las creadas bajo este ciclo político, por ejemplo las 
nuevas Constituciones– y habilitan cierto infantilismo que recrea 
las luchas de los años setenta con tonalidades de red social. No 
es menor que hoy muchos de los discursos nacional-populares 
declinados en terminologías setentistas y “playagironescas” –a 
menudo por nuevas generaciones, como el colectivo “Generación 
Evo”– suenen algo ridículos y puedan ser crecientemente “refu-
tados” por los nuevos discursos posideológicos y pospolíticos de 
las nuevas derechas, que más que una restauración tout court del 
viejo orden se proponen intervenir en la disputa por el devenir 
latinoamericano desde posiciones que superponen antiguas dere-
chas con nuevas generaciones política y estéticamente alejadas de 
los antiguos conservadurismos regionales. La discursividad del 
conflicto permanente –y la construcción de historias nacionales 
maniqueas– comenzaron a generar rechazo en sectores más am-
plios que las élites que ya habían rechazado el giro a la izquierda 
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desde el comienzo, e incidieron en el clima político que habilitó 
varios de los traspiés en las urnas.

Esta perdurabilidad de culturas políticas “pasadas de moda” 
se vincula posiblemente con la dificultad que encuentra la reno-
vación teórico-política de la izquierda. No se trata de un proble-
ma nuevo. Ya Perry Anderson había mostrado cómo la derrota 
había configurado al llamado “marxismo occidental”, que se fue 
desplazando desde la economía y los problemas políticos hacia 
la filosofía, en una suerte de “fuga hacia la abstracción” (31). Y, 
más recientemente, en un ensayo que sigue la huella del pensador 
británico, el académico suizo y profesor de La Sorbona, Razmig 
Keucheyan, destacó algunas tendencias del pensamiento radical 
actual, ente ellas su globalización, su norteamericanización, su 
profesionalización y su creciente distancia de la praxis política. 
Y junto con ello, la pérdida de hegemonía marxista en el pensa-
miento crítico. Todo esto profundizaría esa fuga hacia la abstrac-
ción, el lenguaje críptico e incluso un retorno a temas metafísicos 
y religiosos: “pero no la religión en general sino un problema 
teológico en particular: el problema de la creencia o de la fe” (32). 

Así, en un mundo hostil, ser socialista deviene un problema 
de resistencia al entorno, al monstruo amable del capitalismo; ya 
no solamente los vientos de la historia dejaron de soplar sino que 
soplarían en contra. Y todo ello ocurre ¿paradójicamente? en un 
momento de “crisis global” –que algunos se animan a llamar “ci-
vilizatoria”– del capitalismo, no de la estabilización y expansión 
del sistema como ocurrió en la Europa de la posguerra, cuando 
el bienestar logrado debilitó los proyectos socialistas revolucio-
narios en favor del reformismo integrador. América Latina no es 

31  Perry Anderson, Consideraciones sobre el marxismo occidental, Madrid, Siglo XXI, 
2012 [1976].

32  Razmig Keucheyan, Hemisferio izquierda. Un mapa de los nuevos pensamientos 
críticos, Madrid, Siglo XXI, 2014. 
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ajena a las tendencias señaladas por Keucheyan aunque quizás 
exista una masa crítica más amplia de intelectuales “anfibios”, 
en palabras de Maristella Svampa, que buscan conectar los varios 
mundos de las luchas y la producción intelectual (33).

En este marco, una de las dificultades es la “conexión” de 
los horizontes del cambio y la reflexión político-teórica sobre los 
procesos realmente existentes de una manera más o menos siste-
mática o, dicho de otro modo, la falta de mediaciones o visiones 
transicionales consistentes. Los tres casos analizados dejan ver 
este problema. En el experimento venezolano, la forma en que 
Chávez se apropiaba de la teoría radical era a menudo sorpre-
siva –nadie sabía con “qué iba a salir”– y con una “pedagogía 
anticapitalista” (34) de francotirador de ideas radicales, influido 
también por algunos colaboradores extranjeros. Que después de 
la larga noche neoliberal, un presidente citara a pensadores mar-
xistas, como Lenin, Trotsky, Rosa Luxemburgo o Gramsci no 
dejaba de ser aire fresco para el pensamiento crítico, pero como 
se vio más tarde, ello no dejó de ser problemático. El presiden-
te bolivariano podía leer, subrayar, citar y recomendar un libro 
como El desafío y la carga del tiempo histórico: El socialismo 
del siglo XXI (35) del filósofo marxista húngaro y profesor de la 
Universidad de Sussex István Mészáros –formado en la obra de 
Lukács– y entregarle el Premio Libertador al Pensamiento Crítico 
2008. Incluso podía criticar la “lógica del capital” o hablar de la 
“división jerárquico-social del trabajo”. De hecho, lo hizo en una 
larga intervención de la cual sólo reproducimos un recorte: 

33  Maristella Svampa, “¿Hacia un nuevo modelo de intelectual?”, Ñ, 29/7/2007.

34  El español Juan Carlos Monedero destaca la “pedagogía popular [de Chávez] para 
construir una mentalidad socialista”. (“Juan Carlos Monedero: Se pueden resolver pro-
blemas que en 14 años tuvieron difícil solución”, Attac, España, 15/4/2013, disponible en 
http://www.attac.es/2013/04/15/juan-carlos-monedero-se-pueden-resolver-problemas-que-
en-14-anos-tuvieron-dificil-solucion/)

35  Vadell Hermanos Editores, CA. Caracas, 2001.
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La transición al socialismo, ¿ya lo leyeron? El Frente Miran-
da, ¿ya lo leyeron? ¿Les pudiera yo hacer algunas pregunticas? 
¿No? Hoy no, pero pronto, los voy a reunir para hacerles un 
examen. Hay que estudiar mucho, hay que estudiar mucho, mu-
cho. Más allá del capital, una teoría para la transición, porque lo 
que dice Mészáros, y lo han escrito muchos pensadores ¿ves? 
Es decir, Carlos Marx, uno de sus más grandes aportes es ha-
berle dado sustento científico a la tesis del socialismo, haber sa-
cado al socialismo de aquel nivel utópico, y haberlo convertido 
en una teoría y en un proyecto de carácter científico. (…) Car-
los Marx, bueno, no tuvo tiempo, seguramente que fue por falta 
de tiempo, no elaboró la teoría de la transición, no pudo buscar-
le la respuesta a la pregunta cómo, cómo es que vamos a ir del 
capitalismo al socialismo. Mészáros hace un gran aporte por-
que este libro se centra en esa búsqueda, cómo es la transición. 
Ahora, estas son ideas generales, estratégicas, aquí en Venezue-
la vamos adelante, estamos construyendo, estamos inventando, 
pero hay que inventar en base al conocimiento, a la teoría cien-
tífica. Aquí estamos, por ejemplo, construyendo el socialismo, 
estamos en transición, aquí digo yo, aquí donde estoy sentado, 
aquí donde estamos sentados este domingo, en Aragua, allá está 
la autopista, aquí está La Victoria, allá está la Laguna de Suata, 
ahí mismo está el pueblo de San Mateo, pueblo heroico, histó-
rico, ahí mismo está El Ingenio de San Mateo, las tierras que 
eran de los Bolívar, el Ingenio Bolívar, aquí mismito queda, y 
más allá está, bueno, Maracay, Maracay, encrucijada de todos 
los caminos, bella ciudad, histórica y heroica ciudad.

[…] Hay un capítulo ahí de lo comunal, ¿tú lo leíste Éri-
ka? (36), aquí está, aquí lo tengo yo marcado, lo estoy releyen-
do, el tema comunal, por aquí está, el capítulo 19: “El sistema 
comunal y la Ley del valor”. Pronto vendrá Mészáros, porque 
ha recibido en justicia el Premio Libertador al Pensamiento Crí-
tico, y debe venir… […] No debemos permitir que se instale 

36  Érika Farías: ministra del Poder Popular para las Comunas y Protección Social.
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la obscena división jerárquico-social del trabajo. No que hay 
un gerente que anda con corbata, aire acondicionado, chofer, 
un súper sueldo y los demás son obreros. Ese es el capitalismo, 
compadre, cuidado (37). 

Más allá del tono coloquial que solía utilizar Chávez, o de su 
fidelidad al libro, este voluntarismo socialista estaba demasiado 
alejado de la realidad venezolana, un país rentista, hiperconsu-
mista, con enormes índices de corrupción y con una tradicional 
incapacidad del Estado para llevar adelante las tareas que se pro-
pone, además del carácter excesivamente jerárquico/militar del 
proyecto. En efecto, en el referéndum de 2007, la serie de medi-
das de tinte “socialista” – “no concebidas ni debatidas por la so-
ciedad” (38)–, además de la posibilidad de reelección indefinida 
del presidente, fueron rechazadas por la ciudadanía. 

Uno de los problemas de la dinámica política venezolana 
es haber quedado a mitad de camino: las dimensiones utópico-
voluntaristas radicales impidieron discutir de manera más seria 
una vía reformista, y al mismo tiempo, los obstáculos internos 
y externos para llevar adelante un proyecto de socialismo nunca 
definido impidieron concretar esa vía revolucionaria, cuya refe-
rencia sentimental es la Cuba de Fidel Castro. Ya en 2007, Hugo 
Chávez se había sincerado: “Estamos construyendo un socialis-
mo petrolero muy diferente del que imaginó Marx” (39). Y en este 
sentido, puede pensarse en una parábola: de la posibilista “tercera 
vía” blairista en los años 90 –que Chávez defendió como camino 
a seguir–, al socialismo del siglo XXI, para finalizar en una nueva 

37  Aló Presidente Nº 335, disponible en http://www.todochavez.gob.ve/todochavez/4251-
alo-presidente-n-335

38  Margarita López Maya, “¿Intelectuales o incondicionales?”, Brecha, Montevideo, 
29/5/2015.

39  “Chávez: Estamos construyendo un socialismo petrolero muy diferente del que imagi-
nó Marx”, Aporrea, 29/7/2007.
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forma de posibilismo: el socialismo petrolero, como una forma 
supuestamente viable de alcanzar, en algún momento, metas más 
ambiciosas.

Otro ejemplo, de naturaleza diferente, de este problema de la 
tensión teoría/práctica, es el boliviano. Allí, en un caso excep-
cional, hay un vicepresidente que en cierta forma opera como un 
intelectual “al viejo estilo”. Estudiante de Matemáticas en Mé-
xico, animador de una peculiar guerrilla entre fines de los años 
80 y comienzos de los 90 –junto al líder aymara Felipe Quispe–, 
y tras su salida de prisión, analista político y profesor univer-
sitario, García Linera es un vicepresidente sui géneris. Cita a 
Pierre Bourdieu, Lenin, Max Weber o Antonio Gramsci en sus 
discursos y atrae a masas de jóvenes en universidades de Améri-
ca Latina, Europa y Estados Unidos. Su trayectoria estuvo ligada 
a un pequeño pero significativo grupo de reflexión y acción: el 
colectivo Comuna.

A comienzos de la década, García Linera, Raúl Prada Alcore-
za, Raquel Gutiérrez Aguilar, Luis Tapia y Oscar Vega crearon la 
Escuela Libre de Pensamiento Crítico “Comuna”, que comenzó 
a reunirse regularmente, a organizar debates públicos semanales 
y a publicar una serie de “libros urgentes” de intervención en la 
coyuntura. La meta de Comuna era clara: realizar un ejercicio 
teórico-político capaz de aprehender los cambios en la sociedad 
boliviana que habían hecho decaer la centralidad proletaria y 
la emergencia de formas “multitudinarias” de acción colectiva 
que desafiaban el análisis político y social, pero también a las 
formas de hacer política desde la izquierda. Las vertientes para 
este ejercicio iban desde René Zavaleta (un sociólogo marxista 
boliviano que vivió en México) hasta la sociología y la filosofía 
críticas francesas (Bourdieu, Jacques Rancière) pasando por el 
marxismo crítico, los textos menos conocidos de Marx (como 
los Cuadernos etnológicos), el autonomismo italiano de Antonio 
Negri y la moderna sociología de la acción colectiva. Algunos 
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de sus miembros se apoyaron también en Gilles Deleuze y Félix 
Guattari (40). Silvia Rivera y Rossana Barragán ya habían tradu-
cido, además, a los autores poscoloniales de India en Bolivia y 
habían publicado una compilación sobre esos debates a fines de 
los años noventa (41).

García Linera y su entonces esposa, la mexicana Raquel Gu-
tiérrez Aguilar, formaron parte, a comienzos de los años noven-
ta, del Ejército Guerrillero Tupak Katari junto a Felipe Quispe y 
compartieron la prisión, que duró cinco años (1992-1997) (42). 
El objetivo de García Linera y Gutiérrez Aguilar era por enton-
ces constituir nuevos pilares ideológicos para una izquierda ra-
dical en oposición a las corrientes clásicas del marxismo que en 
Bolivia se dividían entre trotskistas, marxistas-leninistas (PCB), 
maoístas y herederos del guevarismo de los setenta. Básicamen-
te rechazaban el estatismo y acusaban a sus contrincantes de 
querer “completar la revolución burguesa” de 1952, frente a los 
cuales bregaban por formas de hacer política autogestionarias y 

40  Pablo Stefanoni, Franklin Ramírez y Maristella Svampa, Las vías de la emancipación. 
Conversaciones con Álvaro García Linera, México D.F., Ocean Sur, 2009; Bruno Fornillo, 
“Intelectuales en la era katarista”, en M. Svampa, P. Stefanoni y B. Fornillo, Debatir Boli-
via. Perspectivas de un proceso de descolonización, Buenos Aires, Taurus, 2010.

41  Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana Barragán (compiladoras), Debates Post Colo-
niales: Una introducción a los estudios de la subalternidad, Historias, La Paz, SEPHIS-
Aruwiyiri, 1997.

42  En México, adonde García Linera fue a estudiar Matemáticas, se produjeron varios 
cambios en su visión de la política: “Viajo al extranjero y continúo con mis estudios de 
Matemáticas pero, paralelamente, mantengo mis lecturas de temas teóricos e históricos 
concretos. En México influye mucho en mi percepción política la guerrilla centroame
ricana en El Salvador, aunque en Bolivia tenía más influencia una tendencia sindicalis-
ta obrera, además del indianismo, del katarismo, de las movilizaciones de 1979. Tenía, 
entonces, relación  con temas muy teóricos, pero el acercamiento a las experiencias en 
Centroamérica va a modificar mis lecturas, va a politizarlas: paso de una orientación más 
filosófica y abstracta de El capital, de la dialéctica de Hegel, de Kant, a una mirada más 
práctica. Comienzan así mis lecturas leninistas, para comprender mejor la gestión de lo 
político. Esto ya es en los años ochenta. Al acabar la carrera, regresé a Bolivia, pero con 
una posición de mayor involucramiento político” (Franklin Ramírez, Pablo Stefanoni, Ma-
ristella Svampa, Las vías de la emancipación…, ob. cit.); véase también, Fabiola Scárzaga, 
“El Ejército Guerrillero Tupak Katari (EGTK), la insurgencia aymara en Bolivia”, Paca-
rina del Sur, México D.F., 2016. 
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de base (43). Su desprecio por la izquierda marxista tradicional 
era absoluto. De adolescente, García Linera nunca tuvo afiches 
del Che en su habitación; su fetichismo pasaría por recuperar un 
Marx depurado de la izquierda tradicional.

En la prisión, García Linera fue virando hacia la sociología y 
al salir se transformó en un analista político en los medios masi-
vos de comunicación y en una suerte de asesor de organizaciones 
campesinas. En ese entonces se proponía como un “intelectual-
traductor” entre el mundo indígena-rural y el urbano, en un con-
texto en el que aún resultaba difícil entender las recomposiciones 
políticas en marcha, a menudo surgidas de reuniones y ampliadas 
en aisladas regiones ubicadas a centenares de kilómetros de las 
grandes ciudades (44).

Desde ese lugar –sumado a la popularidad conseguida desde 
la televisión (45)– generó un interés en Evo Morales, quien lo 
convocó como compañero de fórmula. Pero una vez que llegó a 
ocupar la segunda magistratura del Estado, se produjo un viraje 
completo del autonomismo al estatalismo, cuando comenzó a rei-
vindicar a figuras como Lenin y Robespierre y a definirse como 
el “último jacobino”. En su etapa de “intelectual-vicepresidente”, 
García Linera siguió escribiendo, incluso buscó en el greco-fran-
cés Nicos Poulantzas reflexiones sobre socialismo y democracia 
en una clave que complejiza el papel del Estado y se apoyó en 
Gramsci para pensar las nuevas hegemonías; de hecho, se trans-
formó en uno de los más destacados intelectuales de la izquierda 

43  Qhantat-Wara Wara [Raquel Gutiérrez Aguilar], Contra el reformismo: Crítica al “esta-
tismo” y al “populismo” pequeño burgués, La Paz, Ediciones Ofensiva Roja, 1989 (prólogo 
de Qhananchiri [Álvaro García Linera]). 

44  También los integrantes del Grupo Comuna fungieron de intérpretes de la realidad 
boliviana hacia el exterior, y sus textos fueron profusamente citados en los trabajos que, en 
mayor número, se ocupaban de la situación política boliviana en Europa y América Latina.

45  “Sabía que debía hablar en televisión, porque ahí se decide el sentido común”, dijo en 
una entrevista con el líder de Podemos, Pablo Iglesias, en Madrid (disponible en  https://
www.youtube.com/watch?v=a0mPTnNrovU).
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regional. No obstante, en su salto al Estado hubo un quiebre en 
su producción: ¿triunfó a partir de su producción teórica o contra 
ella?, ¿gracias o a pesar de ella?

Pero a la ruptura diacrónica, se sumaría una suerte de “des-
acople”, sincrónico, entre el García Linera intelectual y el García 
Linera político; entre una producción demasiado “estilizada” y 
los problemas políticos que enfrenta el proceso de cambio. Una 
producción que no está claro si es causa de sus acciones o una 
justificación ex post de ellas. Y por esta ausencia de sutura, pese 
a autodefinirse como “marxista clásico”, se filtra una vuelta a 
ciertas posiciones paternalistas frente a los campesinos (46) y un 
refugio en el nacionalismo-popular que sus escritos combatieron 
hasta 2005.

Él mismo identificó las dificultades al señalar, por ejemplo, 
en una entrevista con el periódico El Deber: 

Mientras no surgen iniciativas comunitarias de parte de la socie-
dad, tenemos que trabajar con lo que existe y esos son los em-
presarios, que tienen que reforzarse, crecer y generar más rique-
za. Sáquense ese chip de en qué momento el Gobierno va a dar 
el golpe y estatizar todo. Eso no va a suceder, eso ha fracasado 
y eso no es socialismo, la estatización de los medios de produc-
ción llevó a un tipo de socialismo bastardo y fallido. No repeti-

46  Durante la campaña para el referéndum de 2016, García Linera señaló frente a los 
campesinos: si pierde Evo, “el sol se va a esconder y la luna se va a escapar y todo será  tris-
teza” (“García Linera asegura que si Evo se va, el sol se esconderá y ‘todo será tristeza’”, 
Página 7, 25/11/2015). Con posterioridad a la derrota, lanzó ante un público también rural: 
“Si se va, ¿quién va  a protegernos?, ¿quién va a cuidarnos? Vamos a quedar como huérfa-
nos si se va Evo. Sin padre, sin madre, así vamos a quedar si se va Evo. Por eso estoy muy 
triste mis hermanos, es muy triste pero he oído a mi abuelita y me dijo que no perdimos 
la guerra, solo una batalla”, declaró el Vicepresidente durante la entrega de viviendas en 
la localidad de Curahuara de Carangas, Oruro. Y prosiguió: “Nuestro presidente Evo, tata 
Evo, igual que vos, de tu mismo color de piel, de tu misma sangre, eso te está regalando, 
70.000 bolivianos, casi 10.000 dólares. ¿Cuándo algún Presidente se acordó de San Pedro 
de Curahuara? ¿Cuándo alguien regaló una vivienda al pobre, al humilde?” (“García Line-
ra: Si se va Evo, ¿quién va a protegernos?”, Página 7, 28/2/2016). 
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remos ese error. No repetimos la experiencia de la UDP (47) en 
los 80, no repetimos lo de la URSS” (48).

Dos derrotas previas (la hiperinflación que acabó con la iz-
quierda en 1985 y la “degeneración” de la Unión Soviética) jus-
tifican el devenir “pragmático” de un proceso de cambio que, a 
diferencia de Venezuela, por ejemplo, hizo de la prudencia ma-
croeconómica una de sus fortalezas frente al derrumbe de los pre-
cios de las materias primas. El ministro Luis Arce Catacora –que 
ocupa el cargo desde que Morales llegó al Palacio Quemado– dijo 
que socialismo y equilibrio macroeconómico no son dos térmi-
nos contradictorios, sino por el contrario, la meta de su gestión. 
Pero más allá de esto, encontramos una contradicción fundante, en 
el discurso oficial, entre el “Vivir bien”, proyecto supuestamente 
originario de las cosmovisiones indígenas, y una serie de anhelos 
desarrollistas controvertidos, que incluyen el polémico proyecto de 
construir una planta de energía nuclear en El Alto con apoyo ruso.

El caso de Ecuador, desde la Secretaría Nacional de Planifi-
cación (Senplades) se buscó construir una suerte de think tank de 
pensamiento crítico y de acción transformadora. El ecuatoriano 
es el proceso que demostró más voluntad de pensar un nuevo 
tipo de Estado, en una lógica que Carlos de la Torre denominó 
“tecnopopulismo” (49). Un conjunto de reformas (financiera, 

47  Coalición entre el Movimiento Nacionalista Revolucionario de Izquierda (MNR-I), el 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y el Partido Comunista de Bolivia (PCB) 
que gobernó entre 1982 y 1985 y debió abandonar el poder en medio de una hiperinflación. 

48  Véase Pablo Ortiz y Mónica Salvatiera, “Álvaro García Linera: Sáquense el chip de 
que el Gobierno va a dar el golpe y a estatizar todo”, El Deber, Santa Cruz de la Sierra, 
18/11/2014.

49  Carlos de la Torre, “El tecnopopulismo de Rafael Correa: ¿Es compatible el carisma 
con la tecnocracia?”, Latin American Research Review Vol. 48, Nº 1, primavera de 2013. 
Franklin Ramírez sostuvo: “El énfasis en ciertos sectores ligados a los derechos sociales ha 
contribuido, a ritmos menos acelerados de los que cabía esperar; ha disminuido la pobreza; 
se reducen las brechas; hay mayor acceso a los servicios públicos… Sin embargo, no ha 
entrañado que estos sectores se empoderen políticamente. Desde sus inicios, el Gobierno 
–que se fragua con intelectuales, una pequeña burguesía, profesores y viejos  militantes  >>   
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impositiva) buscó modificar, además, las correlaciones de fuer-
za en el funcionamiento de la economía. A diferencia de Evo o 
Chávez, Correa tiene poco que ver –política y sentimentalmen-
te– con las viejas izquierdas; incluso en una oportunidad elogió 
a Israel como un “ejemplo a seguir” en el plano de la técnica y la 
innovación, como un modelo carente de la aversión al riesgo de 
los empresarios ecuatorianos (50). No obstante, pese a su voluntad 
de cambio, su gobierno no salió de la dolarización, impuesta en 
el país en 2000, constituyendo un curioso caso de “nacionalis-
mo dolarizado”. Una iniciativa que deja ver las tensiones entre 
utopías y realidades apuntadas para Venezuela y Bolivia fue el 
intento de aumentar y rediseñar el impuesto a las herencias y a la 
“plusvalía” inmobiliaria, bajo la inspiración del libro El capital 
del siglo XXI, del francés Thomas Piketty, iniciativa que terminó 
habilitando un ciclo de protestas, atizadas por la oposición de 
derecha, que derrotó la medida y debilitó al gobierno (51). 

En esta “vía ecuatoriana”, las ideas de trascender el desarro-
llismo clásico, como las contenidas en el “biosocialismo republi-
cano” propuesto por el actual secretario de Educación Superior, 
Ciencia y Tecnología e Innovación, René Ramírez, no encontra-
ron un caldo de cultivo en el gobierno ni en la sociedad (52). Y, 
finalmente, la decisión de Correa de explotar parte del ITT-Yasuní 
–reserva natural en la que se buscó dejar el petróleo bajo tierra 
mediante una compensación internacional– constituyó un quiebre 

<<  de izquierda– adquiere un tinte de clases medias diferenciadas de las élites empresaria-
les, del poder económico ligado a los grandes partidos y también de los liderazgos popula-
res que emergieron en los 90”, (“Franklin Ramírez: ‘Correa responde a la clase media como 
consumidores’”, El Comercio, 17/1/2016).

50  “Presidente Rafael Correa (Ecuador): Israel debe ser un ejemplo para nosotros”, dis-
ponible en https://www.youtube.com/watch?v=3Tn2HWGX8rM

51  Sobre las movilizaciones, véase, entre otros, Pablo Ospina: “¿Por qué protestan  en 
Ecuador? Rafael Correa y el  fracasado aumento del  impuesto a las herencias”, Nueva 
Sociedad Nº 257, julio-agosto de 2015. 

52  René Ramírez, “Socialismo del sumak kawsay o biosocialismo republicano”, Rebelión, 
14/11/2010.
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simbólico en el proyecto correísta, que alejó a los ecologistas –y 
también a sectores medios con sensibilidad ecológica, no poco nu-
merosos por ejemplo entre los jóvenes quiteños–. Pero, más grave 
aun, la dolarización es un chaleco de fuerza que puede resultar en 
ahogo económico en el actual contexto de baja de los precios del 
petróleo. De hecho, ya está causando no pocos problemas. 

Frente a estos problemas, tanto en Bolivia como en Ecuador 
ha emergido un grupo de intelectuales críticos que –desde la iz-
quierda– cuestionan la deriva de estos gobiernos “del cambio”. 
En esos discursos hay menciones a los déficits democráticos, a la 
lógica extractivista y a la insuficiencia de las políticas plurinacio-
nales o descolonizadoras. Esas críticas combinan cuestionamien-
tos efectivos a estos procesos con la voluntad de recuperar los 
“paraísos perdidos” de las promesas iniciales de estos gobiernos 
que fueron devorados por la gestión de la realpolitik, pero tam-
bién por pactos de consumo (53) –estímulo de la demanda– que, 
pese a los discursos anticapitalistas, extendieron el mercado a 
zonas populares donde era muy débil, como puede verse en la 
movilidad indígena y popular en Bolivia y su acceso a espacios 
antes virtualmente vetados, como universidades privadas o cen-
tros comerciales.

A menudo, desde estas disidencias se contrapone la vitalidad 
de “los movimientos” al anquilosamiento estatal, y se apuesta al 
resurgir de esa política desde abajo (54); en otros casos se acusa 
a estos gobiernos de ser funcionales al capitalismo hegemónico, 
mediante una inserción mundial de estos países como vendedo-
res de materias primas. Pero, en general, cuando algunos de es-
tos “disidentes” buscaron transformar sus críticas en alternativas 

53  Franklin Ramírez usa esta expresión en relación a las clases medias ecuatorianas en 
El Comercio, ob. cit.

54  El uruguayo Raúl Zibecchi y la mexicana Raquel Gutiérrez escriben desde esta pers-
pectiva.
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electorales, el resultado fue siempre niveles mínimos de votación. 
No fue fácil pasar de la protesta a la propuesta. Por ejemplo, la 
abundancia de libros, eventos y debates sobre el llamado “Buen 
vivir”, una vía no desarrollista al bienestar inspirada supuesta-
mente en cosmovisiones de los pueblos indígenas, mantiene 
mucho de discurso compensatorio frente a los males del capi-
talismo, sin encontrar sujetos que lo encarnen ni formulaciones 
intermedias que le permitan pasar de la abstracción filosófica a 
la posibilidad de encarnar un programa de acción; a menudo no 
pasa de una “filosofía” bastante opaca y algo sobreactuada de 
una supuesta cosmología altermoderna. En fin, las dificultades 
apuntadas no son propias, exclusivas de los gobiernos, sino que 
tiñen a las diversas sensibilidades de las izquierdas y advierten 
sobre los obstáculos en el tránsito a otros mundos posibles. Es 
claro hoy que la crisis actual no declina aún en nuevas formas 
de vida y pone en duda si en el ámbito estatal se puede avanzar 
en direcciones disruptivas ante el orden actual. Pero, al mismo 
tiempo, no es posible ocultar los “límites de lo social” y de las 
vías “prefigurativas” presentes en gran parte de los actuales mo-
vimientos inconformistas, desde el Kurdistán hasta Nueva York, 
pasando por Londres o San Pablo.

Victorias y derrotas

Una característica de los gobiernos del socialismo del siglo XXI 
fue su capacidad para ganar elecciones. Una serie de elementos 
incidieron en esos resultados: reformas que posibilitaron la in-
clusión de quienes se sentían excluidos de la “foto de familia” 
de la nación, fortalecimiento del Estado luego de los años del 
Consenso de Washington potenciado por el auge de los precios 
de las materias primas (hay algo de “socialismo geológico” en 
estos procesos), elaboración de poderosos relatos –especialmente 
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respecto de los pasados nacionales, más o menos recientes– y el 
propio uso del Estado para reproducir el poder. En general, se 
logró una articulación eficaz entre el poder estatal y la moviliza-
ción por abajo (una de las condiciones que percibía Poulantzas 
para un socialismo democrático), que en los momentos críticos 
permitió derrotar los intentos desestabilizadores de las derechas. 
No obstante, en los últimos tiempos se aprecia un desgaste sig-
nificativo y, luego del ejercicio del poder por diez o más años, 
cada vez es más difícil asociar a estos gobiernos al “cambio”, un 
significante que da ventajas políticas no despreciables a quienes 
se lo apropian. En estos últimos años, son fuerzas de la “nueva 
derecha” (55) las que han ido tironeando de esa bandera, que en 
muchos casos terminó en sus manos. Por otro lado, durante la 
larga década, pese a la hegemonía nacional “del cambio” muchos 
gobiernos locales –alcaldías y gobernaciones– se mantuvieron en 
manos de fuerzas de derecha o centroderecha (incluso en un sitio 
como la combativa ciudad de El Alto la alcaldía está en manos de 
Soledad Chapetón, del opositor partido de centroderecha Unidad 
Nacional liderado por el empresario Samuel Doria Medina (56)), 
una realidad a veces opacada por la imagen de la “marea”.

Son múltiples los factores de desgaste, y uno no menor es 
el tiempo. Pero también hay un desgaste “intelectual y moral” 
de estos procesos. Eso fue y es evidente en Argentina o Brasil 
(que no tratamos en este artículo) pero también en los gobiernos 
del socialismo del siglo XXI. Venezuela es el caso emblemático 
de esta erosión. La corrupción –y sobre todo, la sensación de 
impunidad– es una bandera que las nuevas derechas usan con 
habilidad, y frente a ello, las respuestas de los gobiernos suelen 

55  Sobre el tema, vinculado al caso argentino, pero con posibilidades de pensar más allá, 
véase Gabriel Vommaro, “‘Meterse en política’: la construcción de PRO y la renovación 
de la centroderecha argentina”, Nueva Sociedad Nº 254, noviembre-diciembre de 2014.

56  Pablo Stefanoni, “La nueva derecha andina”, Anfibia, Universidad Nacional de San 
Martín, 2015.
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ser defensivas. En casos como el venezolano, esta ha minado por 
completo al Estado. La columna de Roland Denis titulada “Adiós 
al chavismo”, más allá de que las posiciones de este ex ministro 
de Chávez sean a veces políticamente algo ingenuas, introduce 
un elemento fundamental: además del análisis ideológico de vie-
jo cuño sobre el carácter de la revolución, es necesario discutir 
las tonalidades gangsteriles de una gran parte de la dirección cha-
vista (57) y su enorme ineficiencia. 

Hasta ahora, pese a esta situación, entre el “pueblo chavista” y 
la oposición de la Mesa de Unidad Democrática existía una fuerte 
barrera de clase. Los chavistas, más allá de sus críticas, no votaban 
por los “enemigos”; pero todo tiene un límite. Y ese límite fue 
superado por varias razones: la crisis llegó a niveles excepcionales 
(a la economía se suma la inseguridad que altera cualquier posibi-
lidad de llevar una vida normal en Caracas, además de la corrup-
ción impune y generalizada) y la oposición ha ido aprendiendo a 
limar sus aristas más clasistas y derechistas (en línea con la “nueva 
derecha” regional, como el macrismo argentino). La MUD, que ar-
ticula de manera no muy ordenada a una treintena de partidos, no 
se cansa de repetir que su proyecto es “socialdemócrata”. Freddy 
Guevara, 29 años, parte de la generación de estudiantes que se 
movilizó en 2007 y uno de los líderes del partido Voluntad Popular 
de Leopoldo López, llegó a ubicar entre sus influencias “la social-
democracia, el socialismo liberal, el anarquismo de Kropotkin y la 
democracia liberal”. Todo eso puede convivir con vínculos con el 
uribismo o el Partido Popular español.

Por otro lado, la condena al líder opositor López a trece años 
de prisión, en un proceso difícil de defender como tal, volvió 
a ese “niño rico”, ex alcalde del Chacao y carilindo, un mártir 
preso en una cárcel militar en condiciones más duras que el pro-
pio Hugo Chávez tras el golpe de 1992. Sin duda, López lideró 

57  Roland Denis, “Adiós al chavismo”, Aporrea, 28/9/2015.
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las protestas bautizadas “La Salida” en 2014, que derivaron en 
unos 40 muertos en diferentes contextos, pero no obstante, eso 
no excluye el carácter político de su condena. En esa “indecisión” 
entre democracia y revolución se cuecen diversas tensiones, que 
en el caso venezolano se agravan por el carácter militar y mili-
tarizado del socialismo bolivariano (que Chávez recordara con 
admiración al dictador Pérez Jiménez no asimila al chavismo a 
una dictadura pero pone de relieve algunas de sus aristas ideoló-
gicas). Por otro lado, que socialismo vuelva a rimar con mercado 
negro, colas, autoritarismo, desorden económico e “inventos” de 
diversa naturaleza para sobrevivir (“matar un tigrito”, dicen los 
venezolanos) reactualiza los problemas del Estado, la gestión de 
la economía y la burocracia cuando se busca sustituir al mercado.

Mientras estaba Chávez, su carisma irrefrenable podía domar 
en parte al león, pero eso ya no es posible con el liderazgo medio-
cre de Maduro y su doble comando con Diosdado Cabello, repre-
sentante de sectores militares y boliburgueses. Maduro intentó, 
durante la campaña, resucitar a Chávez, pero claramente eso ya 
no fue suficiente. Más grave que la propia crisis, es la incapaci-
dad de la dirección bolivariana de mostrar alguna luz al final del 
túnel. Si la política, como dijo una vez Néstor Kirchner, es “cash 
más expectativas”, el madurismo no tiene suficiente cash, debido 
a la baja de los precios petroleros, y ya es incapaz de generar ex-
pectativas de un futuro diferente. Y como ocurre en otros países, 
“lo conseguido” no puede ser una bandera eterna para conquistar 
el voto, especialmente cuando “lo ganado” ya es puesto en riesgo 
por la propia realidad. Más que al Chile del 73, que mencionó 
Maduro como ejemplo de guerra económica, la situación vene-
zolana tiene aires de familia con la derrota sandinista de 1990, en 
medio de una crisis moral del proyecto, que sucedió a una (en ese 
caso muy real) guerra sin cuartel del reaganismo imperial. El fin 
de Maduro puede tomar una forma igualmente traumática. Y los 
casos ecuatoriano y boliviano, aunque no hayan llegado al umbral 
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venezolano, se encuentran también atravesando un desgaste “in-
telectual y moral”, donde los de “abajo” de antes aparecen ahora, 
de manera imaginaria o real, como “nuevas élites” que disfrutan 
de los beneficios materiales y simbólicos del poder.

Se podría decir, junto a uno de los personajes de la excelente 
película Bucarest 12.08, sobre la caída de la dictadura de Ceau-
cescu en Rumania, que “se hace la revolución que se puede”, y 
posiblemente los socialismos del siglo XXI hicieron la que pu-
dieron en países sostenidos por la exportación de materias pri-
mas, donde “sembrar petróleo (o gas)” es la utopía permanente y 
donde las propias poblaciones están lejos de abrazar la causa del 
socialismo radical. Pero en todo caso, el tema es cómo (re)pensar 
la experiencia del socialismo del siglo XXI de manera honesta, 
sin negacionismo ni evasión, sin hacer leña (hoy) del árbol caído 
y con una perspectiva productiva hacia el futuro de la región y de 
las propias izquierdas.

En el desgaste de estos procesos, un elemento no menor es el 
del pluralismo y la democracia –junto con la demonización de las 
clases medias por parte de los movimientos nacional-populares 
(en muchos sentidos, así como el antiintelectualismo es una co-
rriente también intelectual, el anticlasemedierismo es alentado 
por intelectuales de las propias clases medias). Como ha señala-
do Saint-Upéry, más allá de las críticas conservadoras a la falta 
de democracia, lo que ocurre es que “La confusión simbólica y 
emocional entre [lo] público social ‘plebeyo’ y lo público estatal 
contribuye a alimentar el sentimiento de exclusión o de ‘exilio 
interior’ de las clases medias, mucho más centradas en la familia 
nuclear y en una separación más clásica entre público y privado”. 
Pero, además, existe a menudo una lectura “moral” de los con-
flictos, que conduce a visiones cuasiorganicistas de la sociedad 
(resulta casi imposible pensar que una protesta esté generada por 
un interés de grupo que no tenga algún vínculo con “la derecha” 
o incluso “el imperio”). De este modo:
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En la medida en que se descuida el carácter profundamente pro-
ductivo y civilizatorio del conflicto de intereses, y en particular 
del conflicto de clases (enfoque que, por supuesto, no corres-
ponde a una interpretación marxista ortodoxa sino que proviene 
de la experiencia histórica del movimiento obrero), se corre el 
riesgo de llegar a percibir todo conflicto social en términos de 
bien y de mal moral absolutos. (58)

Abundan ejemplos de esta visión en los discursos oficiales (lo 
que no significa que la derecha o Estados Unidos no intervengan 
a menudo en formas de desestabilización contra gobiernos pro-
gresistas, pero sería tan ingenuo negar esto como creer que todo 
es parte de una misma megaconspiración). No obstante, pensar en 
una democracia radical implica aceptar el conflicto como consti-
tutivo de lo político y de lo social, y abandonar los unanimismos 
con los que sueña el socialismo del siglo XXI (por otro lado, bas-
tante cerrado a demandas de género, de los movimientos LGBT, y 
más en general, a diversas fuentes de cuestionamientos a la socie-
dad actual desde perspectivas más libertarias y emancipadoras (59)) 
así como a pensar lo público en términos no sólo estatales.

……………

En el contexto de desgaste descripto, un elemento de esta nueva 
etapa es que, si en los primeros años 2000 la izquierda europea 
miraba a América Latina –ese Extremo Occidente siempre dis-
puesto a reencantar con sus densidades plebeyas al mundo des-
encantado del capitalismo posmoderno y pospolítico– hoy parte 
de la izquierda latinoamericana mira a Europa, y hasta a Estados 
Unidos, en busca de experiencias inspiradoras. Un desafío para 

58  Saint-Upéry, “¿Hay patria para todos?...”, ob. cit.
59  Pablo Stefanoni, “La nueva derecha andina”, Anfibia, Universidad Nacional de San 
Martín, 2015.
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las izquierdas es poder pasar a dar batalla en escenarios menos 
épicos y más normales, con menos certezas de victorias finales 
y más energías puestas en el “movimiento” de las reformas; más 
comprensivas de los fenómenos socioculturales y menos “enoja-
das” con quienes progresan gracias a los cambios recientes y más 
tarde votan por la oposición; con menos salvadores e ilusionistas 
y más proyectos colectivos capaces de articular realismo y capa-
cidad transformadora. En el tono campechano y carente de cual-
quier dramatismo del ex presidente uruguayo José Mujica: “Si a 
la izquierda le toca perder terreno, que lo pierda y aprenda” (60). 
Y, desde el Estado o desde el llano, el desafío parece hoy pensar 
en un “programa de transición” que, a diferencia del pasado, no 
conoce el punto de llegada; una nueva vuelta de tuerca, menos bi-
naria y más dialéctica, entre reforma y revolución, cuando hacer 
reformas parece ya tan difícil como hacer revoluciones. 

……………

Interrogante final: los anteriores triunfos del neoliberalismo y 
del posneoliberalismo se vivieron con cierta “ingenuidad”. Pero 
ahora está fresca tanto la memoria del primero como del segun-
do, con sus luces y sus sombras en cantidades variables. En ese 
marco, ¿entrará la región en un nuevo ciclo “privatista” tras el 
“nacional-popular” o se procesará algún tipo de síntesis o terce-
ra vía superadora? El interrogante queda abierto, quizás para un 
próximo libro de esta serie. Lo cierto es que, como dice Perry 
Anderson en un ensayo reciente titulado “Crisis en Brasil” (61), la 
“excepción global” que representó la experimentación sudameri-
cana de estos años parece estar llegando a su fin.

60  Ramiro Pellet Lastra, “José Mujica…”, La Nación, Buenos Aires, 19/3/2016.

61  En London Review of Books, Vol. 38, Nº 8, 21/4/2016.
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