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Presentacion

José Natanson y Martin Rodriguez

“¢Por qué retrocede la izquierda en América del Sur?”. Lejos de
ser una pregunta tragica es una pregunta inquieta y abierta, no
apocaliptica, que nos hacemos mientras algunos de esos gobier-
nos aun gobiernan, y mientras las experiencias (como el caso ar-
gentino) de gobiernos liberales alternativos recién comienzan. Es
mas, en el caso argentino se podria decir que retrocede porque
puede retroceder sin salirse del mapa, porque existe una fortale-
za democratica que hizo posible tanto el avance como ahora su
coyuntural declive electoral. Pero en la mayoria de los casos, si
fueron reformadores los gobiernos de izquierda de América del
Sur, lo fueron sin dejar de atar su suerte a la suerte general de las
fuerzas productivas de cada nacion. Petroleo, soja o gas... y so-
berania. Es facil decirlo y pensarlo: se van cuando se acaba el lla-
mado “super ciclo de los commodities”. Pero lo concreto es que
aun cuando no estuvo guionada la forma de irrupcion de estos
gobiernos, tampoco estara guionada su posible salida. No todos
retroceden por lo mismo, no todos retroceden del mismo modo,
no todos retroceden al mismo tiempo. Los “cortes de clase” del
chavismo o el evismo no son iguales a los casos uruguayo, brasi-
lefo o argentino. La organizacidn de las bases populares, el rol de
las clases medias o el malestar de las viejas/nuevas clases domi-
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nantes no ejercen la misma intensidad en cada pais. Asi entonces,
preguntarnos por el retroceso nos obliga a hablar de la naturaleza
de esos gobiernos, de sus relatos y conquistas materiales, de sus
avances y limites y de sus bases sociales. Nadie retrocede si no
ha avanzado, nadie retrocede de la misma forma, nadie asegura la
inviolabilidad de los canales institucionales para todos los casos.
No es tragica la pregunta, tampoco gratuita. Hemos visto el gol-
pe institucional en Paraguay en 2012, cuando el sistema politico
alter6 definitivamente la salida del presidente Fernando Lugo sin
que volara una mosca.

La forma de “retroceso” no es exclusivamente electoral. Mu-
chos de esos gobiernos y sus figuras se ven envueltos en campa-
nas de asedio judicial y mediatico, sobre las que, lejos de negar los
casos de corrupcion, tampoco podemos ignorar su amplificacion
y los efectos que intentan producir. Diriamos, basicamente, lograr
el efecto en la percepcion social de que las formas de estas “iz-
quierdas” sélo han sido un simulacro de politicas que encubrieron
saqueos programados sobre el erario. Las campaiias de difusion
de los casos de corrupcion tienen sus narrativas prestas a volver
indistinguibles “izquierda/populismo” y “corrupcion”. Es decir,
al inflado relato de estos gobiernos de reformas se contrapone un
inflado relato opositor que, si en el primer caso convierte a la obra
de gobierno en una mitologia biblica, el contragolpe mediatico
funge igual de atronador: convierte a toda la experiencia de go-
bierno en un saqueo velado. Estas campafias de desprestigio son
preocupantes cuando pretenden el ocultamiento de las conquistas
de derechos alcanzados y la anulacion futura de estos derechos
bajo la premisa de una “limpieza moral” que sera, también, una
“limpieza fiscal”. Los gobiernos de izquierda de América del Sur
pudieron ser mas o menos corruptos, mas o menos republicanos,
pero innegablemente pusieron en escena las tensiones sociales,
permitieron el retorno de mucho de lo que habia sido marginado
durante los afios 90 y ampliaron la base de representacion del sis-
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tema politico. Sin embargo, lo que han empoderado no es tanto
a las sociedades sino al mismo Estado. Y esta quizas es también
otra clave: el volumen de Estado que han dejado, mas que el nivel
de organizacion en la sociedad. Estados que pagan mas jubilacio-
nes, que asumen mas “gasto social”, que controlan a través de
empresas publicas o mixtas la produccion y comercializacion
de la energia, que regulan mas las relaciones entre capital y
trabajo. Y asi. Méas Estado y ;mas sociedad?

Se trata de analizar experiencias de izquierda no en sentido
universalista —como las experiencias que en los afios 60 y 70 ex-
portaban su modelo revolucionario— sino atendiendo cada caso,
cada pais, cada sistema politico, segun su particularidad. Gobier-
nos nacidos de sistemas politicos implosionados, de lideres caris-
maticos venidos de los margenes sociales o de partidos populares
con décadas de persistencia electoral; es decir, cada pais es (y fue)
su propio mundo con reglas precisas y puntuales que hacen dificil
extrapolar los andlisis comparados. Pero los encuentros regiona-
les, los relativos avances institucionales (Mercosur, Unasur) y, so-
bre todo, las relaciones personales entre los presidentes, constitu-
yeron el relato regional de un auto-percibido “eje del mal”, creado
en un marco institucional mas o menos previsible, combinado a
un momento de transicion mundial: la irrupcién definitiva de Chi-
na, el boom del precio de los commodities, el crack financiero de
2008 y la presidencia de Obama, el derrumbe esparfiol, la Prima-
vera Arabe y su impacto migratorio en Europa y, como corolario
de una época, la llegada al Vaticano de un Papa latinoamericano.
Un nuevo mundo, juna nueva region y nacion?

De este modo, y con este libro, pretendemos aportar a la arti-
culacion del debate, combinando el balance y la atencion para los
tiempos que vienen en la pluma de tres licidos cientistas como
Marcelo Leiras, Andrés Malamud y Pablo Stefanoni, cuyas tra-
yectorias nos aseguran honestidad sin concesiones y el cumpli-
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miento del deber intelectual: hacer pensar a los demas. Quienes
queremos que haya mas justicia social, mas libertad y mas igual-
dad en nuestro continente, no dejamos el “analisis critico” en ma-
nos de quienes solo caricaturizan la experiencia social y estatal
de estos afios. De esto se trata este libro, primer paso de una serie
de publicaciones que formularan una pregunta para disparar mu-
chas posibles respuestas. Con la serie La media distancia pre-
tendemos articular un enfoque pausado pero atento sobre temas
que consideramos urgentes y, como tales, necesarios de comple-
jizar. Una maxima afirma: “Si estas apurado, vistete despacio”.
Al abrigo de esa sabiduria popular iniciamos este proyecto en
busca de una mayor solidez, pluralidad y precision para entender
este presente nacional, regional y global, tan cambiante.

12 Ediciones Le Monde diplomatique / Serie La media distancia



Prélogo

éUna izquierda potencialmente
enraizada o apenas intrusa?

Juan Gabriel Tokatlian*

Tres excelentes trabajos desde la ciencia politica integran este
volumen. Su lectura es hoy indispensable en Argentina a los fi-
nes de aproximarse, entender y dilucidar el reciente fenomeno
que muchos, en la region y el mundo, han calificado como los
gobiernos de la “nueva izquierda”.

Marcelo Leiras, Andrés Malamud y Pablo Stefanoni abordan
de manera rigurosa, y con aproximaciones distintas, esa expe-
riencia. Intentaré en estas breves lineas destacar las fortalezas y
complementariedades de los ensayos y procuraré, a su turno, ha-
cer unas pocas observaciones finales desde la perspectiva de las
relaciones internacionales.

Para bien de los lectores los tres no abusan, como hacen tan-
tos académicos, comunicadores y politicos, del término “populis-
mo”’; con justificada razon Leiras llama a esa palabra una “nube
venenosa” que conduce —si interpreto bien al autor— a oscurecer
mas que a esclarecer el analisis. Mencionan, por supuesto, el tér-
mino pero muy ocasionalmente y jamas como clave interpretativa
basica para explicar lo acontecido en los primeros tres lustros
del siglo XXI en la region. Malamud, Stefanoni y Leiras optan

* Profesor de Relaciones Internacionales de la Universidad Di Tella.
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por argumentos politoldgicos sustantivos, se sirven de un apoyo
bibliografico robusto y recurren a un lenguaje comprensible.

Los autores despliegan un telén de fondo para ubicar el fe-
némeno de la “nueva izquierda”: concuerdan en tanto miran al
pasado para comprender la llegada al gobierno de partidos y
coaliciones con esa impronta, pero localizan acentos tempora-
les y tematicos diferentes. Marcelo Leiras remarca la experiencia
socio-econdmica de los noventa y su secuela en términos de des-
empleo y desigualdad; la reduccidon de ambos le permite distin-
guir una nota comun que identifica a los gobiernos de la “nueva
izquierda”. Andrés Malamud afiade un elemento institucional: ¢l
destaca la década de los ochenta en virtud del alto numero de
interrupciones presidenciales y del bajo niimero de reelecciones
presidenciales que entonces ocurrieron si se las compara con las
décadas posteriores. Pablo Stefanoni va mas atras aun: subraya
el elemento politico-discursivo de la “nueva izquierda” que trae
reminiscencias (;esperanzas truncas?) de los setenta. En breve, es
probable que se deba tomar un ciclo mas largo para comprender
como, por qué y cudndo emergi6 esta “nueva izquierda”. Quizas
la sumatoria de “décadas perdidas” ofrezca un marco de refe-
rencia interesante para ese propoésito: el decenio de los setenta
significo para Latinoamérica la década perdida en materia de
democracia (s6lo Costa Rica, Colombia, México y Venezuela
tenian elecciones periddicas en medio del apogeo de dictaduras
militares y de la violacion de los derechos humanos en la gran
mayoria de los paises); los afios ochenta significaron una déca-
da perdida en términos economicos (alto endeudamiento, fuerte
volatilidad, bajo crecimiento), y los noventa fueron la década per-
dida en lo social (aumento del desempleo, alza de la inseguridad,
mayor empobrecimiento, creciente informalidad y ampliacion de
la desigualdad).

A suvez, Malamud, Stefanoni y Leiras les otorgan, por igual,
un lugar relevante a las dindmicas mundiales, aunque en este
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caso también con singularidades en los ejemplos y enfoques uti-
lizados. Malamud, por ejemplo, recalca dos condiciones exoge-
nas que contribuyeron a lo que llama la “perdurabilidad” de los
gobiernos de la “nueva izquierda”. Por un lado, estan los altos
precios internacionales de los principales productos primarios
de exportacion de la region y por el otro, el auge de Asia y el
ascenso de China, en particular. Es evidente que ¢l incorpora
asimismo condiciones enddgenas, pero lo externo aparece como
el prime mover que facilitd la prolongacion de los mandatos de
esos gobiernos. Stefanoni hace hincapié en otra dimension glo-
bal y sus consecuencias: el capitalismo neoliberal, no exento de
contradicciones pero vigente. Un modelo que impuso severas
restricciones que los gobiernos de la “nueva izquierda” no pu-
dieron asimilar ni alterar; apenas resistir y cada vez con menor
apoyo socio-politico. En Leiras predomina una mirada centrada
en las fuerzas y los factores internos; no obstante el componen-
te internacional se expresa mediante un analisis comparado de
logros, avances, limitaciones y legados de las diversas orienta-
ciones politicas de la region; las de la “nueva izquierda” y las de
gobiernos de derecha. Con datos facticos y riqueza conceptual
los tres trabajos muestran y corroboran el vinculo entre lo do-
méstico y lo internacional y la necesidad de examinar ambos
planos simultanea y dialécticamente.

Pablo Stefanoni, Marcelo Leiras y Andrés Malamud compar-
ten un punto fuerte y central en sus ensayos: el valor de la “nueva
izquierda” para la democracia regional. Con sus logros, moviliza-
ciones, avances, tensiones, equivocos y deficiencias, esta reciente
experiencia en el area seguramente ha contribuido a lo que Leiras
denomina la “supervivencia de la democracia”: en el “haber” de
un infrecuente largo ciclo de democracia en toda la region la con-
tribucion de la “nueva izquierda” ha sido significativa. Un mérito
que podria implicar que la “nueva izquierda” tendria posibilida-
des de enraizarse en el mapa politico de los paises del area.
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Dicho todo lo anterior, agrego una serie de comentarios que
sin duda exceden los ensayos de los autores y que me despiertan
inquietud, tanto desde el angulo académico como politico. Habra
que sumar estos estupendos textos a muchos otros por venir. Y en
esa direccidn, destaco algunos interrogantes, una precision, una
paradoja y una conjetura.

Por ejemplo, habra que desentrafiar hasta qué punto y como
se alteraron, individual y colectivamente, la matriz social, la ma-
triz politica, la matriz econdmica y la matriz internacional en los
paises que experimentaron gobiernos de la “nueva izquierda”. En
cada caso, /se transformo y cuanto, si lo hizo, el orden social?
(Se modifico y cuanto, si lo hizo, el esquema politico? ;Se alterd
y cuanto, si lo hizo, el modelo productivo? ;Se varié y cuanto,
si lo hizo, la insercion externa? Se sostiene que se disminuy¢ la
pobreza, ;pero cuan solida o fragil es la situacion de los actores
que pudieron ascender socialmente en afios recientes? Se desta-
ca que el avance en materia de empleo fue fundamental, ;pero
cuanto fortalecid ello a los sindicatos, por ejemplo? Se crecid
a tasas importantes, ;pero cuanto contribuyo ello a mejorar los
indicadores en términos de innovacion cientifica y tecnologica?
Se aumento, en grados diversos, el papel del Estado, ;pero cuanto
de ello impulso6 un fortalecimiento de las capacidades estatales?
Se ensayaron distintas variedades de democracia, ¢pero cuanto
se elevo la calidad de las instituciones? Las preguntas podrian
continuar y multiplicarse. EI punto que deseo enfatizar es que a
politélogos, socidlogos, economistas e internacionalistas, entre
otros, nos resta emprender una tarea crucial y desafiante: pon-
derar el legado de la “nueva izquierda” en términos estructurales
y de largo plazo. De este modo podremos discernir si esta “nue-
va izquierda” tiene chances de resurgir aggiornada o si resultara
apenas una intrusa en la vida politica de varios paises.

El interés por la precision responde a una doble cuestion. Por
una parte, el asunto de la “nueva izquierda” es esencialmente su-
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ramericano mas que latinoamericano. Es verdad que académicos
de América Latina y el Caribe estudian y reflexionan sobre este
fendomeno, como también lo hacen muchos colegas de Europa.
Sin embargo, la “experiencia” concreta de la “nueva izquierda” se
dio en Suramérica. Ni México, ni los paises centroamericanos, ni
Cuba ni Republica Dominicana vivieron la llegada al gobierno y
la puesta en marcha de politicas publicas de la “nueva izquierda”.
Delimitar el espacio especifico de despliegue de esa experiencia
es importante. Se inserta, posiblemente, en algo sobre lo cual des-
cansaba una distincion que se hizo en la década de los ochenta
y que se ha preservado (excesivamente a mi parecer) entre espe-
cialistas latinoamericanos, estadounidenses y europeos: esto es,
la diferencia entre una América del Sur (del Canal de Panama
hacia abajo) mas diversificada y con mayores margenes relativos
de autonomia y una América del Norte (México, Centroamérica,
el Caribe insular y Canada) centrada, en multiples ambitos, en
torno a Estados Unidos y, por lo tanto, mas condicionada en va-
rios frentes por Washington. Habra que examinar y evaluar si esa
impronta geopolitica, junto con las modificaciones globales (en
especial, la atencion de Estados Unidos en muchos “puntos ca-
lientes” luego del 11 de septiembre de 2001, asi como el gradual
power shift de Occidente a Oriente acelerado con la recesion en
Estados Unidos y Europa después de sus respectivas crisis eco-
noémicas), facilitaron, de algun modo, el arribo de la “nueva iz-
quierda” al gobierno. Y por otra parte, el repliegue en unos casos,
y la derrota en otros, de la “nueva izquierda” se produce cuando
aquella distincion tan categorica va perdiendo vigencia. Hoy se
observa un “mosaico” latinoamericano en el que las lineas de
corte, los ejes ordenadores y los modos de articulacion son mas
intrincados y heterogéneos. Complejidad que lleva a preguntarse
acerca de cual es la especificidad suramericana hoy.

Hay una paradoja, en clave de politica exterior, que caracte-
riz6 a los gobiernos de la “nueva izquierda” y que, de cierta ma-
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nera, muestra que el componente nacionalista gravité mas que el
progresista. En efecto, el espiritu asociativo en América del Sur
fue paulatino y notable a lo largo de la ultima década: amplia-
cion de los miembros del Mercado Comun del Sur (MERCO-
SUR), creacion de la Union de Naciones Suramericanas (UNA-
SUR), establecimiento del Consejo de Defensa Sudamericano
(CSD), lanzamiento de la Iniciativa para la Integracion de la
Infraestructura Regional Sudamericana (IRSA), constitucion de
la Alternativa Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América
(ALBA), respaldo para la gestacion de la Comunidad de Estados
Latinoamericanos y Caribenos (CELAC) y aporte de efectivos
a la Mision de Estabilizacion de las Naciones Unidas en Haiti
(MINUSTAH). Sin embargo, ni la integracion ni el regionalis-
mo en Suramérica se consolidaron o reforzaron. El resultado de
la disonancia entre lo proclamado y erigido, por un lado, y lo
alcanzado y asegurado, por el otro, ha contribuido a la disper-
sion y al estancamiento. Y estos déficits parecen coadyuvar a
que los gobiernos que suceden, y los que aspiran a suceder, a las
administraciones de la “nueva izquierda” anuncien una rapida
reorientacion de la politica exterior. En realidad, continuamos
necesitando un cuadro mas refinado acerca de quiénes y como,
en cada pais, respaldan, obstaculizan o ignoran los procesos de
integracion.

Finalmente, una conjetura. La reflexion sobre el futuro de
América Latina necesita localizarse en un plano mas amplio. Si
una nueva “nueva izquierda” aspira al gobierno debera contar con
una mirada realista y razonable que entrelace y estime lo que
acontece en el tablero de las relaciones inter-estatales, el de la
politica mundial (que trasciende el papel del Estado e incorpora
distintos actores no gubernamentales), el de las instituciones (y
regimenes) internacionales y el de la politica doméstica. En esos
cuatro niveles hoy aumentan y se entrecruzan los desencuentros,
las fricciones, las pugnas y los disensos de diversa indole. Si esta
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afirmacion resulta verosimil, entonces la izquierda por venir ten-
dré que repensar su programa politico, econdmico y social: la ex-
periencia vivida deja lecciones. Habra que ver si el progresismo
regional las capitaliza.
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Marcelo Leiras, director del Departamento de
Ciencias Sociales de la Universidad de San Andrés
e investigador independiente del Conicet.

Economia y politica en los gobiernos
de izquierda de América Latina

No estoy convencido de la existencia de una ola de izquierda en
América Latina. La idea no me convencia hace diez afios, cuando
parecia estar en auge. No me convence ahora, cuando aparenta
retroceder. La generalizacion me suena superficial y apresura-
da. Pasa por alto diferencias entre los gobiernos a los que se les
aplica el mote que, creo, son importantes. No distingue la coinci-
dencia circunstancial de procesos dentro de los paises de la difu-
sion de ideas y de politicas saltando las fronteras entre los paises.
Me cuesta aplicar el mismo rotulo a Ricardo Lagos y a Hugo
Chavez. Entiendo que tanto Evo Morales como Dilma Rousseff
son distintos de los politicos de derecha pero también me parecen
grandes las diferencias entre ellos dos (1). Puedo imaginarme qué
encuentros y qué lecturas facilitaron en otras épocas la difusion
de los diagndsticos economicos de la CEPAL, de los movimien-
tos insurreccionales o de los credos neoliberales. Con la misma
facilidad puedo aceptar que los argumentos y la gimnasia de re-
sistencia a las politicas de ajuste y a ese enemigo impersonal que
se llama “globalizacion” promovieron el avance de lideres como

1 Asi como son grandes las diferencias entre los gobiernos encabezados por Rafael Co-
rrea, Evo Morales y Hugo Chavez, tal como lo retrata en detalle y con claridad Pablo
Stefanoni en este libro.
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Rafael Correa o Morales o dieron motivos a muchas organiza-
ciones para apoyar a los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner.
Me cuesta mas pensar que esas experiencias tengan algun origen
comun con los gobiernos encabezados por los presidentes socia-
listas en Chile o los del Frente Amplio uruguayo.

Para mi, el sintoma mas revelador de la endeblez de esta ge-
neralizacion es la frecuencia con la que se distinguia, hace afios,
antes de que se extendiera sobre todos los gobiernos débiles la
palabra “populismo”, esa nube venenosa, antes de que la opo-
sicion de derecha ganara la eleccion argentina, antes de que es-
tallara la coalicidon de respaldo al PT en Brasil, antes del des-
calabro del gobierno venezolano, entre izquierdas republicanas,
socialdemdcratas, moderadas, buenas e izquierdas autoritarias,
personalistas, irresponsables, malas. Me parecia que la distincion
estaba motivada mas por intereses y deseos politicos, por el afan
de neutralizar a las izquierdas malas, que por el deseo de enten-
der. Y concluia, entonces, que si distintos fenomenos responden
a distintos propdsitos politicos, usar la misma palabra para nom-
brarlos no puede estar bien.

Pero la etiqueta sobrevivié muchos afios e innumerables dis-
cusiones. La supervivencia me llevo a revisar mi escepticismo. Si
esta distincidn entre izquierda y derecha tuviera potencia deno-
tativa, uno esperaria encontrar algun contraste marcado entre los
paises que estuvieron bajo gobiernos de uno y otro signo. Armé
graficos (2) con datos sociales y econdmicos entre 2000 y 2014,
esperando que la comparacién no revelara ninguna diferencia
notoria. Me sorprendié encontrar diferencias muy importantes.

2 La fuente para todos los graficos es la base de datos Latin Macro Watch, del Banco Inte-
ramericano de Desarrollo (http://www.iadb.org/Research/LatinMacroWatch/). Esa fuente
compila datos de organismos estadisticos oficiales de cada uno de los paises. Los datos de
desigualdad de ingresos los obtuve en la pagina del Centro de Estudios Distributivos La-
borales y Sociales de la Universidad de la Plata (http://cedlas.econo.unlp.edu.ar/esp/) que
también compila distintos relevamientos realizados por organismos estatales en cada pais.
Los promedios para elaborar los graficos los calculé yo.
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Los datos sugieren que los gobiernos de izquierda trabajaron bajo
condiciones y produjeron resultados distintos de los del resto de
los gobiernos.

élos gobiernos de izquierda son distintos del resto?

Comparé¢ valores promedio de los paises que tuvieron gobiernos
de izquierda durante periodos extensos (3) (en los graficos, “iz-
quierda”), con el mismo grupo mas el agregado de los que tuvie-
ron por lo menos algin gobierno de izquierda, aunque sea breve (4)
(“izquierda amplia”) con los promedios de los que no (5) (“otros™).
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3 Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Ecuador, Uruguay y Venezuela.

4 El grupo anterior mas El Salvador, Honduras, Nicaragua y Paraguay. Creo que es im-
portante agregar a estos paises pero hacerlo en una categoria separada porque tuvieron
gobiernos de izquierda durante periodos mas breves que en los otros casos. Por eso cabe
esperar que su inclusion altere un poco el resultado promedio haciéndolo, quizas, menos
“de izquierda”.

5 Colombia, Costa Rica, Guatemala, Guyana, Honduras, México, Panama, Pert y Suri-
nam. No inclui a ninglin pais del Caribe.
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El crecimiento econdmico promedio de cada grupo de paises
fue muy semejante durante todo el periodo. Pero entre 2003 y 2005,
durante los afios dorados de los precios internacionales de las mate-
rias primas, las economias de los paises gobernados por izquierdas
crecieron a una tasa mucho mas alta que el resto de los paises.

Casi todos los paises de la region disfrutaron de precios in-
ternacionales altos para las materias primas, pero los resultados
del comercio internacional fueron mas favorables para los paises
que tuvieron gobiernos de izquierda que para el resto. En ese
grupo, la balanza comercial fue positiva entre 2002 y 2012, con
excedentes muy amplios entre 2003 y 2008. El resto de los paises
compro6 mas que lo que vendio en el exterior; durante algunos
afos, esa diferencia represento alrededor de 10% de su producto
bruto interno (PBI). A partir de 2008, pasado el momento mas
brillante del boom de las commodities, el superavit comercial
dejo de ser tan abultado, pero la diferencia entre los paises gober-
nados por la izquierda y el resto sigue siendo notoria.
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Parte de ese resultado comercial seguramente se explica por
las grandes diferencias en los términos de intercambio que en-
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frentaron estos grupos de paises. El auge de los precios interna-
cionales de las materias primas tuvo impactos diferentes en dis-
tintos grupos de paises. Desde 2000, en los paises con gobiernos
de izquierda la diferencia entre los precios internacionales de los
productos exportados y los importados fue mucho mas favorable
que en 1990; desde 2008, casi 50% mas favorable. En el resto de
los paises, la situacion fue casi idéntica a la vigente al comienzo
de la ultima década del siglo XX, aunque hubo una muy ligera
mejora a partir de 2006. En los tltimos afios la brecha volvié a
cerrarse un poco pero de todos modos, aun en los momentos me-
nos favorables, la relacion entre los precios de las mercancias y
servicios que se intercambian entre las naciones ofrece condicio-
nes mucho mas propicias a los paises en los que hubo gobiernos
de izquierda que a los otros.

Términos de intercambio respecto de 1990
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El nuevo siglo trajo alivio financiero. Se redujo muy signifi-
cativamente el peso de los intereses de la deuda publica sobre las
economias nacionales. Esto ocurrid, en alguna medida, en toda
América Latina. Al comienzo del periodo, los gobiernos tenian
que pagar cada afio aproximadamente 3% del PBI por los prés-
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tamos contraidos previamente. El peso de los intereses es hoy
cercano a 2%, un tercio mas liviano que antes. Los paises con
gobiernos de izquierda empezaron el periodo con compromisos
financieros mas pesados que el resto. A lo largo del periodo acor-
taron la brecha. El cambio de tendencia se produjo entre 2003 y
2007, cuando el producto crecio mucho mas que las obligaciones
de pago por la deuda emitida.

Intereses de la deuda publica
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La evolucion entre lo que los gobiernos gastan y lo que recau-
dan fue, en promedio, parecida en todos los paises de la region.
En general, el resultado es ligeramente deficitario y la magnitud
de los déficits crece en afios de baja actividad econdmica (2002,
2009 y 2014). Las cuentas publicas de los paises con gobiernos
de izquierda parecen ser mas sensibles a los ciclos: mejoran mas
en los periodos de auge, se deterioran mas en las recesiones. En
linea con esta interpretacion, los paises con gobiernos de izquier-
da disfrutaron de superavits primarios muy amplios entre 2005 y
2008, los anos de alto crecimiento de la economia.
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Resultado fiscal primario
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Previsiblemente, los gobiernos de izquierda han sido mas es-
tatistas. La incidencia de los gastos publicos sobre el total de la
economia fue mucho mas alta alli que en el resto de los paises.
La evolucion de esa incidencia a lo largo del tiempo también fue
distinta: crecid en los paises con gobiernos de izquierda, se man-
tuvo constante en otros paises. Las economias que gobernaron
los gobiernos de izquierda crecieron mas y esos gobiernos, que
ya gastaban mas que el resto, reaccionaron a la mejora en las
condiciones del contexto aumentando el tamafio del gasto. Como
acabamos de ver, el aumento del gasto no parece haber producido
mas déficit que en los paises que no gobierna la izquierda. Esto
parece indicar que los gobiernos de izquierda aumentaron tam-
bién su capacidad de generar ingresos.

Una rama de estudios de economia politica analiza el efecto
de la orientacion ideologica de los gobiernos sobre las politicas
que adoptan. Una de las hipotesis que se discuten en estos estu-
dios es que los partidos de izquierda gobiernan privilegiando la
ampliacion del empleo y los de derecha se preocupan especial-
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Gasto publico
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mente por mantener la estabilidad de los precios. Los datos que
presento no permiten evaluar esa hipétesis rigurosamente. Com-
paro paises que tuvieron un tipo de gobierno en algiin momento
del periodo. Una prueba rigurosa demandaria, entre otras cosas,
distinguir no sélo paises sino también los afios con gobiernos
de derecha de los afios con gobiernos de izquierda. Mas alla de
esta imprecision, el contraste es notorio y muy parecido a los
resultados que los estudios internacionales obtienen con datos de
otras regiones. En los paises en los que gobern¢ la izquierda la
inflacion es sistematicamente mas alta y los cambios en el com-
portamiento de los precios, abruptos. En el promedio del resto de
los paises, la inflacion oscil6 en valores cercanos al 5% y en los
ultimos afios bajo algo mas.

El comportamiento del desempleo es también notoriamente
distinto en cada grupo de paises. Los paises con gobiernos de
izquierda empezaron el periodo con niveles de desempleo muy
altos: mas que tres veces mas altos que en el resto. Durante la pri-
mera década del siglo, la brecha de desempleo entre estos grupos
de paises desaparecio. El ritmo de reduccion del desempleo en
los paises gobernados por la izquierda es muy llamativo y, desde
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mi punto de vista, constituye uno de los datos mas importantes
para entender tanto el origen como la evolucion futura de los sec-
tores que llevaron adelante o apoyaron a estos gobiernos.

Inflacion
20,0
15,0 \ A /
10,0
5,0 —— - —
0,0
(= — (o] [sa) < wv O o~ (o] [N (=] — N o <
(=1 (=1 (=] (=] (= (= (=1 (= (= (= — — — — —
(=3 (=3 (=3 (=3 (=3 (=3 (=3 (=3 (=3 (=3 (=3 (=3 (=3 (=3 (=3
N N N (o] (o] (o] (o] (o] (o] (o] N (o] (o] N N
— |zquierda Izquierda amplia Otros
Desempleo
15,0

y m—
\/\/\¥

———

50—

0,0
S — o o ¥ wvw v - ® O O© —~ o o <
S © © © © < S o S & = = = = =
S & 5 & & & S S & & o o o o o
A & & & @ @ @ & & & & @ & a «

m— [zquierda Izquierda amplia Otros

Para la mayoria de las definiciones, el rasgo distintivo de los
gobiernos de izquierda es que tratan de redistribuir los ingresos
en favor de los sectores con ingresos mas bajos. En este caso, el
contraste entre paises con y sin gobiernos de izquierda también
es importante. La desigualdad en la distribucion de los ingresos
se redujo en toda la region durante los primeros afios del nuevo
siglo, pero esa reduccion fue mucho mas pronunciada y ocurrié
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a un ritmo mas intenso en los paises gobernados por la izquierda,
que comenzaron el periodo siendo mas desiguales que el resto y
lo cierran siendo menos desiguales.

Desigualdad de ingresos
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Este examen es incompleto. Por ejemplo, dice poco sobre los
resultados de las politicas comerciales y nada sobre las politicas
cambiarias o monetarias. El examen es también impreciso: cada
uno de estos resultados obedece a varios factores, algunos tie-
nen que ver con la intervencion de los gobiernos, otros con las
consecuencias de mediano plazo de las medidas adoptadas por
gobiernos anteriores, otros con comportamientos que no estan
directamente afectados por ninguna politica y otros con influen-
cias desconocidas o mal entendidas. Estos graficos no cuentan
lo que produjeron los gobiernos de izquierda sino lo que ocurrid
mientras goberno la izquierda. Hablan de las condiciones en las
que gobernd la izquierda y de los resultados de su intervencion.

También podria objetarse la comparacion de promedios. Esa
objecion es mas débil porque la opinidn cuya validez estoy explo-
rando sostiene, justamente, que debe existir una diferencia noto-
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ria y general entre los paises que tuvieron gobiernos con distinta
orientacion ideologica. La comparacion de promedios es adecua-
da para captar esa diferencia.

En sintesis, el retrato es de trazo grueso y en el mediomundo
que tiré viene de vuelta algo de lo que me interesaba pescar y
muchas cosas que no. Aun con todas estas prevenciones y para mi
sorpresa, no esta mal decir que en los paises en los que gobernd
la izquierda y mientras gobernd la izquierda pasaron cosas bas-
tante distintas que en los paises que tuvieron gobiernos con otra
orientacion. Parte de esas cosas que pasaron —en particular, la
reduccion del desempleo y la de la desigualdad— coincide con lo
que se espera que pase cuando gobierna la izquierda en cualquier
otro lugar del mundo.

¢A qué atribuimos el origen y el éxito de
las politicas de izquierda?

Estos datos se llevan muy bien con el uso de etiquetas que me
incomoda. También coinciden con una de las influyentes inter-
pretaciones historicas del fendmeno. Voy a presentar los rasgos
generales de esta interpretacion tal como los encuentro expuestos
en trabajos de la ciencia politica escrita y publicada en Estados
Unidos (6). Este modo de entender la experiencia de los gobiernos
de izquierda también puede encontrarse en otras disciplinas y en
otros paises.

6 Tengo en mente los capitulos de la compilacion de Steven Levitsky y Kenneth Roberts,
The resurgence of the Latin American Lefi, que publicé en 2011 Johns Hopkins Univer-
sity Press, especialmente la introduccion de los compiladores y los capitulos de Arnold y
Samuels; Murillo, Oliveros y Vaishnav; Weyland y el de Kaufman. Varias de las tesis ex-
puestas alli coinciden con las que pueden encontrarse en otras compilaciones, por ejemplo
la de Kurt Weyland, Ratl Madrid y Wendy Hunter, Leftist Governments in Latin America,
o en el capitulo que escribid Sebastian Mazzuca para Reflections on uneven democracies,
la coleccion de ensayos en homenaje a Guillermo O’Donnell que reunimos Scott Main-
waring, Daniel Brinks y yo.
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La interpretacion sostiene lo siguiente. Afectados por el peso
de la deuda externa, en el esfuerzo por superar afios de estanca-
miento economico y alta inflacion e inspirados en el decalogo de
politicas que John Williamson presento en el trabajo El consenso
de Washington, los gobiernos latinoamericanos recortaron dras-
ticamente el gasto publico, privatizaron las empresas publicas,
desregularon los mercados y liberaron el comercio exterior. Estas
politicas consiguieron el objetivo de reducir la inflacion, achi-
caron los desequilibrios mas groseros de las cuentas publicas y
estimularon el crecimiento econémico, pero lo hicieron de modo
intermitente, a tasas no muy altas y al costo de grandes aumentos
del desempleo, de la retraccion de los sistemas de proteccion so-
cial y de un marcado aumento en la desigualdad.

A la luz de los resultados econdmicos pobres y los resultados
sociales desastrosos, los electorados latinoamericanos que habian
premiado con la reeleccion a los gobiernos reformistas a mediados
de los 90, rechazaron categdricamente su legado en las primeras
elecciones de los 2000. Puesto que los oficialismos salientes ha-
bian gobernado en nombre de la libertad de mercado no sorpren-
di6 que sus reemplazantes anunciaran hacerlo en nombre de la
igualdad y la solidaridad. En algunos paises, como Bolivia, Ecua-
dor 0 Venezuela, el cambio de orientacion coincidid con un cambio
de partido en el gobierno al que le siguid una reforma profunda de
las instituciones politicas. En otros paises, como Uruguay y Brasil,
cambid sdlo el partido de gobierno o, como en Chile, el partido del
presidente en una coalicion de distintos partidos. En otros paises,
como Argentina, no cambiaron las instituciones ni el partido pero
cambid la ideologia del presidente y, con ella, las politicas.

Hubo condiciones econdmicas, financieras y politicas propi-
cias para que los individuos y los partidos con intenciones y dis-
cursos de izquierda adoptaran politicas de izquierda. De acuerdo
con la interpretacion que estoy reconstruyendo, son politicas de
izquierda las que aspiran a reducir la desigualdad.
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La condicion economica es el aumento en el precio interna-
cional de los bienes que exportan los paises que eligieron gobier-
nos de izquierda. Este aumento fue muy grande e hizo crecer el
producto a un ritmo muy intenso. Variantes de la interpretacion
que reconstruyo exponen distintos motivos por los que el creci-
miento facilit6 la adopcion de politicas de izquierda. Por un lado,
el crecimiento economico es signo de idoneidad de los gobiernos
y puede sumar apoyo a las politicas de izquierda aun de parte
de quienes no se benefician directamente de ellas. Segun este
razonamiento, se admitid que los gobiernos de izquierda tomen
medidas para reducir la desigualdad porque el alto crecimiento
indicaba que eran gobiernos competentes.

Mas frecuentemente, las versiones de esta interpretacion des-
tacan el impacto fiscal del crecimiento econémico. Cuando la
economia crece los ingresos publicos aumentan a un ritmo mas
alto que los gastos. La mejora en la posicion fiscal les dio auto-
nomia a los gobiernos frente a sus acreedores y aliados politicos.
Los gobiernos usan la autonomia para adoptar las politicas que
coinciden con su posiciéon ideoldgica. Cuando mejord la situa-
cion fiscal, los gobiernos con ideologias de izquierda adoptaron
politicas de izquierda.

Otro componente de la mejora en la situacidn fiscal fue la re-
duccidn en el costo del financiamiento internacional. La combi-
nacion de financiamiento barato y crecimiento econdmico redujo
el peso de los servicios de la deuda en relacién con el producto, lo
cual redujo el riesgo de prestar dinero a esos gobiernos y, enton-
ces, el costo del financiamiento subsiguiente. La reduccion de la
carga financiera en un contexto de aumento de los ingresos publi-
cos como resultado del crecimiento alto increment? la autonomia
fiscal y, entonces, la capacidad de los gobiernos para adoptar las
politicas que desean.

Distintos gobiernos latinoamericanos habian adoptado poli-
ticas de redistribucion progresiva en otros momentos historicos.

¢ Por qué retrocede la izquierda? 33



Muchos de esos intentos llevaron a su derrocamiento y a la caida
de los regimenes democraticos. Tras el fin de la Guerra Fria y
el debilitamiento de las Fuerzas Armadas como actor politico,
los sectores que resisten la redistribucion progresiva por moti-
vos econdmicos o ideoldgicos se quedaron sin socios internos ni
externos para acompaiar los intentos de interrupcion del orden
constitucional. Este cambio habria restado credibilidad a las ame-
nazas de represalias politicas y, entonces, animado a los gobier-
nos de izquierda a adoptar politicas acordes con su conviccion.

Hasta aqui, la interpretacion permite entender lo que todos los
gobiernos de izquierda tienen en comun: las politicas orientadas
a aumentar el empleo, mejorar los salarios reales y extender la
cobertura y la calidad de los sistemas de proteccion social. Pero
estos factores no bastan para entender por qué algunos gobiernos
de izquierda adoptaron politicas macroeconémicas ortodoxas y
otros eligieron politicas heterodoxas.

A diferencia de lo que ocurre con la politica social, iden-
tificar las herramientas de politica macroecondémica mas fa-
vorables para redistribuir los ingresos a favor de los sectores
mas pobres es dificil. El impacto de las combinaciones de po-
litica comercial, cambiaria, monetaria y fiscal sobre la relativa
igualdad en la distribucion del ingreso en cada pais y momento
depende de la dotacion de factores, el tamafio de la economia,
la relativa complejidad de los sectores econdmicos y la situa-
cion econdmica vigente. Como indican los datos de inflacion
que expuse mas arriba, los paises con gobiernos de izquierda
convivieron con niveles de inflacion bastante mas altos que el
resto de los paises y sus cuentas publicas son mas sensibles a los
ciclos economicos. Mas alla de este contraste general, distintos
gobiernos de izquierda adoptaron distintos paquetes de politi-
cas macroecondmicas. En algunos casos, la orientacidén general
de la politica econdmica cambid dentro del mismo gobierno en
distintos periodos.
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La interpretacion frecuente en las discusiones de la ciencia
politica que estoy presentando distingue, en trazos gruesos, entre
politicas ortodoxas y heterodoxas (7). Son politicas ortodoxas las
que procuran minimizar la inflaciéon, mantener el equilibrio de
las cuentas publicas y reducir la regulacién de los mercados y
la intervencion directa del Estado como agente economico. Son
heterodoxas las politicas que sacrifican algunas de estas metas
para alcanzar objetivos politicos o sociales. El populismo, en-
tendido como tipo de politica econémica y no como forma de
representacion politica, es una version especialmente indeseable
de la heterodoxia y consiste en la adopcion de politicas temporal-
mente inconsistentes: maximizan la satisfaccion de intereses de
corto plazo, indiferentes a las consecuencias de mediano y largo
plazo que puedan tener esas medidas, particularmente a su im-
pacto sobre la relacion entre los ingresos y los gastos del Estado.

Los trabajos que exponen la interpretacion que estoy analizan-
do atribuyen el caracter mas o menos ortodoxo de las politicas
economicas de los gobiernos de izquierda a la composicion parti-
daria y el tipo de liderazgo que los sostiene. Cuando la capacidad
de intervencion politica de los gobiernos de izquierda depende
del apoyo de las organizaciones que los respaldan, la adopcion
de politicas heterodoxas es menos probable. La probabilidad es
aun menor cuando esas organizaciones son partidos politicos ins-
titucionalizados. Asi, por ejemplo, esperariamos que la politica
economica fuera ortodoxa en Uruguay, donde los presidentes de
izquierda dependen del apoyo de una coalicion de partidos de iz-
quierda antiguos y con raices sociales profundas, menos ortodoxa
en Bolivia, donde el liderazgo de Morales esta limitado por la
heterogeneidad de la coalicion de organizaciones y movimientos
sociales que lo respalda y aun menos ortodoxa en Ecuador, donde

7 Como en el uso habitual, definimos aqui ortodoxia de acuerdo con la orientacion de
politica econoémica que recomendaria un analisis econémico neoclasico.
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el liderazgo de Correa frente a su electorado y la opinion publica
no tiene contrapeso organizacional.

Desde esta perspectiva, la limitacion del liderazgo y la institu-
cionalizacion de las organizaciones le ponen un freno a la hetero-
doxia porque le quitan peso a las tentaciones de corto plazo. Los
miembros de las organizaciones que esperan seguir siendo parte
del juego politico en el mediano plazo son mas reacios a apoyar
medidas que puedan generar apoyo hoy pero problemas fiscales
dentro de unos afios. Cuando la cuenta incluye algo mas que los
aplausos o el carifio que reciben los presidentes es mas facil hacer
politica econémica de acuerdo con el manual.

De este modo, la interpretacion que presento explica por qué
los gobiernos de izquierda fueron electos, por qué pudieron adop-
tar politicas sociales de izquierda y por qué algunos fueron mas
ortodoxos con sus politicas econdmicas y otros menos. Fueron
electos a partir del rechazo a los resultados de las politicas de des-
regulacion y privatizacion. Pudieron adoptar politicas de izquierda
porque las economias crecieron y la situacion de las cuentas publi-
cas era mas holgada. Adoptaron politicas macroecondmicas mas
0 menos sensibles a las restricciones de mediano plazo de acuerdo
con la solidez del conjunto de organizaciones que los respaldo.

La politica en las politicas publicas
de los gobiernos de izquierda

No es sorprendente que la interpretacion que expongo sea con-
gruente con los datos que presenté al principio porque es una
induccion. No es una conclusion derivada de un razonamiento
abstracto sino una lectura estructurada de los datos histéricos. No
digo esto para cuestionar su relevancia teérica sino para precisar
su naturaleza. Observando sistematicamente la experiencia de
los gobiernos de izquierda en América Latina podemos aprender
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algo sobre como pueden llegar al poder, qué hacen una vez que
lo alcanzan y qué impacto tienen sus medidas. Mi interpretacion
colabora con ese aprendizaje. También es incompleta y sesgada.
Creo que sefialando la incompletitud y el sesgo puedo subrayar
otras lecciones importantes de la experiencia de estos gobiernos.

La interpretacion describe las condiciones de posibilidad e
ilumina las restricciones de los gobiernos de izquierda. Ofrece
menos ayuda para identificar las motivaciones y las capacidades
politicas de esos gobiernos. De acuerdo con esta interpretacion,
las politicas de izquierda fueron posibles porque las de derecha
produjeron resultados sociales malos, porque hubo condiciones
fiscales propicias y tolerancia social para ensayar politicas redis-
tributivas y porque las amenazas de golpe de Estado se disiparon.
Liberada de estas restricciones, abierto ese espacio, la politica de
izquierda fluye. De acuerdo con este retrato, a la politica de iz-
quierda no la hace nadie, adviene. Es un argumento de restriccio-
nes y, fundamentalmente, de restricciones impersonales. Como
dice el capitulo de Andrés Malamud en este libro, consistente con
esta interpretacion, “los padres de la voluntad politica resultaron
ser la soja y el petrdleo”™.

Son las circunstancias fiscales y los atributos del contexto de
las organizaciones mas que la accion de los individuos y de los
grupos los que permiten o impiden que la politica vire hacia la
izquierda o no. En mi opinidn, un inventario completo de la ex-
periencia de los gobiernos de izquierda necesita una interpreta-
cion de la factura politica de las politicas de izquierda, necesita
explicar quién quiso hacerlas, qué apoyos reunio para llevarlas
adelante, qué oposiciones debid neutralizar y qué marcas dejo
todo eso en las medidas adoptadas.

Los analisis que expongo toman en cuenta las propiedades
de las organizaciones politicas, pero aun esos factores aparecen
como restricciones, como sogas que impiden que los gobiernos
de izquierda se gasten el superavit publico y estimulen el consu-
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mo privado para tener a la sirena contenta. Algunos estudios de
caso (8) analizan la influencia de los intereses y el peso politico de
las organizaciones que respaldan a los gobiernos de izquierda so-
bre las politicas econdémicas y sociales. Esos estudios subrayan la
heterogeneidad de las coaliciones que respaldan a los gobiernos
de izquierda, las diferencias de intereses entre los trabajadores
formales y los informales, el contraste entre las preferencias de
los representantes de distintas regiones y la articulacion entre las
metas de los miembros de partidos politicos —que necesitan ganar
elecciones— y las de los miembros de los sindicatos, los movi-
mientos sociales y las organizaciones empresarias —que renuevan
sus liderazgos de acuerdo con otros procedimientos—.

Los hallazgos de estos estudios de caso tienen menos peso en
las sintesis tedricas comparativas pero, de todos modos, permi-
tirian recuperar los componentes mas estrictamente politicos de
las politicas de izquierda: los motivos para llevarlas adelante, las
alianzas que permitieron ponerlas en marcha y las oposiciones
de personas y grupos que fue necesario neutralizar para soste-
nerlas antes que la ausencia de los obstaculos impersonales que
debieron enfrentar en el pasado. El capitulo que Pablo Stefanoni
escribi6 para esta compilacion ilustra claramente la relevancia de
las concepciones y el armado de las coaliciones para entender los
decisiones de los gobiernos de Chavez, Morales y Correa y sus
resultados macroecondmicos e institucionales.

Tipos de ortodoxia

Un esquema completo de este tipo seria ttil para reemplazar a la
habitual distincion entre izquierdas ortodoxas e izquierdas hetero-

8 Por ejemplo, el estudio de Argentina que Sebastian Etchemendy y Candelaria Garay
publicaron en la compilacion de Levitsky y Roberts que mencioné mas arriba.
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doxas. Como sugeri al principio del texto, esta distincion es de
derecha. La distincion entre politicas ortodoxas y heterodoxas
subraya el valor de la sustentabilidad pero tiene un sesgo: la defi-
ne en términos fiscales y financieros. Hay otras cosas que podria
desearse sostener en el mediano plazo. Este sesgo es de derecha
porque tiende a privilegiar el mantenimiento del valor de la mo-
neda, lo cual suele favorecer a los acreedores, quienes tienden a
ser ricos.

Naturalmente, la sustentabilidad, la consistencia intertem-
poral, es un valor. Nadie sacrificaria completamente el bienes-
tar de mediano o largo plazo para satisfacer una necesidad de
corto plazo; aunque algunos tenemos mas urgencias que otros
y la urgencia es precisamente eso, inconsistencia intertempo-
ral. De todos modos, creo que nadie querria vivir abrazado a la
urgencia, ni siquiera quienes se reconocen con mas entusiasmo
como populistas. Pero hay distintos modos de entender la sus-
tentabilidad. Por ejemplo, podria definirse la sustentabilidad
en relacion con el nivel de empleo y definir a los gobiernos
que calibran la brujula de acuerdo con ese indicador como or-
todoxos.

La referencia al empleo es relevante porque, de acuerdo con
los datos que presenté mas arriba, el nivel de desempleo inicial
y su evolucion posterior son dos de los contrastes mas notorios
entre los paises que tuvieron gobiernos de izquierda y los que no.
La correlacion puede disfrazar la asociacion entre otros facto-
res que no estoy considerando pero me parece verosimil postular
que el crecimiento del desempleo contribuyo decisivamente a la
derrota electoral de los gobiernos reformistas de la década del
90 y que su recuperacion sostuvo la popularidad de los gobier-
nos de izquierda en la década siguiente. Como el crecimiento, el
desempleo afecta a los gobiernos directamente e indirectamente:
retrae el apoyo de los que quedan desempleados e indica falta de
idoneidad frente a todo el electorado.

¢ Por qué retrocede la izquierda? 39



El nivel de desempleo parece un combustible mas potente
para las demandas de redistribucidn progresiva que la desigual-
dad aunque, naturalmente, la asociacion entre estos dos fend-
menos es fuerte. La experiencia de no tener trabajo, de quedar
fuera de los circuitos regulares de percepcion de ingreso y de
consumo, de los sistemas de proteccion social y de las rutinas
del resto de la gente es una forma intensa de desigualdad que,
conjeturo, deberia alimentar demandas de redistribucion y de
medidas de proteccion mas fuertes que las generadas por el solo
hecho de recibir ingresos inferiores al promedio u observar que
hay un segmento de gente muy pequefio que tiene ingresos mu-
cho mas altos que el resto. Y el desempleo irradia, aleja a los
desempleados y disciplina a los que todavia tienen trabajo. La
demanda de proteccion deberia ser intensa tanto entre quienes
padecen desempleo como entre quienes se sienten victimas po-
tenciales.

Por supuesto, esta observacion no es novedosa. Los gobier-
nos, todos los gobiernos, estan tan preocupados por sostener el
nivel de empleo como por mantener el equilibrio de las cuentas
publicas y el valor de la moneda. La dificultad radica en que no
se puede hacer las dos cosas con la misma intensidad al mismo
tiempo. El orden en que se las ubique define la orientacion ideo-
logica de los gobiernos.

Uno de los rasgos distintivos de los gobiernos de izquierda
latinoamericanos es que coincidieron con una reduccion drasti-
ca del desempleo. Este resultado y las politicas que permitieron
conseguirlo no ocupan un lugar central en la interpretacion de la
experiencia de estos gobiernos que domina el debate en la Cien-
cia Politica (y que influye en otros ambitos). Esta interpretacion
ofrece mejores herramientas analiticas para explicar por qué la
politica econdémica de algunos gobiernos de izquierda se parece
a la de los gobiernos de derecha que para entender por qué si las
politicas de reforma produjeron resultados sociales negativos en
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casi todos los paises, algunos tuvieron gobiernos de izquierda
y otros no (9). Alterando la guia ideologica del analisis podria
tomarse como referencia, como ortodoxia, a los gobiernos de iz-
quierda que privilegiaron el sostenimiento del empleo sobre otros
objetivos de politica econdomica. Es un modo de mirar mas acorde
a la tradicion de izquierda y a la experiencia de los gobiernos de
izquierda en el resto del mundo.

Un desplazamiento del foco en esta direccion permitiria ade-
mas completar el inventario de restricciones organizacionales que
enfrentaron y seguiran enfrentando en el futuro los gobiernos de
izquierda y definir de modo mas amplio el papel de los partidos
politicos y las organizaciones sociales institucionalizados. Es ra-
zonable que algunos politicos que aspiran a suceder al presidente
dentro de varios ciclos electorales se preocupen por sostener el
equilibrio de las cuentas publicas, el crédito publico y el valor de
la moneda aun a costa de otros objetivos politicos valiosos. Es
igualmente razonable que, por el mismo motivo, otros politicos
se preocupen por mantener el nivel de empleo al precio de des-
cuidar por un momento otras metas. ;Quiénes son los portadores
de la demanda de empleo? ;Qué peso tienen en los partidos? ;Se
concentran en algun partido o en varios? ;Intervienen a través de
las organizaciones sociales? ;Influyen en la discusion burocrati-
ca, en los analisis periodisticos, en los de las ciencias sociales? Es
dificil elaborar respuestas para estas preguntas con los lenguajes
analiticos dominantes en la discusion sobre la experiencia de los
gobiernos de izquierda.

9 El foco en la “ola” de gobiernos de izquierda muchas veces pierde de vista que en este
periodo la izquierda no goberné Colombia, Costa Rica, Guatemala, México, Panama y
Pert. También es importante explicar por qué la izquierda consigui6 gobernar en Chile y
en Brasil a pesar de qué alli los resultados sociales de las reformas de la década de 90 no
fueron tan malos como en otros paises de la region.
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El legado de los gobiernos de izquierda

Creo que esa insuficiencia nos hara mas dificil reconocer la he-
rencia mas perdurable de los gobiernos de izquierda latinoameri-
canos de las primeras décadas del siglo XXI, que es la reduccion
del desempleo. Varios de ellos, efectivamente, privilegiaron los
objetivos politicos y sociales de corto plazo sobre los equilibrios
financieros y macroecondomicos de mediano plazo y, como resul-
tado de esa decision, se revelaron incompetentes a los ojos de una
parte de sus electorados. Desde mi punto de vista, esto le paso
al gobierno del Frente para la Victoria en Argentina y, en mu-
cha mayor medida y con resultados desastrosos, a los gobiernos
chavistas en Venezuela. Aun después de haber adoptado politicas
mucho mas ortodoxas, especialmente monetarias, el crecimiento
del déficit (junto con varias otras cosas) mino la credibilidad del
gobierno de Rousseff en Brasil.

La inconsistencia fiscal es un fracaso para cualquier gobierno,
pero no compromete la identidad de un gobierno de izquierda. La
recesion es una sefial de incompetencia de cualquier gobierno,
pero afecta muy especialmente las credenciales de un gobierno
de derecha. El fracaso de los gobiernos de izquierda de la década
de 2000 (el de los que fracasaron) es distinto del de los gobiernos
de derecha de los afios 90 (que tampoco fracasaron todos). Los
resultados de crecimiento y solvencia financiera que obtuvie-
ron muchos gobiernos de derecha quedaron muy lejos de lo que
habian prometido a cambio de los sacrificios. Los gobiernos de
izquierda que chocaron contra el desequilibrio fiscal dejan una
memoria de progreso social que, sin ser brillante, estd mucho mas
cerca de la promesa inicial. Los gobiernos de izquierda que per-
dieron popularidad y elecciones, perdieron en su ley.

Esta es, en mi opinion, la base de experiencia y de memoria
sobre la cual podra construirse la proyeccion electoral de la iz-
quierda en los paises que tuvieron gobiernos con esa orientacion.
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Esta base podra sostener nuevos gobiernos de izquierda o no en la
medida en que pueda expresarse eficazmente a través de las orga-
nizaciones sociales y de los partidos politicos. Pero aun cuando no
haya expresion organizada de esta memoria de recuperacion so-
cial, creo que la recuperacion del empleo de esta década les pon-
dra un dique a las politicas econdomicas que se adopten en el futuro
del mismo modo que las reformas fiscales y las privatizaciones de
la década de 1990 le pusieron un dique (10) al retorno completo a
las formas de regulacion y de intervencion directa del Estado en
la economia vigentes en las décadas previas. La memoria de la in-
flacion alta y servicios publicos deficientes es el sostén subjetivo
de la disciplina fiscal; la del desempleo, sospecho, comprometera
la viabilidad de las reformas que destruyan puestos de trabajo. En
este sentido mas amplio, la izquierda, como la candidata presiden-
cial del Frente Progresista en Argentina en 2015, ya gano.

¢Esto era la izquierda?

Uso “izquierda” en los sentidos en que la estuve usando en este
texto y suena débil, hueca, decolorada, como parece subrayar ir6-
nicamente la denominacion de “izquierda rosa” que Pablo Ste-
fanoni cita en su capitulo. Aplicada a alguno de los partidarios
de estos gobiernos de izquierda la palabra todavia puede evo-
car la tradicion critica, la aspiracién emancipatoria, el rechazo
frontal al capitalismo, la denuncia del imperialismo; pero como
caracterizacion de los gobiernos designa algo mas modesto: ser
de izquierda es reconocer abiertamente el objetivo de reducir la
desigualdad y adoptar medidas para alcanzarlo. Como subraya
en este libro Andrés Malamud, no nos hizo falta que todos los
partidos que integran las coaliciones de gobierno compartan esta

10 Excepto, quizas, en Venezuela.

¢ Por qué retrocede la izquierda? 43



meta para que apliquemos la etiqueta “izquierda”. Y la sostuvi-
mos aun cuando, a pesar de cierta presunta solidaridad ideolégica
y discursos regionalistas, las politicas de muchos gobiernos de
izquierda sepultaron las instituciones de integracion regional. Los
usos del calificativo “izquierda” en referencia a los gobiernos
latinoamericanos de las primeras décadas del siglo conserva poco
de la tradicion de izquierda y omite importantes factores de la
politica doméstica y la internacional.

La experiencia de los gobiernos a los que les cabe esta eti-
queta delgada, epidérmica, representa, sin embargo, un enorme
progreso politico en la region. Este progreso consiste en la posi-
bilidad de votar gobiernos que puedan adoptar politicas sustan-
cialmente distintas que las de otros gobiernos. El primer paso
en la maduracion de los sistemas politicos de la region consistid
en desterrar el golpe de Estado como recurso de la competencia
politica. Es un paso suficientemente importante aunque, como lo
revelan las frecuentes crisis presidenciales y los gobiernos que
no llegan a completar sus mandatos, las elecciones son la forma
mas frecuente de acceso al poder pero estan lejos de ser la tinica.
Elegir gobiernos que ofrecen politicas con consecuencias dis-
tributivas previsibles y distintas es un progreso adicional. Antes
de este ciclo de gobiernos de izquierda no habia ocurrido. Los
gobiernos de la primera transicion democratica habian fracasa-
do en intentos heterodoxos para detener la inflacion o adoptado
politicas de estabilizacion que, en la gran mayoria de los casos,
tuvieron un altisimo costo social. Los gobiernos de izquierda de
los afnos 2000 mostraron que se puede intentar redistribuir el in-
greso sin sacrificar el crecimiento, el equilibrio fiscal ni poner en
riesgo la democracia.

Extender el analisis de estas experiencias mas alla de las restric-
ciones financieras e incorporar sus condiciones de posibilidad po-
liticas es importante, también, para evaluar el significado de estas
experiencias para la supervivencia de la democracia en la region.

44 Ediciones Le Monde diplomatique / Serie La media distancia



No estoy convencido de que haya habido una ola de izquierda
y este uso de la palabra me suena hueco pero me acuerdo bien
doénde estaba a principios de 2000 cuando lei que Ricardo La-
gos, el primer presidente socialista desde la reinauguracion de las
democracias, habia ganado, con lo justo, el ballottage en Chile.
Sabia que iba a ser un gobierno de politicas muy moderadas pero
de todos modos el solo uso de la etiqueta socialista me daba es-
peranza y alegria. Me acuerdo de Lagos en 2000 y no de Chavez
en 1999 porque a Chavez lo tenia de 1992, joven, de boina y gol-
pista, mas parecido a los carapintadas argentinos que me habian
asustado en 1987 que al lider popular en el que se convirti6 afnos
después. Para mi, su condicion de golpista, consistente con la ma-
nipulacion posterior de las reglas electorales y los procedimien-
tos constitucionales, lo sigue sacando de la cancha y simboliza el
limite institucional del legado de la experiencia de izquierda de
estos afios.

La extraordinaria incorporacion de los pobres a la politica y
la transformacion institucional que consiguieron los gobiernos
de Chavez, Correa y Morales sobrevivirdn en la medida en que
puedan coexistir con el mantenimiento de la competencia politica
abierta. Para eso debe tanto mantenerse sensible al republicanis-
mo de abajo que identifica el trabajo de Stefanoni, como respetar
las aspiraciones politicas, republicanas o no, de arriba, de los li-
deres y los partidos que aspiran a acceder al gobierno. La pres-
cripcidn es una herramienta politica a la que pueden recurrir los
gobiernos de cualquier orientacion, pero cuando se vuelve herra-
mienta de uso comun, en general la usan mejor los representantes
de los ricos que los de los pobres. En mi opinion, la defensa de la
competencia politica abierta también es un objetivo de izquierda.

Para reconocer cuales son los precios institucionales que las
izquierdas no deben pagar es importante entender las condicio-
nes politicas que han hecho posible la redistribucion progresiva
del ingreso, describir bien las distintas alianzas que los lideres
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de estos gobiernos tejieron para llegar al poder y ser reelectos.
Este reconocimiento es especialmente valioso porque el recurso
retorico favorito de las oposiciones de derecha es acusar a los
gobiernos de izquierda de anti-republicanos, plebiscitarios, he-
gemonicos, clientelistas y tramposos. El problema reside en que
a algunos gobiernos de izquierda, como a varios de derecha, la
calificacion les va bien. Este es, desde mi punto de vista, el caso
de los gobiernos chavistas pero no, por ejemplo, el de los gobier-
nos del Frente para la Victoria en Argentina. El limite reside en la
restriccion deliberada, constante y sistematica de la competencia
politica. Reconocer cuales son las condiciones y las estrategias
politicas que llevan a cruzar este limite es clave para preservar el
legado politico de los gobiernos de izquierda: ganaron eleccio-
nes, alcanzaron los objetivos que mas les interesaban, fracasaron
con otros, volvieron a competir y, algunos, perdieron.
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Andrés Malamud
Instituto de Ciencias Sociales de la Universidad de Lisboa.

¢Por qué retrocede la izquierda
en América Latina?

.Y por qué no?

Cuando el editor y demiurgo de este libro vino con la propues-
ta, me fascino la idea de explicar lo que se esconde bajo nuestras
narices, a la vista de quien quiera ver: que todo lo que sube, baja.
La politica, como la economia, es ciclica: ningun lider ni tendencia
duran para siempre. La democracia se define por la posibilidad
de la alternancia, etcétera. Si la izquierda avanzo antes, era inevi-
table que retrocediera después. Pero en el fondo sabia que habia
algo mas profundo escondido en la pregunta. Y la clave estaba al
final del enunciado: “en América Latina”. La cuestion no es por
qué la izquierda retrocede sino por qué retrocede al mismo tiempo
en toda la region. Semejante fendmeno descarta de entrada las
respuestas idiosincraticas: salvo que pensemos que todos los go-
bernantes se equivocaron en simultdneo, debemos concluir que las
causas del fenomeno son comunes y son externas. Externas a los
gobiernos, si, pero también a los paises: internacionales, no do-
mésticas. Primera conclusion: la izquierda retrocede en América
Latina por razones regionales o globales, y no (exclusivamente)
por errores propios o aciertos opositores.

Un segundo problema consiste en identificar los limites de
la region. Henry Kissinger diria que América Latina no tiene
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numero de teléfono. Carece de ciudad capital, himno y bandera.
No hay ninguna organizacidn regional que represente exclusiva-
mente a los veinte paises que la componen. Pero mas importante
es que las dinamicas politicas estan cada vez mas fragmentadas
a lo largo de dos ejes: Norte-Sur y Atlantico-Pacifico. El primer
eje es estructural, casi inevitable. Mientras los latinoamericanos
del Norte (México, América Central y el Caribe) profundizan
su integracion socioecondmica con Estados Unidos, Sudamérica
depende cada vez mas del mercado chino. La principal conse-
cuencia es que, al paso que México transitdé de petroestado a
exportador industrial, Brasil recorrio el camino inverso y per-
di6 industria a manos de los recursos naturales: se reprimarizo.
El segundo eje es politico y depende de decisiones domésticas.
Usamos los océanos como referencia, pero lo fundamental es
distinguir entre politicas publicas. ;Como reaccionan los Esta-
dos ante la ola que viene de afuera? Algunos se cierran y otros
se abren. El proteccionismo se dio mejor en mercados grandes
y geograficamente distantes de las potencias mundiales, como
Argentina y Brasil, que casualmente se recuestan sobre el At-
lantico. La apertura es mas eficiente en mercados pequefios o
demasiado interdependientes con el centro de la economia in-
ternacional, como Chile o México, que estdn geograficamente
vinculados al Pacifico.

(Por qué es importante entender la geopolitica de la region,
o sea la importancia del tamafio, la distancia y los vecinos? Por-
que de ella depende cuanto hubo y habra para distribuir, la razén
de ser de la izquierda. Estados Unidos como siempre, y China
desde hace una década y media, determinan las condiciones de
posibilidad del progresismo latinoamericano.
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¢Qué es la izquierda?

El escenario politico argentino nunca se organizo6 alrededor del
eje izquierda-derecha, como mostraron hace décadas Edgardo
Catterberg y Maria Braun (1989). La mitad de la opinidn publica
y buena parte de la dirigencia se muestran ignorantes o indiferen-
tes cuando se las consulta sobre su posicion ideologica, y cuan-
do son presionadas se autolocalizan en el centro. Las divisiones
politicas existen, pero las etiquetas para diferenciar a “nosotros”
de “los otros” varian. Mas recientemente, fue el politdlogo ca-
nadiense Pierre Ostiguy (2008) el que mejor definio6 el cuadro
politico nacional:

Hay un choque muy importante en la Argentina entre el deseo
de varios politicos de enfatizar la diferenciacion izquierda-de-
recha (que es muy real), y la realidad electoral y sociopolitica
anivel “masa”, que esta sélidamente diferenciada en la otra di-
mension, es decir culturalmente, peronismo y no peronismo, y
mas genéricamente (y para mi mas exactamente) alto y bajo.
iEse choque es el drama de la politica argentina desde hace ya
mas de seis décadas! Este deseo siempre se topa con esa reali-
dad. Y a eso hay que anadirle los numerosos politicos que no
tienen ningun deseo de transcender esa dicotomia, sea por prag-
matismo de poder o sea por aversion, estilo, “valores” o imagen
de si mismo.

Sin embargo, esta descripcion viaja bien por Sudamérica. De
hecho solo dos paises, Chile y Venezuela, desarrollaron histori-
camente partidos ideoldgicos con rétulos e inspiracion europeos:
socialista y demdcrata cristiano, socialdemocrata y socialcristia-
no. En el resto del continente prevalecieron rotulos e ideologias
idiosincraticos. Los partidos de masas identificados con “lo bajo”
fueron tradicionalmente clasificados como populistas, una eti-
queta que encaja mal en el espectro ideoldgico. De hecho, los

¢ Por qué retrocede la izquierda? 49



primeros lideres populistas (principalmente Juan Peron y Getulio
Vargas) fueron corporativistas y simpatizaron con los fascismos
italiano y portugués, mientras los ultimos (como Hugo Chavez
o Evo Morales) se identificaron explicitamente con la izquier-
da. Lo que antiguos y nuevos populismos tienen en comun es el
nacionalismo y el caracter plebeyo, elementos insuficientes para
definirlos como izquierdistas o progresistas. El Frente Nacional
francés, por ejemplo, se veria bien retratado por esas caracteris-
ticas. Una investigacion reciente, basada en datos del Latinoba-
rémetro que incluyen a dieciocho paises, confirma que el clien-
telismo reduce la utilidad de la dimension izquierda-derecha al
introducir una logica diferente en la motivacion del voto (Ruth
2016). Mas notable aun, produce una disociacion entre la orien-
tacion declarada y las actitudes politicas reales de los ciudadanos.
La dimension ideoldgica siempre tuvo una importancia reducida
en América Latina, y ahora que mengua en el resto del mundo
declina todavia mas en la region.

Si no hay elementos objetivos incontestables, /qué es lo que
define la ubicacidn ideoldgica de un lider o partido? La respuesta
solo puede ser una: la intersubjetividad. No importa si se es po-
bre como Mujica o rico como Cristina, militar amotinado como
Chavez o economista doctorado en EE.UU. como Correa. El he-
cho de que alguien se identifique con una ideologia, y los demas
lo reconozcan como miembro del club, es lo que valida la etique-
ta. Asi como Moénaco o San Marino no cumplen ninguna de las
condiciones objetivas de la estatalidad pero integran las Naciones
Unidas, asi el nicaragiiense Daniel Ortega es considerado de iz-
quierda aunque prohiba el aborto ante riesgo de muerte materna,
entregue territorio nacional a un magnate chino y presida uno de
los cuatro paises del mundo que mantienen relaciones diplomati-
cas con Abjasia y Osetia del Sur. El reconocimiento de los pares
cierra la discusion: en América Latina, la izquierda es lo que los
presidentes que se dicen de izquierda dicen que es de izquierda.
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Con base en esta definicion, la llegada de Chavez al poder,
en 1999, inici6 una ola que cubrid sucesivamente a Chile (2000),
Brasil (2003), Argentina (2003), Uruguay (2005), Bolivia (2006),
Nicaragua (2007), Ecuador (2007), Paraguay (2008) y, muriendo
en la playa, Peru (porque Ollanta Humala, cuando accedid a la
presidencia en 2011, ya no era chavista). En América del Sur s6lo
Colombia surfed la ola. Por arriba de ella bailoteaba la espuma
de la reforma y la revolucion; por abajo, el agua se mantenia es-
tanca. A modo de ejemplo, el Grafico 1 muestra la distribucion
del voto entre los partidos brasilefios a lo largo de dos décadas.
Aunque se manifiesta alguna volatilidad electoral, ella fue inter-
na a los dos grandes bloques ideologicos y no alterd gran cosa la
relacion de fuerzas entre ellos.

Grafico 1
Brasil: porcentaje de votos por partido, 1994-2014

_— Otros izquierda

- 7E—PBS/PP —
o Otros derecha

1998 2002 2006
Nota: los partidos estan presentados ideolégicamente,
los de izquierda (de arriba hacia abajo) y los de derecha (de abajo hacia arriba).

Fuente: elaborado por Fernando Guarnieri, profesor de IESP-UERJ.

Si Brasil es representativo del giro latinoamericano a la iz-
quierda durante la tultima década, la estabilidad de las preferen-
cias sugiere que no hubo una transferencia significativa de elec-
tores hacia la izquierda del espectro ideologico. Pero lo que este
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grafico no mide es la intensidad de las preferencias. Eso quiere
decir que, aunque se mantuviera estable la distribucion entre los
polos, podria haber crecido la animosidad entre ellos. Y de hecho
esto es lo que acontecid.

La izquierda y la nueva estabilidad politica
en América Latina

Contra lo que habriamos esperado histéricamente, el ascenso
de la izquierda y el incremento de la polarizacion ideoldgica no
derivaron en quiebra de la democracia. Entre 1985 y 2005, en
cambio, varios presidentes electos habian visto sus mandatos in-
terrumpidos. Algunos eran de izquierda y otros de derecha. Solo
en Sudameérica, o sea excluyendo América Central y el Caribe, la
lista incluye tres casos bolivianos, tres ecuatorianos, dos argen-
tinos y uno de Brasil, Paraguay, Perti y Venezuela. Unicamen-
te Chile, Colombia y Uruguay se mantuvieron al margen de la
“nueva inestabilidad politica”, como definié Anibal Pérez Lifian
(2007) al hecho de que los presidentes siguieran cayendo pero la
democracia no. La sucesion, cuando se producia una acefalia por
renuncia o destitucion, era encauzada mediante procedimientos
constitucionales. Todas las caidas tuvieron un componente ex-
trainstitucional: la movilizacion popular, que generalmente tuvo
lugar en las calles de la ciudad capital (Hochstetler 2006). La
mayoria de los casos tuvo un segundo actor clave: el Congreso,
que al entrar en conflicto con el Ejecutivo generd un duelo entre
legitimidades democraticas (Llanos y Marsteintredet 2010). Las
consecuencias de las interrupciones presidenciales fueron me-
nos agrias de lo que cabria prever. Aunque atentaban contra el
principio basilar del presidencialismo, el mandato fijo del jefe de
Gobierno, no necesariamente erosionaron los principios demo-
craticos. Al contrario, Marsteintredet y Berntzen (2008) sugieren
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que la flexibilizacion del mandato fijo fue una manera de salvar
la democracia, y Hochstetler y Samuels (2011) afirman incluso
que la remocion anticipada de algunos presidentes ha reforzado
al gobierno representativo, poniendo la rendicion de cuentas por
sobre la inmunidad del cargo.

En cualquier caso, hasta 2005 la probabilidad de que un presi-
dente latinoamericano terminara su mandato era apenas superior
a la de que no lo hiciera.

Y de repente la inestabilidad se termino. El péndulo cruzo lim-
piamente hacia el otro lado y la reeleccion se tornd garantizada:
presidente que la buscaba la lograba. Al menos eso ocurrié durante
tantos afios que una moda pareci6 tornarse regla. Seis de los diez
paises sudamericanos reformaron sus Constituciones para permi-
tir la reeleccion presidencial sucesiva: Argentina, Bolivia, Brasil,
Colombia, Ecuador y Venezuela. Cuando la reforma la realizé la
derecha, como en Argentina, Brasil y Colombia, sélo se habilitd
un periodo consecutivo mas. Cuando la realizé la izquierda, en
Ecuador y Venezuela, se permiti6 la reeleccion indefinida. Como
explica Pablo Stefanoni en este volumen, Bolivia fue la excepcion
pero no por falta de voluntad: en 2016 Evo Morales perdio el re-
feréndum que le habria permitido una nueva reeleccion. Enfrente,
Chile, Paraguay, Pert y Uruguay mantuvieron la prohibicién.

El parteaguas fue abrupto.

Entre el inicio de la democratizacion y 2005, durante un perio-
do de veinte afios, trece presidentes sudamericanos no lograron
finalizar su mandato. En contraste, solo cinco fueron reelectos
(Tabla 1) (pagina 54). Es cierto que en la primera década pocas
Constituciones permitian la reeleccidon consecutiva. Aun asi, la
prohibicion de un segundo mandato no obliga a acortar el pri-
mero: las interrupciones presidenciales expresaron inestabilidad
politica y no limitaciones constitucionales. Fernando de la Rua,
que estaba habilitado para la reeleccion, ni siquiera llegé a plan-
tearsela y debid renunciar en la mitad de su primer periodo.
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Tabla 1
Interrupcion versus reeleccion presidencial
en América del Sur, 1985-2015

1986-2005 2006-2015

(20 afos) (10 anos)
Interrupciones presidenciales 13 1
Reelecciones presidenciales 5 10

A partir de 2006 todo cambid. En los diez afios siguientes,
solo un presidente (Lugo, que no tenia reeleccion) debid irse an-
tes de tiempo mientras diez (el doble que en el veintenio prece-
dente) fueron reelectos. El tinico que estuvo en condiciones de se-
guir pero prefirio no hacerlo fue Néstor Kirchner, quien consagré
la sucesion por via conyugal en la esperanza de una reeleccion
alternada. Y muchos creyeron que esta tendencia podia proyec-
tarse indefinidamente.

Si consideramos las tres décadas de democracia como un
unico periodo indiferenciado, verificaremos que catorce presi-
dentes cayeron antes de tiempo y quince fueron reelectos: dos
conjuntos casi idénticos. Pero como las reelecciones ocurrieron
mas recientemente y la memoria es tramposa, uno de los dos con-
juntos tapo al otro y lo dejé en el olvido. Hoy que las condiciones
estan cambiando y los oficialismos pierden o cortan clavos, es
oportuno preguntarse si hay alguna variable que explique tanto
la inestabilidad anterior como la continuidad reciente. La ideolo-
gia no califica: entre los eyectados precozmente hay izquierdistas
(Fernando Lugo) y derechistas (Alberto Fujimori), y entre los
reelectos también (Hugo Chavez y Alvaro Uribe). Los polito-
logos brasilefios Daniela Campello y Cesar Zucco sugieren una
respuesta alternativa.
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En un articulo cuya version preliminar se titulaba “Mérito
o suerte”, Campello y Zucco (2016) identificaron los determi-
nantes del voto en América Latina y llegaron a una conclusion:
los electores premian o castigan a sus presidentes por causas
ajenas a la gestion. El estudio revela que es posible predecir
la reeleccion del presidente o de su partido sin apelar a facto-
res domésticos: basta considerar el precio internacional de los
recursos naturales (Iéase valor de las exportaciones) y la tasa
de interés estadounidense (Iéase valor del crédito y la deuda).
Como dicen, “It’s the economy, stupid!”. Desde otros tiempos
y otras latitudes, los frustrados intentos de reeleccion de Jimmy
Carter en 1980 y George H. W. Bush en 1992, del nicaragiien-
se Daniel Ortega en 1990 y del dominicano Hipdlito Mejia en
2004 reflejan un patrén similar. Los oficialismos latinoameri-
canos de hoy en dia no estan condenados a la derrota, pero la
garantia de victoria ha caducado junto con el stperciclo de las
commodities.

Si Ratl Prebisch se reencarnara en los tiempos presentes, bien
podria ser politélogo: al final, los términos de intercambio deter-
minan no sélo la fortuna de los paises sino el futuro de sus pre-
sidentes. Lo que el fundador de la CEPAL no previd es que esos
términos no siempre se deterioran; durante algunos periodos, la
periferia supo beneficiarse de su condicion de proveedora de ali-
mentos y energia. Después de tanto debate sobre progresismo y
populismo, los padres de la voluntad politica resultaron ser la soja
y el petréleo. Pero la madre es China.

Dos politologos brasilefios, Fernando Limongi y Fernando
Guarnieri (2014), escribian hace poco que “desde 1994, dos —y
los mismos dos— partidos dominaron las elecciones presidencia-
les brasilefias. EI comportamiento de los electores es altamen-
te previsible”. Esos tiempos estan terminando. En paises como
Argentina, Bolivia, Ecuador y Venezuela, la izquierda llego al
poder debido al colapso econdomico y la erosion o destruccion
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del sistema de partidos. En el Brasil y la Venezuela actuales, en
contraste, la izquierda esta a punto de dejar el poder en un es-
cenario similar. Es dificil imaginar las consecuencias regionales
de estos dos casos paradigmaticos, pero algo parece claro: lo
que llegd como salvacion tiene cada vez mds cara de condena.
La izquierda sand, reconstruyo y dio certezas. Cuando su caida
se consume le tocara a otro actor, de rostro atn incierto, cumplir
la misma funcion.

La izquierda latinoamericana y sus causas

Durante la primera década del siglo XXI se produjo un fenémeno
que cambid el mundo: el ascenso de China al palco econdémico
global. Aunque la subida venia de antes, a partir del afio 2000 se
aceler6 raudamente. Entre 1980 y 2015, el PBI chino pas6 de ser
un noveno del estadounidense a igualarlo. Como porcentaje del
PBI global, China pas6 del 4% al 17% y sigue creciendo, mien-
tras las potencias tradicionales retroceden. En el mismo periodo,
Japon paso del 9% al 4%. Estos numeros dan una idea del impac-
to global. En América Latina fue aun mayor.

Pero, como me sefiald Pablo Gerchunoft, China hubo para to-
dos: también gobiernos no izquierdistas, como el de Peru, se be-
neficiaron de su ascenso. Fue fortuito que, al iniciarse la década
magica, la mayor parte de los paises latinoamericanos estuvieran
liderados por fuerzas de izquierda. Sera preciso agradecerle al
ajuste neoliberal de los noventa por haber creado las condiciones
para que la izquierda estuviera en el sitio correcto en el momento
oportuno.

Antes de China estaba Estados Unidos. La idea de América
Latina como patio trasero siempre tuvo un componente geopo-
litico y otro econdémico. Por un lado, la gran potencia del Norte
intervenia militarmente o mediante apoyo logistico para evitar la
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llegada al poder de fuerzas de izquierda. Por el otro, sus empresas
explotaban los recursos naturales y lucraban con los mercados
de la region. Ambas dimensiones se diferenciaban al norte y al
sur de Panama: tropas estadounidenses conquistaron la mitad del
territorio mexicano y se cansaron de invadir paises centroameri-
canos e islas caribefias, pero en América del Sur se limitaron a
ofrecer inteligencia y apoyo a los militares nativos. La dependen-
cia economica de Estados Unidos también era mayor en el norte
de la region, con Colombia y Venezuela ocupando una zona de
transicion.

El contraste norte-sur s6lo se profundizo con la emergencia
china. Cada vez son mas los paises sudamericanos para los que
China es el principal socio comercial. El caso mas extraordina-
rio es Brasil, cuya vinculacion creciente con el mercado chino
llevo a los medios brasilefios a hablar de una “nueva dependen-
cia”. El Grafico 2 (pagina 58) muestra como, en s6lo una década,
las exportaciones a China pasaron de menos de 4% a 18%. Las
importaciones chinas desde Brasil, en cambio, se mantienen por
debajo del 2%. Esta asimetria indica que el gigante sudamerica-
no sigue siendo un pigmeo cuando se lo compara con el Goliat
global. Pero el analisis cualitativo empeora la situacion: mientras
todo lo que Brasil exporta a China son recursos primarios, prin-
cipalmente soja y hierro, todo lo que importa son manufacturas.
El mismo perfil de comercio exterior se reproduce en el resto de
los paises sudamericanos: la region sigue siendo una periferia ex-
portadora de commodities; lo que cambio es el centro proveedor
de manufacturas. Por mas que el milagro chino haya remolcado a
las economias de América del Sur durante una década, es dificil
concebir el resultado como progresista.
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Grafico 2
Interdependencia comercial entre Brasil y China,
2001-2012
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Fuente: Bloomberg.

Por supuesto que siempre se puede estar peor. Venezuela, que
sigue dependiendo de EE.UU. como principal mercado importa-
dor, vio duplicarse sus importaciones en los tltimos diez afios,
mientras las exportaciones se redujeron a la mitad (Grafico 3).
Debido principalmente a la mala gestion de PDVSA y a la caida
del precio del petréleo, el resultado es la bancarrota del Estado
Nacional.

Lo que tienen en comun los casos brasilefio y venezolano es
que las causas de su desempefio econdmico son externas. La suba
del precio de la soja y la emergencia de China beneficiaron a
Brasil, mientras la baja del precio del petrdleo y la crisis financia-
ra estadounidense perjudicaron a Venezuela. Campello y Zucco
tenian razén. Sin embargo, hubo factores domésticos que contri-
buyeron con el resultado.
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Grafico 3
Venezuela: variacion acumulada de las importaciones
y las exportaciones (reales y per capita) 1998 - 2013
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Fuente: Henkel Garcia, director de Econométrica, Venezuela.

Entre los factores que se sefalan como razon de la mejora
brasilefia en sus indicadores econdmicos y sociales se encuen-
tra el plan Bolsa Familia. Ideado por Fernando Henrique Car-
doso y potenciado por Lula, este programa constituye un caso
tipico de conditional cash transfer, o transferencias monetarias
condicionadas. El mecanismo consiste en entregar dinero a fa-
milias con hijos que cumplan dos requisitos: enviar a sus hijos
a la escuela y vacunarlos. De ese modo se pretende cortar la
transmision intergeneracional de la pobreza, ya que la falta de
educacién y una salud endeble son los principales obstaculos
para el progreso individual. A pesar de ser el caso mas conoci-
do, el Bolsa Familia es uno de muchos. Estos programas se lle-
varon a cabo en toda la region: Asignacion Universal por Hijo
(Argentina), Bono Juancito Pinto (Bolivia), Avancemos (Costa
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Rica), Oportunidades (en México, que fue, de hecho, el prime-
ro en la region y lo implement6 un gobierno de derecha), Bono
de Desarrollo Humano (Ecuador), Juntos (Perti) y Chile Soli-
dario, entre otros. El costo de estos programas es reducido: en
Brasil no llega al 1% del PBI, mientras las jubilaciones publicas
se llevan el 4%.

. Son progresistas los programas de transferencias monetarias
condicionadas? Sin duda. ;Han beneficiado a los partidos que los
han implementado? Los politdlogos brasilefios Sanches Corréa y
Cheibub (2016) aseguran que no. Mediante el analisis de datos
de todos los paises latinoamericanos, ellos confirman que los be-
neficiarios de los programas tienen mas probabilidad de apoyar
al oficialismo, pero... Al mismo tiempo, la investigacion mues-
tra que se produce un efecto opuesto en los electores del partido
de gobierno que no reciben el programa, y se vuelcan entonces
hacia la oposicion. La consecuencia es que el efecto electoral
de estos programas es indeterminado. Este efecto antioficialista
habia sido subestimado por estudios anteriores, aunque Zucco
y Power (2013) ya habian mostrado que el Bolsa Familia habia
modificado los padrones de votacion en Brasil, trasladando la
base electoral del PT desde la periferia industrial paulista hacia
los estados mas pobres del nordeste.

Otra investigacion reciente sobre el caso brasilefio va mas alla:
afirma que no fue el programa Bolsa Familia lo que acab¢ con el
histdrico predominio conservador del nordeste brasilefio sino la
construccion de un aparato territorial por parte del PT. Van Dyck
y Montero (2015) muestran que fue el abrupto incremento de las
finanzas partidarias lo que le permiti6 al PT abrir comités en las
municipalidades mas pobres y zonas rurales del interior, donde
hasta entonces no habia rival para los caudillos y hacendados (los
famosos “coroneles” brasilefios). Mas que la sociedad civil, el
crecimiento economico y los programas de transferencias con-
dicionadas, fue la penetracion territorial de arriba hacia debajo
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de un partido nacional lo que permitié ganar legisladores, inten-
dentes y gobernadores en distritos antes esquivos. La moraleja es
que no fue la ideologia sino la organizacion lo que contribuy6 al
éxito del PT.

La izquierda latinoamericana y sus consecuencias

Si las causas de la perdurabilidad de la izquierda fueron (a) los
altos precios de las commodities, (b) el ascenso de China, (¢) los
programas de transferencias monetarias y (d) el perfecciona-
miento de la organizacion partidaria, las consecuencias fueron
multiples pero mas matizadas. Por un lado, durante el cenit de
la ola rosa (a) se redujo la pobreza en casi todos los paises de la
region. Por el otro, se manifestaron fenomenos crecientes de (b)
reprimarizacion productiva, (c) hiperpresidencializacion politica
y (d) fragmentacion regional.

La reduccion de la pobreza, quizas el unico indicador rele-
vante que no esta graficado en el magistral capitulo de Marcelo
Leiras, se muestra en el Grafico 4 (pagina 62). Tres elementos
llaman la atencion. Primero, falta Argentina: la razon es que su
gobierno falsifico las estadisticas entre 2007 y 2015. Segundo,
aunque el ultimo afio de medida es 2011, en Venezuela se obser-
va que la pobreza habia vuelto a aumentar, anticipando el colap-
so econdmico total que sufre en 2016. Tercero, y mas relevante,
la pobreza bajo en todos los paises, incluyendo a Colombia, Pa-
raguay y hasta Pert, que no tenian gobiernos de izquierda. La
conclusidn sélo puede ser una: entre los gobiernos de izquierda
y la disminucion de la pobreza no hay una relacion causal, sino
que ambos son consecuencia de un factor comun. Y ese factor
es China consumiendo commodities sudamericanas. Incluso la
recaida venezolana puede explicarse por el derrumbe del precio
del petroleo.
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Gréfico 4
Las venas cicatrizando de América Latina
Tasas de pobreza nacionales, CEPAL
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Elaboracion: Lucas Llach (2013), http://blogs.lanacion.com.ar/ciencia-maldita/
international-geographic/la-pobreza-en-la-venezuela-de-chavez/

La reprimarizacion productiva se hace mas evidente en el
pais que habia alcanzado el mayor grado de industrializacion.
En el Grafico 5, extraido del portal del Ministerio de Desarro-
llo, Industria y Comercio Exterior de Brasil, se observa que las
exportaciones llegaron a componerse de un 60% de manufac-
turas... la década anterior a la llegada del PT al poder. A partir
de la crisis global de 2007-8, los recursos naturales empiezan a
crecer hasta superar las exportaciones industriales. A partir de
2012, el Ministerio sigui6 brindando los datos crudos de comer-
cio exterior pero dejo de elaborar el grafico, que iba a contrama-
no del discurso oficial.
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Grafico 5
Exportaciones brasilenas por factor agregado
1964 a 2012 - Participacién %
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Fuente: Ministerio de Desarrollo, Industria y Comercio Exterior de Brasil:
http://www.mdic.gov.br/arquivo/secex/balanca/outras/FAT_EXPxls

LaTabla 2 (pagina 64) es aun mas elocuente porque permite la
comparacion con los contramodelos argentino y mexicano. Entre
2005 y 2010, Brasil redujo su componente industrial exportador
casi hasta el nivel argentino: alrededor de un tercio del total. M¢-
xico, mientras tanto, se mantuvo en elevadisimos tres cuartos. Las
manufacturas como proporcion del PBI empeoran todavia mas
la imagen brasilena: jes menor que en Argentina, un pais cuya
industria fue supuestamente arrasada por la dictadura y el neoli-
beralismo! Mas irrisorio aun, el peso de la industria brasilefia en
la economia nacional es ocho veces menor que el de la mexicana.
Con algo de cinismo, el corolario es que para industrializarse no
importan las ideologias politicas ni los proyectos desarrollistas:
basta con ser satélite de Estados Unidos en vez de China. La ex-
cepciodn es, como casi siempre, Venezuela. A pesar de su discurso
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anti yanqui, el chavismo no logré reemplazar al imperio como
principal destino de sus exportaciones. Y como el 95% de lo que
exporta es petroleo y el 70% de lo que consume es importado, la
Revolucion Bolivariana depende para subsistir de dos elementos:
el precio del crudo y las compras al enemigo. La ideologia y la
diversificacion productiva estan bien guardadas.

Tabla 2
Participacion de las manufacturas en las
exportaciones y el PBI de paises latinoamericanos

% Exportaciones totales % PBI

2005 2010 2005 2010
Argentina 30,7 32,2 7,88 7,09
Brasil 52,7 36,4 8,03 3,97
Chile 13,7 10,4 5,61 4,18
Pera 14,7 10,9 3,64 2,74
Colombia 34,7 22,1 5,86 3,46
México 77,0 74,7 21,01 22,72
Venezuela 9,4 n.d. 3,69 n.d.

Fuente: CEPAL. Elaboracion: Ramiro Albrieu (La bonanza latinoamericana y el efecto
China. Parte 2).

A la gran potencia regional le fue mejor, pero no tanto. El
Grafico 6 muestra que la reprimarizacion de la economia brasi-
lena no se debid a una explosidon de exportaciones agropecuarias
o mineras. Al contrario, contra la vision convencional de Brasil
como una potencia emergente, su incidencia en el comercio glo-
bal es establemente baja. Con una poblacion que constituye el
3% de la humanidad, su participacion en el 1,2 % de los flujos
internacionales de bienes es pobre y no justifica la desindustria-
lizacidn relativa.
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Grafico 6
Participacion de Brasil en las exportaciones
e importaciones mundiales
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La hiperpresidencializacion de la politica regional no es un
invento de la izquierda. El interpresidencialismo, definido como
las relaciones directas mediante las cuales los presidentes latinoa-
mericanos utilizan sus atribuciones institucionales domésticas
para negociar entre si y resolver conflictos internacionales, fue
identificado durante la década de 1990 (Malamud y Schmitter
2006). Pero en los afios 2000 alcanzé la apoteosis. El caso mas
grafico sucedi6 cuando tres presidentes decidieron suspender a
Paraguay del Mercosur mientras aceptaban el ingreso de Vene-
zuela, que el Congreso paraguayo rechazaba. El proceso ya fue
descripto en detalle (Malamud 2015), pero cabe un resumen.

En junio de 2012 la Camara de Diputados paraguaya alegod
mal desempefio del presidente Lugo y lo denuncié ante el Senado
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por 76 votos contra 1 (si, uno). Por 39 votos contra 4, el Sena-
do aceptd los cargos y destituyé al mandatario. Lugo, que habia
anticipado que aceptaria el resultado, se desdijo y recurri6 a la
Corte Suprema. Por unanimidad, ésta rechazo el recurso y valido
el procedimiento del Congreso. El vicepresidente, que habia sido
electo con el presidente y contaba con la misma legitimidad cons-
titucional y electoral, asumio la Presidencia.

Una semana después, los otros tres presidentes del Merco-
sur (Dilma, Cristina y Pepe Mujica) se reunieron en Mendoza y
emitieron una declaracion en la que suspendian a Paraguay del
bloque. A continuacidn aprobaron el ingreso de Venezuela a la
organizacion, cuyo protocolo de ratificacion habia sido retirado
del Senado paraguayo. En sintesis, tres presidentes decidieron,
sin ninguna intervencion legislativa ni judicial de sus paises ni del
Mercosur y sin recibir a la parte acusada, suspender a un miem-
bro y aceptar a otro en oposicion a la voluntad manifestada por
el Congreso, la Corte y el Presidente en funciones del miembro
excluido. Y lo hicieron mediante una declaracion de prensa, ya
que no habia instrumento legal que permitiera tomar esa deci-
sion. Procedimientos habitualmente reivindicados por el progre-
sismo como la participacion de la sociedad civil, la deliberacion
publica y el derecho a la defensa cedieron paso ante la voluntad
de tres personas. El regionalismo termind convertido en un club
de presidentes cuya funcion es la proteccion colectiva contra sus
adversarios domésticos

La fragmentacion regional es el mas contraintuitivo, y a la vez
mas evidente, resultado de la década en que predominaron los
gobiernos de izquierda. Es contraintuitivo porque el discurso fue
siempre explicitamente integracionista. Y es evidente porque la
proliferacion de bloques regionales, que dividen la region en cre-
cientes segmentos superpuestos, se observa tomando en cuenta
cualquier indicador, como por ejemplo la multiplicidad y diver-
gencia de las diversas asociaciones (véase Grafico 7).
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Grafico 7
Fragmentacion y superposicion: bloques regionales
en América Latina

Fuente: Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Integraci%C3%B3n_latinoamericana

El fracaso de la integracion regional no puede ser adjudicado
exclusivamente a la izquierda. Al contrario, podria ser precisa-
mente el resultado del clivaje ideoldgico, con los paises goberna-
dos por la izquierda yendo en una direccion y los de derecha en
otra. Esto es lo que sugieren las politicas de apertura comercial,
mucho mads abiertas en los paises del Pacifico que en los del At-
lantico (Grafico 8, pagina 68). En cualquier caso, el socialista
Chile se alinea con los librecambistas mientras el conservador
Paraguay se mantiene entre los proteccionistas, lo que sugiere
—otra vez— que la actitud respecto al libre comercio depende mas
de la geografia y de los socios comerciales que de la ideologia.
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Grafico 8
Numero y tamano de los acuerdos
comerciales firmados
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En las décadas de 1960 y 1970, la integracion latinoamerica-
na fue promovida sobre todo por tecndcratas desarrollistas como
Raul Prebisch y organismos multilaterales especializados como
la CEPAL. Notablemente el Mercosur, la organizacion que se tor-
naria un simbolo para el progresismo regional, fue fundado por
los presidentes mas neoliberales de la historia: Carlos Menem,
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Fernando Collor de Mello, Luis Alberto Lacalle y Andrés Ro-
driguez. Si bajos niveles iniciales de interdependencia asociados
con una activa diplomacia presidencial permitieron al Mercosur
triplicar sus flujos comerciales internos en seis afios y proyectarse
internacionalmente como un actor promisorio, la posterior retrac-
cion de la interdependencia y la ausencia de instituciones opera-
tivas impidieron la profundizacion del proceso y lo desgastaron
por fatiga. El hecho de que el Mercosur siga siendo un asunto de
presidentes y cancilleres demuestra que su funcionamiento no ha
sido internalizado sino que se mantiene como una cuestion de
politica exterior.

Aunque el interpresidencialismo originario fue efectivo, el
tardio molded un bloque institucionalmente invertebrado. Si
se piensa al Mercosur como una comunidad politica, rapido se
descubrira que ninguno de sus poderes funciona. Ciertos roles
ejecutivo-ceremoniales fueron delegados en dos cargos creados
ad hoc, primero la Presidencia de la Comision de Representantes
Permanentes y después el Alto Representante General. Eduardo
Duhalde y Chacho Alvarez ejercieron mandatos frustrantes en
el primero y se alejaron con criticas, tal como Samuel Pinheiro
Guimaraes hizo en el segundo. A su vez, la principal caracteristi-
ca del Parlamento del Mercosur consiste en haber violado todas
las clausulas relevantes del tratado constitutivo, tanto en lo que
se refiere a la composicion como al mecanismo de eleccion de
los representantes y a la organizacion interna en bloques politico-
ideologicos —en vez de por nacionalidad—. Mas significativo aun
es que carece de cualquier competencia legislativa. Finalmente,
el Tribunal Permanente de Revision no cumple funciones judicia-
les: ademas de ser optativo y de acatamiento voluntario, o quizas
por eso, sus servicios jurisdiccionales solo fueron requeridos seis
veces desde 2005, y la mitad de ellas fue para aclarar o reinter-
pretar sentencias anteriores. Si a todo esto se agrega que la mitad
de las normas que requieren transposicion doméstica no estan en
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vigor porque al menos un Estado miembro no la ha aprobado, el
resultado es un bloque privado de reglas y de consecuencias. El
hecho de que, aun asi, muchos lo consideren como el mas exitoso
de la region es expresivo de la situacion de los demas.

La decadencia de la integracion se esconde bajo pilas de eufe-
mismos. El primero es la institucionalizacion: cada vez que surge
un problema, los lideres regionales le echan encima una nueva
institucion. En jerga académica esto se llama spillaround (des-
parramo). Se distingue del spillover (desborde), que incrementa
la autoridad regional, porque crece hacia los lados pero no en
profundidad. El regionalismo latinoamericano es un enano cada
vez mas gordo. El segundo eufemismo son “las nuevas agendas”:
como estos bloques no formulan ni implementan politicas, sus
funcionarios se dedican a discutir temas. Las agendas de ciudada-
nia o derechos humanos disimulan asi la ausencia de politicas de
ciudadania o derechos humanos. Bienvenidos al Versosur.

¢Cuanto hay de izquierda en los gobiernos
de izquierda?

Algunos querran disculpar los fracasos de la izquierda respon-
sabilizando a sus adversarios. Algunos de sus argumentos son
razonables.

En los ultimos veinte afos, el sistema politico brasileiio desa-
rrollo tres constantes: multipartidismo en el Congreso, bipartidis-
mo en la Presidencia y coaliciones en el Gabinete.

La enorme cantidad de partidos representados en el Congre-
so no es trivial: Brasil tiene el Parlamento mais fragmentado do
mundo. El numero efectivo de partidos es superior a trece, lo que
equivale a alinear trece bloques parlamentarios con 8% de las
bancas cada uno. En la practica, en 2016 y después de trece afios
en el poder, el gobernante Partido de los Trabajadores (PT) no
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llegaba al 15% en la Camara de Diputados ni en el Senado, donde
era superado por el PMDB. Este carece de ideologia, es heredero
de la oposicion permitida durante el régimen militar y fue hasta
anteayer aliado del PT, que le pago con la Vicepresidencia de la
Republica, varios ministros y la Presidencia de ambas Camaras.
Pero aun con esta alianza el quorum quedaba lejos. En conse-
cuencia, la construccion de una mayoria legislativa para aprobar
los proyectos del Ejecutivo requirid la compra de muchas volun-
tades —literalmente—. Que la gobernabilidad haya sido posible no
significa que fuera gratis. La corrupcion lubricd un sistema que
no podia funcionar sin ella. La fragmentacion partidaria —y el lu-
bricante— se extiende por el territorio nacional, donde 27 estados
son gobernados por seis partidos diferentes. El PT solo controla
cinco. La tormenta perfecta de recesion econdémica, escandalos
politicos, movilizacion social y quiebra de la coalicion legislativa
acabd con la izquierda en el gobierno sin necesidad de golpe —ni
de elecciones—.

Paradojicamente, en las presidenciales el pais ha sido bi-
partidista a partir de la primera eleccion de Fernando Henrique
Cardoso. Desde 1994, dos partidos se alternaron en el primero
y segundo lugar: el PT y el PSDB. Un partido mas grande que
los anteriores, el PMDB, no presenta candidatos pero acostumbra
incluir a uno de sus hombres como vicepresidente en la formula
de alguno de los otros dos. Cuando su aliado es derrotado, no
tiene complejos en correr en auxilio del vencedor. La competen-
cia estadual (provincial) también es cruzada y confusa: el partido
de la candidata presidencial Marina Silva, por ejemplo, apoyo a
candidatos a gobernador del PT en algunos estados y del PSDB
en otros, a pesar de enfrentar a ambos partidos por la Presidencia.

La combinacion de fragmentacion parlamentaria con biparti-
dismo presidencial se manifiesta en una formula de gobierno lla-
mada “presidencialismo de coalicion”. Los brasilefios adaptaron
al presidencialismo una practica tipica del parlamentarismo y la
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exportaron a toda la region. La formula, sin embargo, tiene con-
traindicaciones y efectos secundarios. El mas visible es un Gabi-
nete loteado y sobredimensionado, que llegd a incluir 39 minis-
tros de diez partidos cuyas ideologias recorrian todo el espectro
ideologico. El PT nunca lideré un gobierno de izquierda: fue un
partido de izquierda liderando un gobierno de retazos. La conse-
cuencia fue un pais que se gobierna pero no se reforma, porque el
presupuesto alcanza para pagar politicos pero no politicas. Aun-
que, en los ultimos dos afios de Dilma, tampoco se gobernaba.

Eljuicio politico fue consecuencia de una acumulacion de cau-
sas que la literatura académica conoce bien: recesion econdmica,
escandalos politicos, protesta social y, finalmente, ruptura de la
coalicioén gobernante y el escudo legislativo que ésta brindaba.

El caso venezolano es aun mas extremo, porque el gobierno
fue mas radical y su fracaso mas monumental. La Tabla 3 (pagina
siguiente) grafica ese fracaso: en medio del mayor boom petro-
lero de la historia, Venezuela fue el unico pais de América Latina
cuya clase media no crecio (la excepcion es Uruguay, porque su
clase media ya era enorme).

Hay que ser claro: Venezuela no era una dictadura hasta mayo
de 2016, cuando Maduro, contra la voluntad de la Asamblea Na-
cional, dicté un decreto extendiendo el estado de excepcion y
emergencia economica que suspendid garantias constitucionales
y le asegur6 poderes extraordinarios. Hasta entonces, con mas
o menos prolijidad, los gobiernos habian sido electos y podian
perder el poder mediante procedimientos constitucionales, in-
cluyendo la revocatoria de mandato. Ademas, los gobiernos de-
mocraticos de la region le habian otorgado el reconocimiento de
pares, nunca activando las clausulas democraticas que aparecen
en los tratados de la OEA, UNASUR y Mercosur. Esta por verse
si esto cambia ahora que Brasil ces6 de funcionar como garante
del chavismo y el secretario general de la OEA dejo de hacer
equilibrio para acusar a Maduro de “dictadorzuelo”.
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Tabla 3
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Pero Venezuela ya no era una democracia desde tiempo atras:
la cancha de juego estaba inclinada y la oposicion enfrentaba li-
mitacion de derechos y represion. Al encarcelamiento inicial de
chavistas disidentes, como el general Raul Baduel, se afiadi6 des-
pués el de Leopoldo Lopez y sus acdlitos. Salvo la Legislatura,
los otros cuatro poderes del Estado (si, la Constitucion venezola-
na establece cinco) estan subordinados al Ejecutivo, que carece
de frenos y contrapesos institucionales. Los tiene de otro tipo, en
su interior.

Hasta 2016, el régimen bolivariano podia describirse como hi-
brido: combinaba elementos de democracia electoral con restric-
ciones a las libertades politicas. Para algunos, la etiqueta de “au-
toritarismo competitivo” acufiada por Steven Levitsky y Lucan
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Way (2010) le calzaba bien; para otros, democracia revoluciona-
ria (por contraste con la democracia burguesa) era mas apropia-
do. Que no pudiera definirse sin recurso a adjetivos denotaba la
controversialidad del régimen. Y la controversia se multiplica al
interior de cada faccion.

En el oficialismo, Nicolas Maduro es el hombre de Cuba y el
ex presidente del Congreso Diosdado Cabello pretendio ser el del
Ejército. La Patria Grande esta enquistada dentro de Venezuela:
entre 40.000 (confirmados) y 60.000 (probables) cubanos for-
man parte de la administracion del Estado. Estan encargados de
areas estratégicas como la inteligencia, la seguridad y la custodia
del presidente. Maduro, como Chavez, no confia en venezolanos
para protegerse. Por debajo, las Fuerzas Armadas bolivarianas
resienten la autoridad cubana y cultivan valores soberanistas, en
colusion con la boliburguesia de negocios engordada por el so-
cialismo del siglo XXI.

En la oposicion, Henrique Capriles pretendia llegar al poder
por via electoral mientras Lopez y la proscripta Maria Corina
Machado abogaban por el fin inmediato del gobierno. El prime-
ro aposto al trabajo y la paciencia, construyendo una alternati-
va contra las falencias de Maduro mas que contra los logros de
Chavez. Los otros incitaron la movilizacion callejera para generar
un cambio de régimen bautizado como “la salida”.

Al principio, los paises de la region aparecieron mas cerca
del gobierno que de la protesta. Sus razones pueden desagregar-
se en tres. La primera son los intereses: Brasil tiene inversiones,
Colombia teme el desborde de violencia sobre sus fronteras, Ar-
gentina tenia una deuda financiera que no queria ver exigida por
un gobierno menos amigable. La segunda razon es ideologica y
la enarbolan los regimenes hermanos del chavismo que le de-
sean perdurabilidad, como Bolivia y Ecuador. La tercera razon
es pragmatica y deriva del analisis esbozado mas arriba; paises
como Brasil y Chile observan que, en Venezuela, el conflicto
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fundamental no es gobierno-oposicion sino halcones versus pa-
lomas, que es transversal a ambos grupos. Estos paises ven en
Maduro a un moderado que enfrenta una oposicion externa radi-
calizada y una oposicion interna militarizada. Ante la disyuntiva
de anarquia callejera o dictadura militar, Maduro (dialogando con
Capriles) es el mal menor. Que este objetivo no se haya logrado
es un fracaso para las potencias regionales y desnuda la impoten-
cia de su liderazgo.

La lucha interna del gobierno bolivariano se despliega entre
dos Fuerzas Armadas: las cubanas y las venezolanas. Si hoy Ma-
duro es el representante de un régimen militar foraneo —el cuba-
no—, su alternativa dentro del chavismo sélo podria encarnar un
régimen militar nativo. La oposicion aparece bloqueada por el
cerco que el régimen ha colocado sobre el Congreso. El tnico Es-
tado extranjero con capacidad de influir sobre los acontecimien-
tos —Cuba— se halla concentrado en el proceso de paz colombiano
y en su propia reaproximacion a Estados Unidos. Venezuela esta
a la deriva y todos los escenarios dibujan, mas cerca o mas lejos,
el abismo.

Los resultados regionales son menos tragicos pero no especta-
culares. “Hemos arado en el mar”, murmur6 Simoén Bolivar antes
de expirar. Lideres posteriores como Peron y Chavez le dieron la
razon al reclamar una segunda independencia, admitiendo que la
primera habia fracasado. ;Qué garantias hay de que, con la nueva
izquierda en el poder, la Patria Grande triunfara? A juzgar por la
retdrica politica y la frecuencia de las cumbres presidenciales, la
unidad continental esta al alcance de la mano. Pero si se analizan
los estancados niveles de interdependencia y la acumulacion pro-
gresiva de bloques subregionales, la conclusién es menos com-
placiente.

Los paises latinoamericanos, tanto tomados en conjunto como
en sus diversos subgrupos, realizan entre si menos del 20% de
su comercio internacional. Por comparacion, ese indicador es
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del 66% en Europa y del 50% en América del Norte. La razén
es que los polos gravitacionales son potencias extra-regionales:
para América Central, el Caribe y México, la mayor parte del
comercio, inversiones, turismo y remesas proviene de Estados
Unidos, mientras que para América del Sur la atraccion de China
es cada vez mas evidente —e irresistible—. Las fuerzas centrifugas
producidas por los gigantes mundiales desgarran a América La-
tina mas de lo que la voluntad politica cohesiona. Si bien en la
historia de la integracion latinoamericana siempre convivieron
proyectos contrastantes (la Asociacion Latinoamericana de Libre
Comercio y el Mercado Comun Centroamericano en los 60, la
Comunidad Andina y el Mercosur en los afios 90), la rivalidad
en ciernes entre el Mercosur ampliado y la Alianza del Pacifico
es la mas equilibrada —y antitética— de siempre. Y dado que cada
grupo incluye a uno de los dos gigantes regionales, proyectos
supuestamente de sintesis como la Comunidad de Estados Lati-
noamericanos y Caribefios (CELAC) so6lo pueden interpretarse
como foros de didlogo y cooperacion, y no como mecanismos de
integracidon. De hecho, la CELAC no tiene tratado fundacional ni
instituciones de sostén.

La integracion monetaria también avanza, pero no en la direc-
cion sugerida por proyectos emancipadores como el Sucre (Sis-
tema Unitario de Compensacion Regional). Ecuador, El Salvador
y Panama tienen como moneda nacional al délar estadounidense,
pese a que los dos primeros estan gobernados por la izquierda
desde hace afios. Otros seis miembros de la CELAC comparten
el dolar del Caribe Oriental. Entretanto, los muy progresistas go-
biernos de Argentina y Uruguay debieron resolver sus cuitas en
la Corte Internacional de La Haya. Todo ello resulta una anécdota
al lado de que Bolivia y Chile, ambos gobernados por coaliciones
progresistas y miembros de UNASUR y de CELAC y asociados
al Mercosur, no mantienen relaciones diplomaticas desde hace
casi cuatro décadas.
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En los ultimos tiempos se tornd frecuente la exaltacion de la
voluntad politica como combustible para construir la unidad la-
tinoamericana. Se desatienden asi las ensefianzas tanto de Marx
como de Gramsci, el condicionamiento de la estructura y la co-
rrelacion de fuerzas. La integracion requiere condiciones mate-
riales como la complementariedad de las economias y, ademas,
sujetos sociales capaces de llevar adelante las transformaciones
requeridas. Pero las economias latinoamericanas, si bien ya no
son competitivas entre si porque el mundo post-hegemonico ofre-
ce lugar para todos, tampoco son complementarias —porque el
mundo tira para afuera mas que la region para adentro—. Y los su-
jetos sociales que compelan a sus paises a compartir la soberania
con los vecinos tampoco estan presentes: ;0 alguien piensa que
la coalicion gobernante brasilefia aceptaria que la distribucion de
su petroleo submarino fuera decidida en la mesa ejecutiva de la
UNASUR? La defensa a ultranza de la soberania nacional suele
ser aun mas aguerrida en los paises chicos. Si el internacionalis-
mo fue alguna vez el sello de marca de la izquierda, el regiona-
lismo pro-soberanista latinoamericano podria ser definido como
de derecha. Sin condiciones objetivas y sin sujetos historicos, la
voluntad politica de presidentes circunstanciales poco mas puede
hacer que cumbres y arengas. Pero, como proclamé Chavez en
una de sus mas ignoradas autocriticas, “mientras los presidentes
vamos de cumbre en cumbre, los pueblos de América Latina van
de abismo en abismo”.

Palabra del Comandante.
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ZAlba o crepusculo? Geografias y
tensiones del “socialismo del siglo XXI”

Debemos batallar por el equilibrio precario y

dinamico que Antonio Gramsci, uno de los grandes autores
y dirigentes comunistas de nuestro siglo, describié como
“pesimismo del intelecto, optimismo de la voluntad”.

Marshall Berman, Aventuras marxistas, 2003

Yo fui [como] socialista a Rusia pero el contacto

con los que no tienen dudas ha multiplicado por mil

mis propias dudas.

Bertrand Russell, Teoria y practica del bolchevismo, 1920

Las izquierdas (casi) siempre terminan decepcionadas con las
experiencias que ponen en marcha. Tanto las vias revoluciona-
rias como las reformistas parecen hoy insuficientes para canalizar
cambios profundos en el sistema capitalista. Las primeras, por su
debilitamiento tras el derrumbe del llamado “socialismo real” y
la consolidacion de la “democracia liberal” —sobre todo en Oc-
cidente, pero también en otras parte del mundo—; las segundas,
debido a su incapacidad para hacer frente a la crisis sin ceder a
la ideologia dominante (especialmente en su version socialde-
mocrata). En este marco, en América Latina emergi6 una suerte
de nueva izquierda que, sobre todo en el marco de la Alianza
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Bolivariana para Nuestra América (ALBA), amalgamo practicas
reformistas con discurso revolucionario, en combinaciones va-
riables que mostraron una gran capacidad para generar potentes
relatos politico-sociales pero también se enfrentaron a una serie
de problemas vinculados con el ejercicio del poder que derivo de
esa ambigiiedad constitutiva —y que no es nueva— entre democra-
cia y revolucion.

A falta de mejores términos —capaces de captar la diversidad
de experiencias y sus particularidades nacionales— el brasilefio
Emir Sader propuso calificar al nuevo ciclo como “posneolibe-
ral” (1). Por su parte, la argentina Maristella Svampa escribi6 so-
bre un “cambio de época” no carente de tensiones (2). El ecologis-
ta de origenes peronistas Jorge Rulli habl6 de una “adaptacion de
las izquierdas setentistas al proceso de globalizacidn planetaria y
a la emergencia de China” (3). Incluso, algunos autores destaca-
ron las facetas “descolonizadoras” de este ciclo politico (4). Para
los criticos, sobre todo desde el liberalismo, se habria tratado
simplemente de un nuevo ciclo populista alentado por el auge de
los precios de las materias primas. También lograron cierta popu-
laridad los analisis que hacian referencia a la existencia de dos iz-
quierdas. Alvaro Vargas Llosa las dividio —apelando a metaforas
maniqueas— en izquierdas vegetarianas (Chile, Brasil, Uruguay)
e izquierdas carnivoras (Venezuela, Bolivia, Ecuador) y convoco
a tener cuidado con estas ultimas (5). Algunos politélogos, como
recuerda Marcelo Leiras en este volumen, traducian esto como

1 Emir Sader, EI nuevo topo. Los caminos de la izquierda latinoamericana, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2008.

2 Maristella Svampa, Cambio de época. Movimientos sociales y poder politico, Buenos
Aires, Clacso-Siglo XXI, 2008.

3 Comentario informal a un articulo de Massimo Modonesi.

4 Véase, por ejemplo, Walter Mignolo, La idea de América Latina, Madrid, Gedisa, 2007,
especialmente el posfacio a la edicion espafiola.

5 Alvaro Vargas Llosa, “Beware the Carnivores”, The Washington Post, 6/08/2006.
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izquierdas ortodoxas e izquierdas heterodoxas, en relacion a sus
politicas economicas.

Una vision similar pero con la valoracion invertida encon-
tramos en quienes, desde la izquierda radical, realizan la misma
diseccion pero colocando del lado correcto a los gobiernos revo-
lucionarios (izquierdas radicales, nacionalismos revolucionarios)
y del negativo a los reformistas (con tonalidades mas socialdemo-
cratas) (6). El problema de ambos enfoques es que congelan ima-
genes demasiado acotadas de procesos atravesados por una gran
diversidad de pliegues y angulos de analisis —y tampoco captan
las a veces sorprendentes convergencias entre ambas orillas— (7).
Ademats, se trata de una foto en movimiento, en la que Brasil
pasé de vegetariano a carnivoro, al menos para la derecha de ese
pais impulsora del impeachment.

Apelando a la terminologia gramsciana, el italo-mexicano
Massimo Modonesi refirid a los procesos actuales como “revo-
luciones pasivas” (8), y para algunos autonomistas, como los teo-
ricos de la posthegemonia, los gobiernos de izquierda habrian
“expropiado la energia constituyente de la multitud a favor del
Estado” (9) y Eduardo Gudynas, un referente del antiextractivis-
mo, escribid sobre las “izquierdas marrones” —que no solo ha-
brian mantenido el extractivismo como base de sus economias,
sino que “lo celebran”— (10). Mas recientemente, Svampa descri-
bi6é como “exacerbaciones populistas” las derivas de estos go-

6 Véase, por ejemplo, Claudio Katz, “Centroizquierda, nacionalismo y socialismo”, Rebe-
lion, 20/02/2005. Aunque complejiza el andlisis, el autor se mantiene dentro de la divisoria
senalada.

7 Franklin Ramirez, “Mucho mas que dos izquierdas”, Nueva Sociedad N° 205, septiem-
bre-octubre de 2006.

8 Massimo Modonesi, “Caudillismos y cesarismos en la coyuntura latinoamericana y
mexicana”, desInformémonos, 14/02/2016.

9 Jon Beasley Murray, Posthegemonia (Teoria y politica en América Latina), Buenos
Aires, Paidos, 2010.

10 Eduardo Gudynas, “La izquierda marron”, América Latina en Movimiento, 2/03/2012.
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biernos frente a la alternativa de corporizar a nuevas izquierdas
menos binarias (11). Como se ve, hay muchas formas de englo-
bar y acercarse a estos fendmenos desde las propias izquierdas,
en un contexto de fuerte heterogeneidad. Y, luego de una larga
década, encontramos también una amplia gama de decepciones
frente a los procesos realmente existentes, reclamos de “recon-
duccion” y busquedas de recuperar la fidelidad hacia el o los
acontecimiento(s) fundante(s) de cada uno de los procesos.

La diversidad fue muy amplia: un militar nacionalista en
Venezuela, un ex obrero metalurgico en Brasil —seguido luego
por una ex guerrillera convertida en una gestora—, un campesino
en Bolivia, un ex obispo en Paraguay (destituido por un golpe
parlamentario) y un médico oncologo en Uruguay, seguido por
un ex guerrillero (y presidente-personaje como nunca lo hubo
en Uruguay), un economista académico en Ecuador y una pa-
reja peronista en Argentina. Y ademads, nunca antes tantos pai-
ses tuvieron gobiernos identificados con la izquierda al mismo
tiempo (aunque con la aclaracion de que eso no impidio que las
derechas mantuvieran fuertes cuotas de poder, en los Parlamentos
o gobiernos regionales). A los nombrados podemos sumarles la
vuelta del cuestionado Daniel Ortega en Nicaragua, la curiosa
experiencia del “liberal” Manuel Zelaya en Honduras (que cul-
min6 con un golpe de Estado), el ascenso al poder del Frente
Farabundo Martin de Liberacion Nacional (FMLN, la antigua
guerrilla) en El Salvador y la supervivencia de Cuba —aun una
reserva sentimental para gran parte de las izquierdas continenta-
les—. Pero, ademas, todas estas experiencias tienen como sustrato
culturas politicas, trayectorias institucionales y actores sociales
muy diferentes, que explican muchas de sus caracteristicas: un
“nacionalismo dolarizado” en Ecuador, un nacionalismo militar

11 Maristella Svampa, “Como ser progresista sin ser un populista”, Perfi/, Buenos Aires,
22/08/2015.
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en Venezuela, un gobierno indigena-campesino en Bolivia, una
izquierda ultrainstitucional en Uruguay, un gobierno peronista de
centroizquierda en Argentina, una izquierda neosocialdemocrata
en Brasil y una izquierda muy débil en Paraguay (12).

En este marco, la expresidon “marea rosada” [pink tide], uti-
lizada en Estados Unidos para referirse al llamado “giro a la
izquierda” regional, tiene la ventaja de sintetizar, con ese rojo
decolorado, las tensiones entre la pervivencia de un discurso —;y
una voluntad?— de cambio radical y el realpolitik con el que sus
representantes se desempefiaron en el poder, desde donde expe-
rimentaron la sensacion de gobernar en un mundo hostil, en el
cual el control estatal no alcanza para llevar adelante los cambios
politicos y sociales que en otras décadas se percibian mas cerca-
nos, cuando el “viento de la historia” atin no se habia disipado
y parecia garantizar la llegada, tarde o temprano —y solia agre-
garse, “mas temprano que tarde”— a buen puerto; es decir a un
mundo mas justo. Hoy el capitalismo globalizado, individualista,
consumista y narcisista se aparece, a menudo, como un “mons-
truo amable” (13) y, como ya anticipara proféticamente Antonio
Gramsci en sus analisis sobre las dificultades de la revolucion
en Occidente, este se sustenta en una amplia hegemonia politica,
econdmica y cultural. Pero, quizas mas importante aun, tampoco
existe mucho consenso ni claridad sobre qué cambios deberian
hacerse, es decir, sobre las caracteristicas de ese mundo “mas jus-
to”. No obstante, podria asociarse el giro a la izquierda a un pacto
de consumo (mercado interno), un pacto de inclusion (politicas
sociales) y un pacto de soberania (independencia frente a Estados
Unidos, nuevos alineamientos internacionales) que, en diversos

12 El caso chileno parece responder poco al giro a la izquierda, ya que tuvo otra tempo-
ralidad, no obstante Michelle Bachelet tuvo un acercamiento mayor a la region que otros
presidentes trasandinos.

13 José Fernandez Vega, “El monstruo amable. Nuevas visiones sobre la derecha y la
izquierda”, Nueva Sociedad N° 244, marzo-abril de 2013.
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grados, tifien a todas las experiencias “rosadas” y establecieron
nuevos sentidos comunes que condicionan a las oposiciones con-
servadoras y las obligan a incluir, con fe o sin ella, algunos de
estos topicos en sus agendas.

Tras una década larga en el poder —entre diez y quince afios,
segun el pais—, jestamos entrando en un nuevo ciclo de decepcion
de las izquierdas continentales?, ;volvemos a encontrar la figura
del intelectual “muy-entusiasmado-y-luego-muy-decepcionado”
como exponente de los limites de esta década?, ;como escapar
del conformismo estatalista del “bajamos la pobreza, lo cual no
es poco en este contexto mundial” sin caer en una quimera anti-
capitalista?, ;como incorporar las criticas antiextractivistas que
sefialan que las estructuras productivas no cambiaron, en un pro-
yecto mas amplio de cambio social con la conciencia de que esas
mismas criticas ofrecen pocas alternativas politicamente viables
al modelo actual?, ;qué tipos de utopias (y eutopias) movilizan
hoy a las izquierdas? (14), ;la derrota electoral es el punto final?,
[ volveremos a un catartico discurso en el que las izquierdas lo-
gren recuperar en la derrota una épica que se diluyo en la gestion
cotidiana del Estado?

Este articulo esta guiado por una idea central: las izquierdas
arropadas por la marea rosada son producto de una doble derrota:
la latinoamericana de los anos 70 (golpes de Estado, represion) y
la global de los afios 80/90: caida del “socialismo real” y victo-
rias sociopoliticas del neoliberalismo. Su llegada al gobierno no
parece haber revertido esa Derrota (historica, con mayusculas,

14 Horacio Tarcus, “Fourier, entre el deseo y la politica”, Jornadas Fourier, Area de So-
ciedades Experimentales y Area Comunicaciones C.C.R. Rojas, Proyecto Venus, CeDInCl,
Buenos Aires, 15, 16 y 17 de abril de 2004. Alli se destaca el uso de la utopia como instru-
mento critico de la realidad, no s6lo como el lugar imposible. “Acaso Moro quiso poner en
juego este doble sentido: la eu-topia (el mejor lugar) es una u-topia (no esta en ningun lugar,
no existe). Aunque también puede leerse, como de algiin modo lo hizo Ernest Bloch, como
critica de la realidad dada, puesto que la u-topia, lo que no existe, es la eu-topia, el mejor lu-
gar... Este doble sentido originario nos remite a la doble dimension del concepto de utopia”.
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en buena medida trasmitida por las viejas generaciones “seten-
tistas” a las nuevas) y la sensacion de gobernar un mundo que no
podemos controlar y de un capitalismo que no podemos revertir
(“Fijaos en las peliculas que vemos todo el tiempo. Es facil ima-
ginar el fin del mundo, un asteroide que destruya el planeta y ese
tipo de cosas. Pero no se puede imaginar el fin del capitalismo”,
disparé Slavoj Zizek ante jévenes de Occupy Wall Street) (15).
La famosa expresion de Perry Anderson —“Cuando la izquierda
lleg6 al gobierno, habia perdido la batalla de las ideas”—, que el
intelectual britanico utilizd para describir la llegada al gobierno
de la socialdemocracia europea en los afios ochenta, describe par-
te de las dificultades que enfrenta la izquierda sudamericana (y
latinoamericana). En ese marco, el nacionalismo popular vino en
su ayuda —especialmente con su divisién del campo politico entre
el “pueblo” y el “antipueblo” (La razon populista del argentino
Ernesto Laclau fue posiblemente uno de los libros mas importan-
tes de esta década) (16) y su vision del enfrentamiento con Esta-
dos Unidos—. Cuba ya no seria recuperada por su valor como (e)
utopia socialista sino como el ultimo bastion de la “resistencia al
imperio”. La isla caribefia sera, en efecto, un mojon simbolico y
sentimental de una suerte de nuevo nacionalismo revolucionario,
que “compensa” con antiimperialismo los limites de sus posibili-
dades anticapitalistas. Dicho de otro modo: si el socialismo (“del
siglo XXI”) ha vuelto a la agenda, este es pensado como una pro-
fundizacion del nacionalismo; una especie de triunfo postumo de
la izquierda nacional de Jorge Abelardo Ramos (17). De alli que
el socialismo del siglo XXI sea mas estatalista que socializador y

15 “Slavoj Zizek en Occupy Wall Street”, en “Fuera de lugar” blog del diario Publico,
disponible en http://blogs.publico.es/fueradelugar/1068/slavoj-zizek-en-occupy-wall-street

16 Ernesto Laclau, La razén populista, Buenos Aires, FCE, 2005.

17 Abelardo Ramos (1921-1994) fue un referente de la llamada izquierda nacional, que
busco la articulacion entre marxismo y peronismo, y tuvo un fuerte contenido latinoame-
ricanista.
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tomara la forma del populismo de izquierda. No es que no exista
produccion de pensamiento radical y antisistémico, incluso en
clave marxista, pero este pensamiento es cada vez mas criptico,
desconectado de las luchas politicas y producido muy lejos de los
espacios donde se constituyen los actores politicos y sociales (18).

A partir de estas hipotesis de trabajo buscaremos desplegar,
en las proximas lineas, las geografias del giro a la izquierda sud-
americano y reflexionar, al mismo tiempo, sobre sus tensiones v,
finalmente, abordar los retrocesos electorales mas recientes que
han introducido en la prensa y en la literatura sobre la region el
extendido prondstico de un “fin de ciclo” asociado al ascenso de
nuevas derechas. En este articulo nos concentraremos solo en el
bloque bolivariano, que es donde el discurso anticapitalista reci-
bié impulso oficial y, desde distintas realidades y formulaciones,
se adhiri6 al denominado “socialismo del siglo XXI”, lo que no
ocurri6 con experiencias como la argentina, uruguaya o brasilena.

Escenas y personajes del giro a la izquierda

Es en este dificil contexto global —las tendencias politicas en Eu-
ropa, Estados Unidos, Asia o Africa iban en sentido opuesto al
del giro a la izquierda de este lado del mundo—, que los gobiernos
de la “marea rosada” buscaron modificar la realidad, construir
relatos y ganar elecciones —objetivos que no siempre son faci-
les de compatibilizar—. Venezuela, Ecuador y Bolivia han sido
los paises del “giro a la izquierda” donde ha impactado con mas
fuerza la crisis del sistema de partidos y donde la dinamica de la
movilizacion social ha generado procesos de renovacion politica
y cambio de élites que han llevado a analistas politicos, activistas

18 Por su parte, las izquierdas uruguayas, chilenas o brasilefias, no tratadas aca, mantie-
nen el socialismo como un horizonte separado del populismo pero con muchas dificultades
para incidir en el rumbo de sus propios gobiernos.
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y dirigentes de movimientos sociales de la region y del exterior
a considerar que estos tres procesos constituyen el ala radical de
los procesos de cambio sudamericanos. Hoy ya no se habla como
antafio de las vias nacionales al socialismo (via chilena, cubana,
nicaragiiense...) que fue la forma, en la segunda mitad del siglo
XX, mediante la cual los partidos comunistas buscaron tomar en
cuenta las particularidades nacionales junto con el hecho de que
ninguna revolucién después de 1917 se pareci6 a la soviética. No
obstante, cada uno de los procesos fue bautizado con un nombre
distintivo que deja ver varias de sus especificidades: Revolucion
Bolivariana en Venezuela, Revolucion Ciudadana en Ecuador y
Revolucion Democratica y Cultural en Bolivia.

Aunque a menudo se exagera la radicalidad de estos gobier-
nos, especialmente si consideramos las politicas publicas efec-
tivamente aplicadas y la amplitud de las utopias en juego, no es
menos cierto que fue en este bloque donde los discursos de re-
fundacion de la nacion tuvieron mayor calado y se verificd una
significativa emergencia plebeya (sobre todo en Venezuela y Bo-
livia). De estas demandas emergio la convocatoria de Asambleas
Constituyentes que se propusieron no solo reformar las Cartas
Magnas vigentes sino redisenar el esqueleto institucional a partir
de una serie de propuestas concebidas como la superacion del
viejo “Estado liberal-republicano” junto a la democracia formal
por un nuevo Estado posneoliberal junto con una democracia —de
la mano de un “nuevo constitucionalismo”— que ya no seria sim-
plemente instrumental sino sustantiva. Todo ello ha dado lugar a
polémicas tedrico-politicas relacionadas con la redefinicion del
vinculo sociedad civil-Estado. Pero las crisis politicas, econémi-
cas y sociales producidas entre fines de los afios 90 y mediados
de los 2000 —vinculadas a un creciente cuestionamiento al Con-
senso de Washington— se procesaron de diferente manera en cada
uno de los paises, por lo cual vale la pena recorrer muy breve-
mente algunos de sus itinerarios.
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En el caso venezolano, el Caracazo de 1989 constituiria un
bafio de realidad sobre la inestabilidad —y estrechez— del con-
senso democratico instaurado a partir del Pacto del Punto Fijo
de 1958. La “armonia de las desigualdades” contenida en una
democracia modelo en una region plagada de golpes de Estado
pero que excluia a una parte de la poblacion (especialmente ne-
gros y mestizos), mostro su otra cara y finalmente causo la explo-
sion del sistema. Fue en el marco de un creciente antipartidismo
que se produjo la asonada militar de 1992, que pese a su fracaso
militar lanzaria al militar de la sabana a la politica nacional, y el
“por ahora” (no pudimos), lanzado por Chavez, profetizaria la
crisis terminal del “duopolio” entre Accion Democratica y Copei
y la proyeccion posterior del propio Chavez con las banderas del
poder popular, el antipartidismo y la refundacion nacional. Para
ello apelod a una profusion de citas de la Biblia, apelaciones a
Los Miserables (distribuido gratuitamente por miles) y recons-
trucciones del ideario bolivariano y juraria en 1999 sobre “esta
Constitucion moribunda”. Y el Comandante zambo, que la bur-
guesia venezolana con sus tradicionales cargas de racismo veia
como un personaje folklorico de las novelas de llaneros, devino
en una especie de representante del “subsuelo de la patria suble-
vado”, como Raul Scalabrini Ortiz definiera alguna vez al pe-
ronismo. Una especie de Peron+Evita, segin la formulacion de
Saint-Upéry, con una cara militar y otra plebeya.

En Ecuador, el acontecimiento mas inmediato que marcé épo-
ca fue la caida de Lucio Gutiérrez en 2005. Pero su derrocamiento,
propiciado por los “forajidos” —término con el que el presidente
buscd desprestigiar al movimiento pero que a la postre seria adop-
tado como nombre propio por quienes protestaban— no fue un rayo
en cielo sereno: en solo ocho afios, tres presidentes fueron expul-
sados del poder por una combinacion de movilizaciones calleje-
ras (con una fuerte participacion de las organizaciones indigenas
articuladas en la Confederacion de Nacionalidades Indigenas del
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Ecuador, CONAIE), maniobras conspirativas del Poder Legisla-
tivo, sostenimiento o pérdida de apoyo al interior de las Fuerzas
Armadas e intervenciones de la embajada de Estados Unidos,
combinacion que para Franklin Ramirez se materializé en una
verdadera “tecnologia del derrocamiento” (19). Pero el gobierno
de Gutiérrez —que comenz6 como un simil de Chavez y termin6
como un aliado de Estados Unidos con una gestion marcada por
el nepotismo y la endogamia castrense— tuvo un efecto adicio-
nal: los indigenas, que habian participado inicialmente de su go-
bierno, terminaron mas tarde fuera del gabinete, y su paso por el
Estado los desgasto significativamente como fuerza politica na-
cional. De hecho, las movilizaciones contra el presidente-militar
fueron sobre todo urbanas, con tonalidades del “Que se vayan
todos” argentino, furiosamente antipartidistas, que incluyeron
desde sectores que buscaban una democratizacion radical del or-
den politico hasta quienes bregaban por la salida del poder del
“cholo” Gutiérrez.

Este escenario —crisis del sistema politico, debilitamiento del
movimiento indigena— le abrié camino a un economista hetero-
doxo, guayaquilefio, poco conocido antes de ocupar brevemente
el Ministerio de Economia del gabinete del presidente Alfredo
Palacio, quien goberno el pais entre abril de 2005 y enero de
2007. Su movimiento tuvo una fuerte marca ciudadana y cons-
tituy6 una curiosa combinacion de “populismo”, tecnocracia y
discursos modernizadores.

Finalmente, Bolivia transité un camino marcado por dos
acontecimientos concatenados: la Guerra del Agua de 2000 y la
Guerra del Gas en 2003, pasando por una mas larga Guerra de la
Coca. Una particularidad del caso boliviano fue la combinacion
de triunfos populares en las calles y ascenso electoral de “instru-

19 Franklin Ramirez-Gallegos, La insurreccion de abril no fue sélo una fiesta, Quito,
Taller el Colectivo, 2005.
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mentos politicos” de quienes protestaban, especialmente el Mo-
vimiento al Socialismo (MAS) liderado por Evo Morales. Diri-
gente de sindicatos agrarios de cultivadores de coca, Morales fue
capaz de transformar discursivamente esa hoja en un simbolo de
la dignidad nacional frente al imperio y en 2003, tras la crisis po-
litica, incorporar a su programa la “politica de las necesidades vi-
tales” (luchas contra las privatizaciones de los servicios y bienes
publicos) y, finalmente, encarnar la llamada “agenda de octubre”:
nacionalizacion del gas y Asamblea Constituyente. Cabe desta-
car una particularidad de la politica boliviana de estos afios: el
proceso de renovacion de la politica operd desde el campo hacia
las ciudades, basado en un fuerte proceso de autorrepresentacion
social por medio del cual las estructuras gremiales, comunales y
territoriales se desbordaron al ambito politico (una particulari-
dad recurrente en Bolivia al menos desde los afios cuarenta, pero
antes eran los obreros, y no los campesinos, los representantes
de lo popular en el ambito politico-estatal). Entonces, el MAS
llevé mas lejos que nunca antes estas logicas de democracia cor-
porativa/plebeya no extinguidas en el pais pese a la extension de
las practicas democratico-liberales, especialmente desde los afios
ochenta.

También podemos encontrar diferencias en los tipos de lide-
razgos. En ese sentido, Chavez es, en muchos aspectos, el clasico
lider populista en el sentido que le da Ernesto Laclau: el lider
que debe “construir” al pueblo como sujeto politico (20); en tanto
que Evo Morales hizo el recorrido inverso: dirigente sindical, es
producto de un proceso de descorporativizacion de una serie de
sindicatos agrarios y organizaciones de vecinos y trabajadores

20 Chavez sefiald en una oportunidad: “Exijo lealtad absoluta a mi liderazgo. .. no soy un
individuo, soy un pueblo. Estoy obligado a hacer respetar al pueblo. Los que quieran patria,
vengan con Chavez [...] Aqui en las filas populares, revolucionarias, exijo maxima lealtad y
unidad. Unidad, discusion libre y abierta, pero lealtad [...] cualquier otra cosa es traicion”.
(Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=wJB6EUM-sDQ).
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que se desbordaron al ambito politico. De alli que en el caso de
Chavez predomine la dimension carismatica/afectiva en su lide-
razgo, frente a la autorrepresentacion en el caso de Evo Morales
(“ahora somos presidentes”, “voy a mandar obedeciendo”, etc.),
liderazgo acompafiado de una fuerte “confianza étnica” (21). Ra-
fael Correa, por su parte, aparecié como un outsider de la politica
en un contexto de crisis del sistema politico; su figura combina
una mezcla de carisma juvenil, imagen de profesional sélido en
Economia y cierta prepotencia mesianica; una forma de autorita-
rismo ejecutivo mezclado con una especie de narcisismo caracte-
ristico de los intelectuales publicos y una adiccion a las encuestas
y el marketing politico. En todos los casos, tras estos lideraz-
gos puede advertirse una fuerte “teatralidad”. Sobre el caso de
Chavez, Saint-Upéry escribi6 con agudeza:

Hugo Chavez no es ni Kim Il-sung, ni José Stalin y ni siquiera
Fidel Castro. Para Roland Denis, ex viceministro de Planifica-
cion y Desarrollo del gobierno bolivariano, la intensa relacion
afectiva entre el mandatario y los sectores populares es de na-
turaleza “mas erdtica que religiosa” y no excluye la critica o
cierta irreverencia ocasional. Para Juan Contreras, activista del
famoso Barrio 23 de Enero de Caracas, parte del encanto de
Chavez es que “habla como mi madre”. Una caracteristica del
presidente venezolano es la virtuosidad que manifiesta en el
uso de temas de su vida privada como fabulas morales y didéac-
ticas (exempla, como se decia en la apologética cristiana me-
dieval) para comunicar al pueblo su vision de tal o cual asunto
publico. El programa televisivo dominical “Al6 Presidente”, las
innumerables e interminables “cadenas” y los frecuentes dis-
cursos publicos son la ocasion para una alternancia virtuosa en-

21 No obstante, en los tltimos afios, ha habido un desplazamiento hacia la figura del
lider irremplazable. El canciller David Choquehuanca declaré que “Hay un solo Fidel, un
solo Gandhi, un solo Mandela y un solo Evo” para justificar la posibilidad de un nuevo
mandato en 2020.
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tre anécdotas biograficas (pero raras veces “intimas”), cancio-
nes, chistes (a veces muy groseros) (22), diatribas ideologicas,
interpelaciones individuales a miembros fisicos o virtuales de
la audiencia y prédicas de tonalidad religiosa. Todos estos ele-
mentos fortalecen una coidentificacion con su publico que se
arraiga en lo mas hondo del ethos popular y a la que contribuye
la gestualidad, el registro emocional, el modo de expresion ver-
bal, el fenotipo y la corporeidad misma del lider (23).

En el caso de Evo Morales, su “carisma” se relaciona mas
con su trayectoria —y su habitus campesino— que con su verbo.
Aunque sus discursos, en una tonalidad andina que no tiene nada
que ver con la “llanero-caribefia” de Chévez, no deben despre-
ciarse como forma de conexion con lo indigena-popular, y con
sensibilidades internacionales alterglobalizadoras. Aunque sus
intervenciones suelen ser repetitivitas, las anécdotas de su época
de trompetista o sindicalista que condimentan sus alocuciones
resultan eficaces, y siempre es capaz de revalidar “pactos de san-
gre” con los “hermanos” campesinos, aunque cada vez menos
como “uno de ellos” y mas como “lider excepcional” (24). Un
caso diferente es el de Correa, mas bien legitimado por un dis-
curso de competencia tecnocratica, aunque pronunciado con un
tono a menudo agresivo y descalificatorio de sus adversarios (a
quienes suele llamar mediocres); estos se refieren a su programa
de los sdbados como “la insultadera”.

22 Incluso pudo hablar largamente sobre un colico en una alocucién escatold-
gica digna de un analisis del discurso (Disponible en https://www.youtube.com/
watch?v=5DpGviR5kkw).

23 Marc Saint- Upéry, “‘;Hay patria para todos? Ambivalencia de lo publico y ‘emergencia
plebeya’ en los nuevos gobiernos progresistas”, fconos N° 32, Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales, Quito, septiembre de 2008.

24 Vincent Nicolas y Pablo Quisbert, Pachakuti. El retorno de la nacion. Estudio com-
parativo del imaginario de nacion de la Revolucion Nacional y del Estado Plurinacional,
La Paz, Pieb, 2014.
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Asi, con matices y formas de interpelacion a veces muy distin-
tas, pero también con muchos “parecidos de familia”, las cons-
telaciones de sentido expresadas por las frases “Chavez habla
como mi madre”, “Lula ¢ nosso” (Lula es nuestro), “Evo, quie-
ro ser como vos” [dicho por un nifio campesino], no correspon-
den ni a un especie de “role model” anglosajon ni a un culto de
la personalidad de tipo totalitario, sino a motivos narrativos e
identitarios de lo que E. P. Thompson llama la “economia moral
de la plebe”. Para poder criticar sus limites, no hay que equivo-
carse sobre su caracter, como lo hace a menudo la critica liberal
o conservadora (25).

Mas alla de las confluencias y bifurcaciones que podemos
ver en estos transitos, en todos los casos se buscaria mostrar que
—procesos de cambio mediante— la Patria (y los recursos naturales
estratégicos) seran al fin de todos. En otras palabras, el Estado
habria devenido garante de un “acceso efectivo de los menos pri-
vilegiados a los derechos y a los beneficios materiales y espiri-
tuales (en términos de estatus y de poder simbolico, por ejemplo)
de la pertenencia a la colectividad nacional” (26). Pero al mismo
tiempo, hoy se vuelve a pensar, desde los oficialismos del socia-
lismo del siglo XXI, que sus partidos son verdaderos “partidos de
la nacion” frente a la antinacion, que el pluralismo se manifiesta
con suficiencia en sus filas y que la democracia liberal —e incluso
la division de poderes— es un obstaculo para el cambio. Existe
una fuerte tendencia a pensar que el poder siempre es “el Otro”,
incluso cuando los oficialismos han acumulado un poder signifi-
cativo. Sean los medios, el imperio, e incluso las redes sociales,
los discursos oficiales siempre necesitan construir amenazas po-
derosas sobre “el cambio” para conservar unidad interna y épica
politica.

25 Saint- Upéry, “;Hay patria para todos?...”, ob. cit.
26 /bid.
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También en los tres casos, con el paso del tiempo, el “autorita-
rismo” de estos liderazgos, su “soberbia” y su voluntad de mante-
nerse en el poder serian uno de los ejes de las criticas opositoras,
en un contexto en el que se irian construyendo polarizaciones,
reales o imaginarias, entre lo plebeyo y lo clasemediero. En efec-
to, el tema de la “perpetuacion” entr6 a la agenda de la mano de
referéndums constitucionales para cambiar articulos de las nuevas
Constituciones —no de las del Ancien Régime— que impedian nue-
vas postulaciones, y los resultados electorales fueron adversos: en
Venezuela, la reforma de 2007 fue derrotada en las urnas (la tinica
derrota de Chavez en ese terreno quien, mas tarde, convoco a un
nuevo referéndum que lo habilit6). En Bolivia el “No” se impuso
por escaso margen en 2016, impidiendo una nueva postulacion
de Morales en 2019. En el caso ecuatoriano, Correa se nego a
convocar a un referéndum para ratificar la reforma aprobada por
el Congreso y, al final, decidi6 renunciar a la posibilidad de repos-
tularse en 2017. Un cierto “republicanismo desde abajo” parece
haber sobrevivido a los tintes antiliberales de los procesos del so-
cialismo del siglo XXI, y constituye uno de los productos de una
experiencia democratica ininterrumpida desde los afios ochenta.

Esta idea de que el poder siempre es “el Otro” puede vincularse
también a la mencionada derrota ideologica que las izquierdas,
pese a las contundentes victorias electorales, no pudieron revertir.
Es cierto que, como repite Evo Morales, “tener el gobierno no
significa tener el poder”, pero tener dos tercios del Congreso,
desde donde se puede controlar a la justicia, ademas de numero-
sos medios de comunicacion y una significativa fuerza social dis-
ponible para ser movilizada, se parece bastante al “poder”, al me-
nos al poder politico. Tipicamente se discuti6 en la izquierda esta
cuestion, vinculada a los movimientos contrarrevolucionarios de

96 Ediciones Le Monde diplomatique / Serie La media distancia



la derecha, que en América Latina fueron abundantes y a menudo
sangrientos. Y esas discusiones se reproducen en el marco de la
autopercepcion de esos procesos como revoluciones (en parte lo
son) y las reacciones de las derechas (Bolivia, Venezuela, Hon-
duras, Paraguay, ahora Brasil). No obstante, donde existia “poder
popular” por fuera del Estado esos movimientos desestabilizado-
res fueron derrotados (Venezuela, Bolivia), lo que no ocurri6 en
Honduras o Paraguay, ni ahora en el impeachment brasilefo, con
un PT muy desmovilizado en estos afios de gobierno. Y por otro
lado, el poder acumulado por las figuras presidenciales del socia-
lismo del siglo XXI parece el méximo posible en el marco de la
democracia. Como ya advirtiera muy temprana y proféticamente
Bertrand Russell tras un viaje a la Rusia revolucionaria en 1920,
los bolcheviques prestaban mucha atencion a la concentracion
de riqueza pero no asi a la concentracion de poder (27). Pero hoy
existe una arista adicional: la mayor concentracion del poder no
tiene, como en el pasado, el objetivo de derrocar al capitalismo,
y encontrar en esa revolucion su propia autojustificacion. ;Qué
hacer, entonces, con ese poder ademas de reproducirlo?, ;por qué
pensar que se haran en el futuro reformas que no se pudieron
hacer con la relacion de fuerzas favorable —al menos en el plano
nacional— durante esta “década”? Por ejemplo, algunos pensaban
que si el MAS conseguia los dos tercios del Congreso en 2009 se
iba a radicalizar —que iba a reforzar el estatismo en detrimento de
la propiedad privada—. Pero, como sostuvimos algunos escépticos
al respecto, ocurri6 lo contrario: una despolarizacion de la so-
ciedad (28) y una negociacion con la burguesia agroindustrial de
Santa Cruz, base social de los movimientos de protesta regionales
de 2008. Ademas se verifico un crecimiento electoral del evismo

27 Bertrand Russell, Teoria y prdactica del bolchevismo, Barcelona, Ariel, 1969 [1920].

28 Fernando Molina, “Elecciones bolivianas, el fin de la polarizacion”, Infolatam,
27/9/2014.
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en un territorio hostil, similar al que, en este libro, describe An-
drés Malamud para el caso del PT en el nordeste brasilefio, region
de fuertes caudillos locales.

En ello incidio el éxito econdmico del gobierno de Morales,
que constituye el mejor momento de la historia boliviana en tér-
minos macroeconoémicos y esa “apertura-cierre” que permite al
populismo incluir y excluir selectivamente a los enemigos de la
nacion, del pueblo y de su propio poder (29). Si el lema “Para un
peronista no hay nada mejor que otro peronista” muto6 a “Para
un argentino no hay nada mejor que otro argentino”, esa trans-
formacion podria transpolarse a Bolivia cambiando “peronista”
por “masista” y “argentino” por “boliviano” y tendremos grafi-
camente la evolucion del gobierno entre 2005 y 2014 (luego el
referéndum de 2016 modificaria el escenario, pero solo en parte).

Es en Venezuela donde ha existido mayor “imaginacion politi-
ca”, aunque se tradujo a menudo en un experimentalismo caotico.
En la nacion caribefia se han ensayado varios mecanismos —en la
primera etapa, “operativos civico militares”— para llevar adelante
“procesos de inclusion masivos y acelerados” a través de “una
distribucidon mas justa de la renta petrolera”, luego cooperativas
o empresas comunales. Los criticos del rentismo hablan de la
“cultura de campamento” en la que predominan los operativos
extraordinarios sin continuidad en el tiempo (30). Estos problemas
se han agravado tras la muerte de Chavez, y la profundizacion de
la crisis econdmica, de inseguridad y de desabastecimiento, lo
que finalmente derivé en la derrota electoral de fines de 2015 y
la pérdida de la mayoria parlamentaria del chavismo.

29 Gerardo Aboy Carlés, “Repensando el populismo”, ponencia preparada para el XXIII
Congreso Internacional Latin American Studies Association Washington D.C., 6 al 8 de
septiembre de 2001.

30 Rafael Uzcategui, La revolucion como espectaculo. Una critica anarquista al gobierno
bolivariano, Buenos Aires, El Libertario / La Cucaracha Ilustrada / Libros de Anarres / La
Malatesta / Tierra del Fuego, 2010.
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No obstante, detras de los problemas mas o menos coyuntura-
les apuntados, hay en las tres experiencias una incomodidad mas
sistémica en el ejercicio del poder en el marco de la democracia
representativa y en un contexto global dominado por el capitalis-
mo neoliberal, un desajuste entre las metas y los avances reales.
Frente a ese escenario, predominan las visiones conspirativas por
encima de la actualizacion de la produccion teorica y analitica res-
pecto al capitalismo actual. Parece como si el socialismo del siglo
XXI no se enfrentara al capitalismo del siglo XXI sino al del XX
y a veces del XIX, debido a las carencias politico-intelectuales de
parte de la nueva izquierda. Uno de los problemas del socialismo
del siglo XXI es que se incrusto en €l mucho de izquierda extem-
poranea, en un cocido que mezcla populismo sentimental y mar-
cos interpretativos de la vieja izquierda antipluralista: a menudo
el adjetivo “burgués” colocado junto a la palabra “democracia”
sirve para caer en visiones plebiscitarias y épico/emotivas de la
politica que desprecian las formas institucionales —incluso, hay
que insistir, las creadas bajo este ciclo politico, por ejemplo las
nuevas Constituciones—y habilitan cierto infantilismo que recrea
las luchas de los afios setenta con tonalidades de red social. No
es menor que hoy muchos de los discursos nacional-populares
declinados en terminologias setentistas y “playagironescas” —a
menudo por nuevas generaciones, como el colectivo “Generacion
Evo”— suenen algo ridiculos y puedan ser crecientemente “refu-
tados” por los nuevos discursos posideologicos y pospoliticos de
las nuevas derechas, que mas que una restauracion fout court del
viejo orden se proponen intervenir en la disputa por el devenir
latinoamericano desde posiciones que superponen antiguas dere-
chas con nuevas generaciones politica y estéticamente alejadas de
los antiguos conservadurismos regionales. La discursividad del
conflicto permanente —y la construccion de historias nacionales
maniqueas— comenzaron a generar rechazo en sectores mas am-
plios que las élites que ya habian rechazado el giro a la izquierda
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desde el comienzo, e incidieron en el clima politico que habilito
varios de los traspiés en las urnas.

Esta perdurabilidad de culturas politicas “pasadas de moda”
se vincula posiblemente con la dificultad que encuentra la reno-
vacion tedrico-politica de la izquierda. No se trata de un proble-
ma nuevo. Ya Perry Anderson habia mostrado cémo la derrota
habia configurado al llamado “marxismo occidental”, que se fue
desplazando desde la economia y los problemas politicos hacia
la filosofia, en una suerte de “fuga hacia la abstraccion” (31). Y,
mas recientemente, en un ensayo que sigue la huella del pensador
britanico, el académico suizo y profesor de La Sorbona, Razmig
Keucheyan, destaco algunas tendencias del pensamiento radical
actual, ente ellas su globalizacion, su norteamericanizacion, su
profesionalizacion y su creciente distancia de la praxis politica.
Y junto con ello, la pérdida de hegemonia marxista en el pensa-
miento critico. Todo esto profundizaria esa fuga hacia la abstrac-
cion, el lenguaje criptico e incluso un retorno a temas metafisicos
y religiosos: “pero no la religion en general sino un problema
teoldgico en particular: el problema de la creencia o de la fe” (32).

Asi, en un mundo hostil, ser socialista deviene un problema
de resistencia al entorno, al monstruo amable del capitalismo; ya
no solamente los vientos de la historia dejaron de soplar sino que
soplarian en contra. Y todo ello ocurre ;paraddjicamente? en un
momento de “crisis global” —que algunos se animan a llamar “ci-
vilizatoria”— del capitalismo, no de la estabilizacion y expansion
del sistema como ocurri6 en la Europa de la posguerra, cuando
el bienestar logrado debilito los proyectos socialistas revolucio-
narios en favor del reformismo integrador. América Latina no es

31 Perry Anderson, Consideraciones sobre el marxismo occidental, Madrid, Siglo XXI,
2012 [1976].

32 Razmig Keucheyan, Hemisferio izquierda. Un mapa de los nuevos pensamientos
criticos, Madrid, Siglo XXI, 2014.
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ajena a las tendencias sefialadas por Keucheyan aunque quizas
exista una masa critica mas amplia de intelectuales “anfibios”,
en palabras de Maristella Svampa, que buscan conectar los varios
mundos de las luchas y la produccion intelectual (33).

En este marco, una de las dificultades es la “conexion” de
los horizontes del cambio y la reflexion politico-teodrica sobre los
procesos realmente existentes de una manera mas o menos siste-
matica o, dicho de otro modo, la falta de mediaciones o visiones
transicionales consistentes. Los tres casos analizados dejan ver
este problema. En el experimento venezolano, la forma en que
Chavez se apropiaba de la teoria radical era a menudo sorpre-
siva —nadie sabia con “qué iba a salir’— y con una “pedagogia
anticapitalista” (34) de francotirador de ideas radicales, influido
también por algunos colaboradores extranjeros. Que después de
la larga noche neoliberal, un presidente citara a pensadores mar-
xistas, como Lenin, Trotsky, Rosa Luxemburgo o Gramsci no
dejaba de ser aire fresco para el pensamiento critico, pero como
se vio mas tarde, ello no dejo de ser problematico. El presiden-
te bolivariano podia leer, subrayar, citar y recomendar un libro
como El desafio y la carga del tiempo historico: El socialismo
del siglo XXI (35) del fil6sofo marxista hungaro y profesor de la
Universidad de Sussex Istvan Mészaros —formado en la obra de
Lukacs—y entregarle el Premio Libertador al Pensamiento Critico
2008. Incluso podia criticar la “logica del capital” o hablar de la
“division jerarquico-social del trabajo”. De hecho, lo hizo en una
larga intervencion de la cual sdlo reproducimos un recorte:

33 Maristella Svampa, “;Hacia un nuevo modelo de intelectual?”, N, 29/7/2007.

34 El espaiiol Juan Carlos Monedero destaca la “pedagogia popular [de Chavez] para
construir una mentalidad socialista”. (“Juan Carlos Monedero: Se pueden resolver pro-
blemas que en 14 afios tuvieron dificil solucion”, Attac, Espafia, 15/4/2013, disponible en
http://www.attac.es/2013/04/15/juan-carlos-monedero-se-pueden-resolver-problemas-que-
en-14-anos-tuvieron-dificil-solucion/)

35 Vadell Hermanos Editores, CA. Caracas, 2001.
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La transicion al socialismo, ;ya lo leyeron? El Frente Miran-
da, ;yalo leyeron? ;Les pudiera yo hacer algunas pregunticas?
(No? Hoy no, pero pronto, los voy a reunir para hacerles un
examen. Hay que estudiar mucho, hay que estudiar mucho, mu-
cho. Mas alla del capital, una teoria para la transicion, porque lo
que dice Mészaros, y lo han escrito muchos pensadores /ves?
Es decir, Carlos Marx, uno de sus mas grandes aportes es ha-
berle dado sustento cientifico a la tesis del socialismo, haber sa-
cado al socialismo de aquel nivel utopico, y haberlo convertido
en una teoria y en un proyecto de caracter cientifico. (...) Car-
los Marx, bueno, no tuvo tiempo, seguramente que fue por falta
de tiempo, no elabord la teoria de la transicion, no pudo buscar-
le la respuesta a la pregunta cémo, cémo es que vamos a ir del
capitalismo al socialismo. Mészaros hace un gran aporte por-
que este libro se centra en esa busqueda, como es la transicion.
Abhora, estas son ideas generales, estratégicas, aqui en Venezue-
la vamos adelante, estamos construyendo, estamos inventando,
pero hay que inventar en base al conocimiento, a la teoria cien-
tifica. Aqui estamos, por ejemplo, construyendo el socialismo,
estamos en transicion, aqui digo yo, aqui donde estoy sentado,
aqui donde estamos sentados este domingo, en Aragua, alla esta
la autopista, aqui estd La Victoria, alla estd la Laguna de Suata,
ahi mismo esté el pueblo de San Mateo, pueblo heroico, histo-
rico, ahi mismo estd El Ingenio de San Mateo, las tierras que
eran de los Bolivar, el Ingenio Bolivar, aqui mismito queda, y
mas alla esta, bueno, Maracay, Maracay, encrucijada de todos
los caminos, bella ciudad, historica y heroica ciudad.

[...] Hay un capitulo ahi de lo comunal, ;ta lo leiste Eri-
ka? (36), aqui esta, aqui lo tengo yo marcado, lo estoy releyen-
do, el tema comunal, por aqui esta, el capitulo 19: “El sistema
comunal y la Ley del valor”. Pronto vendra Mészaros, porque
ha recibido en justicia el Premio Libertador al Pensamiento Cri-
tico, y debe venir... [...] No debemos permitir que se instale

36 FErika Farias: ministra del Poder Popular para las Comunas y Proteccion Social.
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la obscena division jerarquico-social del trabajo. No que hay
un gerente que anda con corbata, aire acondicionado, chofer,
un super sueldo y los demas son obreros. Ese es el capitalismo,
compadre, cuidado (37).

Mas alla del tono coloquial que solia utilizar Chavez, o de su
fidelidad al libro, este voluntarismo socialista estaba demasiado
alejado de la realidad venezolana, un pais rentista, hiperconsu-
mista, con enormes indices de corrupcion y con una tradicional
incapacidad del Estado para llevar adelante las tareas que se pro-
pone, ademas del cardcter excesivamente jerarquico/militar del
proyecto. En efecto, en el referéndum de 2007, la serie de medi-
das de tinte “socialista” — “no concebidas ni debatidas por la so-
ciedad” (38)—, ademas de la posibilidad de reeleccion indefinida
del presidente, fueron rechazadas por la ciudadania.

Uno de los problemas de la dinamica politica venezolana
es haber quedado a mitad de camino: las dimensiones utépico-
voluntaristas radicales impidieron discutir de manera mas seria
una via reformista, y al mismo tiempo, los obstaculos internos
y externos para llevar adelante un proyecto de socialismo nunca
definido impidieron concretar esa via revolucionaria, cuya refe-
rencia sentimental es la Cuba de Fidel Castro. Ya en 2007, Hugo
Chavez se habia sincerado: “Estamos construyendo un socialis-
mo petrolero muy diferente del que imagind Marx™ (39). Y en este
sentido, puede pensarse en una parabola: de la posibilista “tercera
via” blairista en los anos 90 —que Chavez defendié como camino
a seguir—, al socialismo del siglo XXI, para finalizar en una nueva

37 Alo Presidente N° 335, disponible en http://www.todochavez.gob.ve/todochavez/4251-
alo-presidente-n-335

38 Margarita Lopez Maya, “;Intelectuales o incondicionales?”, Brecha, Montevideo,
29/5/2015.

39 “Chavez: Estamos construyendo un socialismo petrolero muy diferente del que imagi-
né Marx”, Aporrea, 29/7/2007.
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forma de posibilismo: el socialismo petrolero, como una forma
supuestamente viable de alcanzar, en algin momento, metas mas
ambiciosas.

Otro ejemplo, de naturaleza diferente, de este problema de la
tension teoria/practica, es el boliviano. Alli, en un caso excep-
cional, hay un vicepresidente que en cierta forma opera como un
intelectual “al viejo estilo”. Estudiante de Matematicas en Mé-
xico, animador de una peculiar guerrilla entre fines de los afios
80 y comienzos de los 90 —junto al lider aymara Felipe Quispe—,
y tras su salida de prision, analista politico y profesor univer-
sitario, Garcia Linera es un vicepresidente sui géneris. Cita a
Pierre Bourdieu, Lenin, Max Weber o Antonio Gramsci en sus
discursos y atrae a masas de jovenes en universidades de Améri-
ca Latina, Europa y Estados Unidos. Su trayectoria estuvo ligada
a un pequeio pero significativo grupo de reflexion y accion: el
colectivo Comuna.

A comienzos de la década, Garcia Linera, Raul Prada Alcore-
za, Raquel Gutiérrez Aguilar, Luis Tapia y Oscar Vega crearon la
Escuela Libre de Pensamiento Critico “Comuna”, que comenzo
a reunirse regularmente, a organizar debates publicos semanales
y a publicar una serie de “libros urgentes” de intervencién en la
coyuntura. La meta de Comuna era clara: realizar un ejercicio
teorico-politico capaz de aprehender los cambios en la sociedad
boliviana que habian hecho decaer la centralidad proletaria y
la emergencia de formas “multitudinarias™ de accion colectiva
que desafiaban el analisis politico y social, pero también a las
formas de hacer politica desde la izquierda. Las vertientes para
este ejercicio iban desde René Zavaleta (un socidélogo marxista
boliviano que viviéo en México) hasta la sociologia y la filosofia
criticas francesas (Bourdieu, Jacques Ranci¢re) pasando por el
marxismo critico, los textos menos conocidos de Marx (como
los Cuadernos etnoldgicos), el autonomismo italiano de Antonio
Negri y la moderna sociologia de la accion colectiva. Algunos
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de sus miembros se apoyaron también en Gilles Deleuze y Félix
Guattari (40). Silvia Rivera y Rossana Barragan ya habian tradu-
cido, ademas, a los autores poscoloniales de India en Bolivia y
habian publicado una compilacién sobre esos debates a fines de
los afios noventa (41).

Garcia Linera y su entonces esposa, la mexicana Raquel Gu-
tiérrez Aguilar, formaron parte, a comienzos de los afios noven-
ta, del Ejército Guerrillero Tupak Katari junto a Felipe Quispe y
compartieron la prision, que duro cinco afios (1992-1997) (42).
El objetivo de Garcia Linera y Gutiérrez Aguilar era por enton-
ces constituir nuevos pilares ideoldgicos para una izquierda ra-
dical en oposicion a las corrientes clasicas del marxismo que en
Bolivia se dividian entre trotskistas, marxistas-leninistas (PCB),
maoistas y herederos del guevarismo de los setenta. Basicamen-
te rechazaban el estatismo y acusaban a sus contrincantes de
querer “completar la revolucion burguesa” de 1952, frente a los
cuales bregaban por formas de hacer politica autogestionarias y

40 Pablo Stefanoni, Franklin Ramirez y Maristella Svampa, Las vias de la emancipacion.
Conversaciones con Alvaro Garcia Linera, México D.F., Ocean Sur, 2009; Bruno Fornillo,
“Intelectuales en la era katarista”, en M. Svampa, P. Stefanoni y B. Fornillo, Debatir Boli-
via. Perspectivas de un proceso de descolonizacion, Buenos Aires, Taurus, 2010.

41 Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana Barragan (compiladoras), Debates Post Colo-
niales: Una introduccion a los estudios de la subalternidad, Historias, La Paz, SEPHIS-
Aruwiyiri, 1997.

42 En México, adonde Garcia Linera fue a estudiar Matematicas, se produjeron varios
cambios en su vision de la politica: “Viajo al extranjero y continto con mis estudios de
Matematicas pero, paralelamente, mantengo mis lecturas de temas tedricos e historicos
concretos. En México influye mucho en mi percepcion politica la guerrilla centroame-
ricana en El Salvador, aunque en Bolivia tenia mas influencia una tendencia sindicalis-
ta obrera, ademas del indianismo, del katarismo, de las movilizaciones de 1979. Tenia,
entonces, relacion con temas muy tedricos, pero el acercamiento a las experiencias en
Centroamérica va a modificar mis lecturas, va a politizarlas: paso de una orientacion mas
filosofica y abstracta de E/ capital, de la dialéctica de Hegel, de Kant, a una mirada mas
practica. Comienzan asi mis lecturas leninistas, para comprender mejor la gestion de lo
politico. Esto ya es en los afios ochenta. Al acabar la carrera, regresé a Bolivia, pero con
una posicion de mayor involucramiento politico” (Franklin Ramirez, Pablo Stefanoni, Ma-
ristella Svampa, Las vias de la emancipacion..., ob. cit.); véase también, Fabiola Scarzaga,
“El Ejército Guerrillero Tupak Katari (EGTK), la insurgencia aymara en Bolivia”, Paca-
rina del Sur, México D.F,, 2016.
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de base (43). Su desprecio por la izquierda marxista tradicional
era absoluto. De adolescente, Garcia Linera nunca tuvo afiches
del Che en su habitacion; su fetichismo pasaria por recuperar un
Marx depurado de la izquierda tradicional.

En la prisién, Garcia Linera fue virando hacia la sociologia y
al salir se transformo en un analista politico en los medios masi-
vos de comunicacion y en una suerte de asesor de organizaciones
campesinas. En ese entonces se proponia como un “intelectual-
traductor” entre el mundo indigena-rural y el urbano, en un con-
texto en el que aun resultaba dificil entender las recomposiciones
politicas en marcha, a menudo surgidas de reuniones y ampliadas
en aisladas regiones ubicadas a centenares de kilometros de las
grandes ciudades (44).

Desde ese lugar —sumado a la popularidad conseguida desde
la television (45)— gener6 un interés en Evo Morales, quien lo
convoco como compaiiero de formula. Pero una vez que llegd a
ocupar la segunda magistratura del Estado, se produjo un viraje
completo del autonomismo al estatalismo, cuando comenzo a rei-
vindicar a figuras como Lenin y Robespierre y a definirse como
el “ultimo jacobino”. En su etapa de “intelectual-vicepresidente”,
Garcia Linera sigui6 escribiendo, incluso buscé en el greco-fran-
cés Nicos Poulantzas reflexiones sobre socialismo y democracia
en una clave que complejiza el papel del Estado y se apoy6 en
Gramsci para pensar las nuevas hegemonias; de hecho, se trans-
formo en uno de los mas destacados intelectuales de la izquierda

43 Qhantat-Wara Wara [Raquel Gutiérrez Aguilar], Contra el reformismo: Critica al “esta-
tismo” y al “populismo”’ pequeiio burgués, La Paz, Ediciones Ofensiva Roja, 1989 (prélogo
de Qhananchiri [Alvaro Garcia Linera]).

44 También los integrantes del Grupo Comuna fungieron de intérpretes de la realidad
boliviana hacia el exterior, y sus textos fueron profusamente citados en los trabajos que, en
mayor numero, se ocupaban de la situacion politica boliviana en Europa y América Latina.
45 “Sabia que debia hablar en television, porque ahi se decide el sentido comun”, dijo en
una entrevista con el lider de Podemos, Pablo Iglesias, en Madrid (disponible en https://
www.youtube.com/watch?v=a0mPTnNrovU).
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regional. No obstante, en su salto al Estado hubo un quiebre en
su produccioén: jtriunfd a partir de su produccion tedrica o contra
ella?, ;gracias o a pesar de ella?

Pero a la ruptura diacronica, se sumaria una suerte de “des-
acople”, sincronico, entre el Garcia Linera intelectual y el Garcia
Linera politico; entre una produccion demasiado “estilizada” y
los problemas politicos que enfrenta el proceso de cambio. Una
produccién que no esta claro si es causa de sus acciones 0 una
justificacion ex post de ellas. Y por esta ausencia de sutura, pese
a autodefinirse como “marxista clasico”, se filtra una vuelta a
ciertas posiciones paternalistas frente a los campesinos (46) y un
refugio en el nacionalismo-popular que sus escritos combatieron
hasta 2005.

El mismo identifico las dificultades al sefialar, por ejemplo,
en una entrevista con el peridédico £/ Deber:

Mientras no surgen iniciativas comunitarias de parte de la socie-
dad, tenemos que trabajar con lo que existe y esos son los em-
presarios, que tienen que reforzarse, crecer y generar mas rique-
za. Saquense ese chip de en qué momento el Gobierno va a dar
el golpe y estatizar todo. Eso no va a suceder, eso ha fracasado
y es0 no es socialismo, la estatizacion de los medios de produc-
cién llevé a un tipo de socialismo bastardo y fallido. No repeti-

46 Durante la campaiia para el referéndum de 2016, Garcia Linera senal6 frente a los
campesinos: si pierde Evo, “el sol se va a esconder y la luna se va a escapar y todo sera tris-
teza” (“Garcia Linera asegura que si Evo se va, el sol se escondera y ‘todo sera tristeza’”,
Pagina 7,25/11/2015). Con posterioridad a la derrota, lanzé ante un publico también rural:
“Si se va, ;quién va a protegernos?, ;quién va a cuidarnos? Vamos a quedar como huérfa-
nos si se va Evo. Sin padre, sin madre, asi vamos a quedar si se va Evo. Por eso estoy muy
triste mis hermanos, es muy triste pero he oido a mi abuelita y me dijo que no perdimos
la guerra, solo una batalla”, declaré el Vicepresidente durante la entrega de viviendas en
la localidad de Curahuara de Carangas, Oruro. Y prosiguio: “Nuestro presidente Evo, tata
Evo, igual que vos, de tu mismo color de piel, de tu misma sangre, eso te esta regalando,
70.000 bolivianos, casi 10.000 dolares. ;Cuando algun Presidente se acordé de San Pedro
de Curahuara? ;Cuando alguien regal6 una vivienda al pobre, al humilde?”” (“Garcia Line-
ra: Si se va Evo, jquién va a protegernos?”, Pdagina 7, 28/2/2016).

¢ Por qué retrocede la izquierda? 107



remos ese error. No repetimos la experiencia de la UDP (47) en
los 80, no repetimos lo de la URSS” (48).

Dos derrotas previas (la hiperinflacion que acabd con la iz-
quierda en 1985 y la “degeneracion” de la Union Soviética) jus-
tifican el devenir “pragmatico” de un proceso de cambio que, a
diferencia de Venezuela, por ejemplo, hizo de la prudencia ma-
croeconomica una de sus fortalezas frente al derrumbe de los pre-
cios de las materias primas. El ministro Luis Arce Catacora —que
ocupa el cargo desde que Morales lleg6 al Palacio Quemado— dijo
que socialismo y equilibrio macroecondmico no son dos térmi-
nos contradictorios, sino por el contrario, la meta de su gestion.
Pero mas alla de esto, encontramos una contradiccion fundante, en
el discurso oficial, entre el “Vivir bien”, proyecto supuestamente
originario de las cosmovisiones indigenas, y una serie de anhelos
desarrollistas controvertidos, que incluyen el polémico proyecto de
construir una planta de energia nuclear en El Alto con apoyo ruso.

El caso de Ecuador, desde la Secretaria Nacional de Planifi-
cacion (Senplades) se busco construir una suerte de think tank de
pensamiento critico y de accion transformadora. El ecuatoriano
es el proceso que demostré mas voluntad de pensar un nuevo
tipo de Estado, en una logica que Carlos de la Torre denomino
“tecnopopulismo” (49). Un conjunto de reformas (financiera,

47 Coalicion entre el Movimiento Nacionalista Revolucionario de Izquierda (MNR-I), el
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y el Partido Comunista de Bolivia (PCB)
que gobernd entre 1982 y 1985 y debid abandonar el poder en medio de una hiperinflacion.

48 Véase Pablo Ortiz y Ménica Salvatiera, “Alvaro Garcia Linera: Saquense el chip de
que el Gobierno va a dar el golpe y a estatizar todo”, EI Deber, Santa Cruz de la Sierra,
18/11/2014.

49 Carlos de la Torre, “El tecnopopulismo de Rafael Correa: ;Es compatible el carisma
con la tecnocracia?”, Latin American Research Review Vol. 48, N° 1, primavera de 2013.
Franklin Ramirez sostuvo: “El énfasis en ciertos sectores ligados a los derechos sociales ha
contribuido, a ritmos menos acelerados de los que cabia esperar; ha disminuido la pobreza;
se reducen las brechas; hay mayor acceso a los servicios publicos... Sin embargo, no ha
entraflado que estos sectores se empoderen politicamente. Desde sus inicios, el Gobierno
—que se fragua con intelectuales, una pequefia burguesia, profesores y viejos militantes >>
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impositiva) busc6 modificar, ademas, las correlaciones de fuer-
za en el funcionamiento de la economia. A diferencia de Evo o
Chavez, Correa tiene poco que ver —politica y sentimentalmen-
te— con las viejas izquierdas; incluso en una oportunidad elogio
a Israel como un “ejemplo a seguir” en el plano de la técnica y la
innovacion, como un modelo carente de la aversion al riesgo de
los empresarios ecuatorianos (50). No obstante, pese a su voluntad
de cambio, su gobierno no salié de la dolarizacion, impuesta en
el pais en 2000, constituyendo un curioso caso de “nacionalis-
mo dolarizado”. Una iniciativa que deja ver las tensiones entre
utopias y realidades apuntadas para Venezuela y Bolivia fue el
intento de aumentar y redisefiar el impuesto a las herencias y a la
“plusvalia” inmobiliaria, bajo la inspiracion del libro E/ capital
del siglo XXI, del francés Thomas Piketty, iniciativa que termind
habilitando un ciclo de protestas, atizadas por la oposicion de
derecha, que derrot6 la medida y debilitd al gobierno (51).

En esta “via ecuatoriana”, las ideas de trascender el desarro-
llismo clasico, como las contenidas en el “biosocialismo republi-
cano” propuesto por el actual secretario de Educacion Superior,
Ciencia y Tecnologia e Innovacion, René Ramirez, no encontra-
ron un caldo de cultivo en el gobierno ni en la sociedad (52). Y,
finalmente, la decision de Correa de explotar parte del ITT-Yasuni
—reserva natural en la que se buscé dejar el petrdleo bajo tierra
mediante una compensacion internacional— constituy6 un quiebre

<< de izquierda— adquiere un tinte de clases medias diferenciadas de las élites empresaria-
les, del poder econdémico ligado a los grandes partidos y también de los liderazgos popula-
res que emergieron en los 90”, (“Franklin Ramirez: ‘Correa responde a la clase media como
consumidores’”, El Comercio, 17/1/2016).

50 “Presidente Rafael Correa (Ecuador): Israel debe ser un ejemplo para nosotros”, dis-
ponible en https://www.youtube.com/watch?v=3Tn2HWGX8rM

51 Sobre las movilizaciones, véase, entre otros, Pablo Ospina: “;Por qué protestan en
Ecuador? Rafael Correa y el fracasado aumento del impuesto a las herencias”, Nueva
Sociedad N° 257, julio-agosto de 2015.

52 René Ramirez, “Socialismo del sumak kawsay o biosocialismo republicano”, Rebelion,
14/11/2010.
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simbolico en el proyecto correista, que alejo a los ecologistas —y
también a sectores medios con sensibilidad ecoldgica, no poco nu-
merosos por ejemplo entre los jovenes quitefios—. Pero, mas grave
aun, la dolarizacion es un chaleco de fuerza que puede resultar en
ahogo economico en el actual contexto de baja de los precios del
petroleo. De hecho, ya esta causando no pocos problemas.

Frente a estos problemas, tanto en Bolivia como en Ecuador
ha emergido un grupo de intelectuales criticos que —desde la iz-
quierda— cuestionan la deriva de estos gobiernos “del cambio”.
En esos discursos hay menciones a los déficits democraticos, a la
logica extractivista y a la insuficiencia de las politicas plurinacio-
nales o descolonizadoras. Esas criticas combinan cuestionamien-
tos efectivos a estos procesos con la voluntad de recuperar los
“paraisos perdidos” de las promesas iniciales de estos gobiernos
que fueron devorados por la gestion de la realpolitik, pero tam-
bién por pactos de consumo (53) —estimulo de la demanda— que,
pese a los discursos anticapitalistas, extendieron el mercado a
zonas populares donde era muy débil, como puede verse en la
movilidad indigena y popular en Bolivia y su acceso a espacios
antes virtualmente vetados, como universidades privadas o cen-
tros comerciales.

A menudo, desde estas disidencias se contrapone la vitalidad
de “los movimientos™ al anquilosamiento estatal, y se apuesta al
resurgir de esa politica desde abajo (54); en otros casos se acusa
a estos gobiernos de ser funcionales al capitalismo hegemonico,
mediante una insercién mundial de estos paises como vendedo-
res de materias primas. Pero, en general, cuando algunos de es-
tos “disidentes” buscaron transformar sus criticas en alternativas

53 Franklin Ramirez usa esta expresion en relacion a las clases medias ecuatorianas en
El Comercio, ob. cit.

54 El uruguayo Ratl Zibecchi y la mexicana Raquel Gutiérrez escriben desde esta pers-
pectiva.
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electorales, el resultado fue siempre niveles minimos de votacion.
No fue facil pasar de la protesta a la propuesta. Por ejemplo, la
abundancia de libros, eventos y debates sobre el llamado “Buen
vivir”, una via no desarrollista al bienestar inspirada supuesta-
mente en cosmovisiones de los pueblos indigenas, mantiene
mucho de discurso compensatorio frente a los males del capi-
talismo, sin encontrar sujetos que lo encarnen ni formulaciones
intermedias que le permitan pasar de la abstraccion filosofica a
la posibilidad de encarnar un programa de accion; a menudo no
pasa de una “filosofia” bastante opaca y algo sobreactuada de
una supuesta cosmologia altermoderna. En fin, las dificultades
apuntadas no son propias, exclusivas de los gobiernos, sino que
tifien a las diversas sensibilidades de las izquierdas y advierten
sobre los obstaculos en el transito a otros mundos posibles. Es
claro hoy que la crisis actual no declina atin en nuevas formas
de vida y pone en duda si en el ambito estatal se puede avanzar
en direcciones disruptivas ante el orden actual. Pero, al mismo
tiempo, no es posible ocultar los “limites de lo social” y de las
vias “prefigurativas” presentes en gran parte de los actuales mo-
vimientos inconformistas, desde el Kurdistan hasta Nueva York,
pasando por Londres o San Pablo.

Victorias y derrotas

Una caracteristica de los gobiernos del socialismo del siglo XXI
fue su capacidad para ganar elecciones. Una serie de elementos
incidieron en esos resultados: reformas que posibilitaron la in-
clusion de quienes se sentian excluidos de la “foto de familia”
de la nacion, fortalecimiento del Estado luego de los afios del
Consenso de Washington potenciado por el auge de los precios
de las materias primas (hay algo de “socialismo geoldgico” en
estos procesos), elaboracion de poderosos relatos —especialmente
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respecto de los pasados nacionales, mas o menos recientes—y el
propio uso del Estado para reproducir el poder. En general, se
logro una articulacion eficaz entre el poder estatal y la moviliza-
cion por abajo (una de las condiciones que percibia Poulantzas
para un socialismo democratico), que en los momentos criticos
permitio derrotar los intentos desestabilizadores de las derechas.
No obstante, en los ultimos tiempos se aprecia un desgaste sig-
nificativo y, luego del ejercicio del poder por diez o mas afios,
cada vez es mas dificil asociar a estos gobiernos al “cambio”, un
significante que da ventajas politicas no despreciables a quienes
se lo apropian. En estos ultimos afos, son fuerzas de la “nueva
derecha” (55) las que han ido tironeando de esa bandera, que en
muchos casos termind en sus manos. Por otro lado, durante la
larga década, pese a la hegemonia nacional “del cambio” muchos
gobiernos locales —alcaldias y gobernaciones— se mantuvieron en
manos de fuerzas de derecha o centroderecha (incluso en un sitio
como la combativa ciudad de El Alto la alcaldia esta en manos de
Soledad Chapetdn, del opositor partido de centroderecha Unidad
Nacional liderado por el empresario Samuel Doria Medina (56)),
una realidad a veces opacada por la imagen de la “marea”.

Son multiples los factores de desgaste, y uno no menor es
el tiempo. Pero también hay un desgaste “intelectual y moral”
de estos procesos. Eso fue y es evidente en Argentina o Brasil
(que no tratamos en este articulo) pero también en los gobiernos
del socialismo del siglo XXI. Venezuela es el caso emblematico
de esta erosion. La corrupcion —y sobre todo, la sensacion de
impunidad— es una bandera que las nuevas derechas usan con
habilidad, y frente a ello, las respuestas de los gobiernos suelen

55 Sobre el tema, vinculado al caso argentino, pero con posibilidades de pensar mas alla,
véase Gabriel Vommaro, ““Meterse en politica’: la construccion de PRO y la renovacion
de la centroderecha argentina”, Nueva Sociedad N° 254, noviembre-diciembre de 2014.
56 Pablo Stefanoni, “La nueva derecha andina”, Anfibia, Universidad Nacional de San
Martin, 2015.
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ser defensivas. En casos como el venezolano, esta ha minado por
completo al Estado. La columna de Roland Denis titulada “Adids
al chavismo”, mas alla de que las posiciones de este ex ministro
de Chavez sean a veces politicamente algo ingenuas, introduce
un elemento fundamental: ademas del analisis ideoldgico de vie-
jo cuilo sobre el cardcter de la revolucion, es necesario discutir
las tonalidades gangsteriles de una gran parte de la direccion cha-
vista (57) y su enorme ineficiencia.

Hasta ahora, pese a esta situacion, entre el “pueblo chavista” y
la oposicion de la Mesa de Unidad Democratica existia una fuerte
barrera de clase. Los chavistas, mas alla de sus criticas, no votaban
por los “enemigos”; pero todo tiene un limite. Y ese limite fue
superado por varias razones: la crisis llego a niveles excepcionales
(ala economia se suma la inseguridad que altera cualquier posibi-
lidad de llevar una vida normal en Caracas, ademas de la corrup-
cioén impune y generalizada) y la oposicion ha ido aprendiendo a
limar sus aristas mas clasistas y derechistas (en linea con la “nueva
derecha” regional, como el macrismo argentino). La MUD, que ar-
ticula de manera no muy ordenada a una treintena de partidos, no
se cansa de repetir que su proyecto es “socialdemocrata”. Freddy
Guevara, 29 afios, parte de la generacion de estudiantes que se
movilizo en 2007 y uno de los lideres del partido Voluntad Popular
de Leopoldo Lopez, llego a ubicar entre sus influencias “la social-
democracia, el socialismo liberal, el anarquismo de Kropotkin y la
democracia liberal”. Todo eso puede convivir con vinculos con el
uribismo o el Partido Popular espafiol.

Por otro lado, la condena al lider opositor Lopez a trece afios
de prision, en un proceso dificil de defender como tal, volvio
a ese “nifo rico”, ex alcalde del Chacao y carilindo, un martir
preso en una carcel militar en condiciones mas duras que el pro-
pio Hugo Chavez tras el golpe de 1992. Sin duda, Lopez lidero

57 Roland Denis, “Adios al chavismo”, Aporrea, 28/9/2015.
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las protestas bautizadas “La Salida” en 2014, que derivaron en
unos 40 muertos en diferentes contextos, pero no obstante, €so
no excluye el caracter politico de su condena. En esa “indecision”
entre democracia y revolucion se cuecen diversas tensiones, que
en el caso venezolano se agravan por el cardcter militar y mili-
tarizado del socialismo bolivariano (que Chavez recordara con
admiracion al dictador Pérez Jiménez no asimila al chavismo a
una dictadura pero pone de relieve algunas de sus aristas ideolo-
gicas). Por otro lado, que socialismo vuelva a rimar con mercado
negro, colas, autoritarismo, desorden economico e “inventos” de
diversa naturaleza para sobrevivir (“matar un tigrito”, dicen los
venezolanos) reactualiza los problemas del Estado, la gestion de
la economia y la burocracia cuando se busca sustituir al mercado.

Mientras estaba Chavez, su carisma irrefrenable podia domar
en parte al leon, pero eso ya no es posible con el liderazgo medio-
cre de Maduro y su doble comando con Diosdado Cabello, repre-
sentante de sectores militares y boliburgueses. Maduro intento,
durante la campafia, resucitar a Chavez, pero claramente eso ya
no fue suficiente. Mas grave que la propia crisis, es la incapaci-
dad de la direccion bolivariana de mostrar alguna luz al final del
tunel. Si la politica, como dijo una vez Néstor Kirchner, es “cash
mas expectativas”, el madurismo no tiene suficiente cash, debido
a la baja de los precios petroleros, y ya es incapaz de generar ex-
pectativas de un futuro diferente. Y como ocurre en otros paises,
“lo conseguido” no puede ser una bandera eterna para conquistar
el voto, especialmente cuando “lo ganado” ya es puesto en riesgo
por la propia realidad. Mas que al Chile del 73, que menciono
Maduro como ejemplo de guerra econdmica, la situacion vene-
zolana tiene aires de familia con la derrota sandinista de 1990, en
medio de una crisis moral del proyecto, que sucedid a una (en ese
caso muy real) guerra sin cuartel del reaganismo imperial. El fin
de Maduro puede tomar una forma igualmente traumatica. Y los
casos ecuatoriano y boliviano, aunque no hayan llegado al umbral
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venezolano, se encuentran también atravesando un desgaste “in-
telectual y moral”, donde los de “abajo” de antes aparecen ahora,
de manera imaginaria o real, como “nuevas ¢élites” que disfrutan
de los beneficios materiales y simbdlicos del poder.

Se podria decir, junto a uno de los personajes de la excelente
pelicula Bucarest 12.08, sobre la caida de la dictadura de Ceau-
cescu en Rumania, que “se hace la revolucion que se puede”, y
posiblemente los socialismos del siglo XXI hicieron la que pu-
dieron en paises sostenidos por la exportacion de materias pri-
mas, donde “sembrar petrdleo (o gas)” es la utopia permanente y
donde las propias poblaciones estan lejos de abrazar la causa del
socialismo radical. Pero en todo caso, el tema es como (re)pensar
la experiencia del socialismo del siglo XXI de manera honesta,
sin negacionismo ni evasion, sin hacer lefia (hoy) del arbol caido
y con una perspectiva productiva hacia el futuro de la region y de
las propias izquierdas.

En el desgaste de estos procesos, un elemento no menor es el
del pluralismo y la democracia —junto con la demonizacion de las
clases medias por parte de los movimientos nacional-populares
(en muchos sentidos, asi como el antiintelectualismo es una co-
rriente también intelectual, el anticlasemedierismo es alentado
por intelectuales de las propias clases medias). Como ha sefiala-
do Saint-Upéry, mas alla de las criticas conservadoras a la falta
de democracia, lo que ocurre es que “La confusion simbolica y
emocional entre [lo] publico social ‘plebeyo’ y lo publico estatal
contribuye a alimentar el sentimiento de exclusion o de ‘exilio
interior’ de las clases medias, mucho mas centradas en la familia
nuclear y en una separacién mas clasica entre publico y privado™.
Pero, ademas, existe a menudo una lectura “moral” de los con-
flictos, que conduce a visiones cuasiorganicistas de la sociedad
(resulta casi imposible pensar que una protesta esté generada por
un interés de grupo que no tenga algun vinculo con “la derecha”
o incluso “el imperio”). De este modo:
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En la medida en que se descuida el caracter profundamente pro-
ductivo y civilizatorio del conflicto de intereses, y en particular
del conflicto de clases (enfoque que, por supuesto, no corres-
ponde a una interpretacion marxista ortodoxa sino que proviene
de la experiencia histérica del movimiento obrero), se corre el
riesgo de llegar a percibir todo conflicto social en términos de
bien y de mal moral absolutos. (58)

Abundan ejemplos de esta vision en los discursos oficiales (1o
que no significa que la derecha o Estados Unidos no intervengan
a menudo en formas de desestabilizacion contra gobiernos pro-
gresistas, pero seria tan ingenuo negar esto como creer que todo
es parte de una misma megaconspiracion). No obstante, pensar en
una democracia radical implica aceptar el conflicto como consti-
tutivo de lo politico y de lo social, y abandonar los unanimismos
con los que suena el socialismo del siglo XXI (por otro lado, bas-
tante cerrado a demandas de género, de los movimientos LGBT, y
mas en general, a diversas fuentes de cuestionamientos a la socie-
dad actual desde perspectivas mas libertarias y emancipadoras (59))
asi como a pensar lo publico en términos no sélo estatales.

En el contexto de desgaste descripto, un elemento de esta nueva
etapa es que, si en los primeros afios 2000 la izquierda europea
miraba a América Latina —ese Extremo Occidente siempre dis-
puesto a reencantar con sus densidades plebeyas al mundo des-
encantado del capitalismo posmoderno y pospolitico— hoy parte
de la izquierda latinoamericana mira a Europa, y hasta a Estados
Unidos, en busca de experiencias inspiradoras. Un desafio para

58 Saint-Upéry, “¢Hay patria para todos?...”, 0b. cit.
59 Pablo Stefanoni, “La nueva derecha andina”, Anfibia, Universidad Nacional de San
Martin, 2015.
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las izquierdas es poder pasar a dar batalla en escenarios menos
épicos y mas normales, con menos certezas de victorias finales
y mas energias puestas en el “movimiento” de las reformas; mas
comprensivas de los fendmenos socioculturales y menos “enoja-
das” con quienes progresan gracias a los cambios recientes y mas
tarde votan por la oposicion; con menos salvadores e ilusionistas
y mas proyectos colectivos capaces de articular realismo y capa-
cidad transformadora. En el tono campechano y carente de cual-
quier dramatismo del ex presidente uruguayo José Mujica: “Si a
la izquierda le toca perder terreno, que lo pierda y aprenda” (60).
Y, desde el Estado o desde el llano, el desafio parece hoy pensar
en un “programa de transicion” que, a diferencia del pasado, no
conoce el punto de llegada; una nueva vuelta de tuerca, menos bi-
naria y mas dialéctica, entre reforma y revolucidn, cuando hacer
reformas parece ya tan dificil como hacer revoluciones.

Interrogante final: los anteriores triunfos del neoliberalismo y
del posneoliberalismo se vivieron con cierta “ingenuidad”. Pero
ahora esta fresca tanto la memoria del primero como del segun-
do, con sus luces y sus sombras en cantidades variables. En ese
marco, jentrara la region en un nuevo ciclo “privatista” tras el
“nacional-popular” o se procesara algun tipo de sintesis o terce-
ra via superadora? El interrogante queda abierto, quizas para un
proximo libro de esta serie. Lo cierto es que, como dice Perry
Anderson en un ensayo reciente titulado “Crisis en Brasil” (61), la
“excepcion global” que representd la experimentacion sudameri-
cana de estos afios parece estar llegando a su fin.

60 Ramiro Pellet Lastra, “José Mujica...”, La Nacién, Buenos Aires, 19/3/2016.
61 En London Review of Books, Vol. 38, N° 8, 21/4/2016.
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