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9¿El futuro es feminista?

Esta colección, La media distancia, nació con la idea de pro-
mover textos que tuvieran la capacidad de ser parte de la di-
námica política. No nos interesaban, como dijimos, libros de 
especialistas que celan por su nicho ni una divulgación irres-
ponsable que aplana los temas con consignas o simplificaciones. 
Por el contrario, ese estar “a mitad de camino” entre divulgación 
y especificidad forma parte del interés por empezar a pensar 
un tema, y convocar a diversos autores con distintos puntos de 
vista que tomen la posta sin la pretensión de construir un collage 
democrático con “todas las voces”, sino una pluralidad entendi-
da como el esfuerzo colectivo de llevar las discusiones hasta el 
fondo. De modo que se trata de una colección para la coyuntura 
política: pensamos los libros como cajas de resonancia de los 
debates que nos fijan al presente, que hacen historia, y que a la 
vez pretenden de algún modo organizar, intervenir y no pararse 
encima de nada. 

Respetamos la misma estructura: una pregunta-disparadora, 
un prologuista, tres autores. Con la selección del tema, el modo 
de formular el interrogante y los autores la colección propone su 
forma de intervenir: preguntas sobre temas que “están en boca de 
todos”, autores rigurosos y hasta especialistas, pero interesados 
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10 Ediciones Le Monde diplomatique / Serie La media distancia

en hacer públicas sus ideas, llevarlas a una audiencia amplia y 
someterlas a debate. 

En esta ocasión, el cuarto libro de la serie reúne textos que in-
tentan responder para qué sirven los feminismos, cuáles son sus 
principales discusiones, cómo se relacionan con la trama política 
de Argentina. Se corren de los presupuestos o lugares comunes 
para explicarlo de forma filosa y amena. 

El libro (el tema) se impuso. Y la necesidad de entender un 
poco más nos enfrentó a la primera condición de producción del 
libro: dos varones que coordinamos la edición de un libro femi-
nista. El libro, además, comienza con estas “palabras prelimi-
nares”; o sea, ¿podríamos decir que el libro en su montaje ya 
ofrece las jerarquías de poder cuyos textos pretenden erosionar? 
La escritura no es un ejercicio de culpa; el libro tiene una factura 
colectiva, y nació de una conversación con Florencia Angilletta. 
Pero no hubo un “tratamiento especial” ni un rigor marcial de 
elegir sólo autoras. Como alteración de la rutina de producción sí 
decidimos incluir dos poemas (uno de Silvina Giaganti, Avella-
neda, 1976, y otro de Mariela Gouiric, Bahía Blanca, 1985), por 
la calidad de los poemas y sus autoras y porque tal vez dan cuenta 
de los múltiples registros donde “esto” se juega. 

En todo caso, este libro ayuda a saldar una deuda en la agenda 
editorial actual: no hay tantos textos en Argentina que reflexio-
nen explícitamente sobre feminismo. Alguien en Palermo, Jujuy 
o la Patagonia que quiera leer sobre el tema no encuentra tan 
fácilmente un material directo y claro al que remitirse. Hay in-
vestigaciones académicas que analizan casos (libros, efemérides, 
autores) con perspectiva de género, y algunos títulos valiosos que 
analizan alguna variable del feminismo (economía y feminismo, 
o maternidad y feminismo) pero las autoras mapean estas discu-
siones y organizan tal vez el acceso de nuevos lectores.   

Muchos dicen estar de acuerdo en repudiar femicidios (y en 
incorporar la palabra femicidio), aceptar cupos, paridades, etc., 
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11¿El futuro es feminista?

como reflejo adaptativo con el tiempo que nos toca y con los 
campos donde se escribe y produce, en el temor a caer in fraganti 
en una “incorrección”, “descuido” o “inconsciencia”, como si se 
estuviera frente a una nueva verdad o un nuevo poder. Los textos 
de las tres autoras nos resultan imprescindibles y generosos a la 
hora de aceptar su misma apertura. El libro ofrece perspectivas 
aptas para quienes pretenden conocer más de lo que se habla; es 
exhaustivo en la construcción del escenario político. Es un libro 
viviente. 

Género.indd   11 20/10/17   14:55



Género.indd   12 20/10/17   14:55



13¿El futuro es feminista?

En los últimos años el feminismo, la palabra feminismo y la de-
finición feminista, se masificaron. Beyoncé, una de las celebri-
dades más famosas del mundo, hizo su gira Mrs. Carter en 2016 
frente a una pantalla enorme donde se proyectaba en enormes 
letras brillantes la palabra FEMINIST. En una entrevista rara con 
la revista Elle –ella no habla mucho con la prensa– dijo: “Puse 
la definición de feminismo en mi gira y en mi canción para dar 
claridad sobre su verdadero significado, no para hacer propagan-
da o para proclamar que soy feminista. No sé si la gente sabe o 
comprende lo que es una feminista pero es muy simple: es al-
guien que cree en la igualdad de derechos entre los hombres y 
las mujeres”. El momento feminista de Beyoncé más importante 
es la canción “Flawless” que samplea la charla TED de Chima-
manda Ngozi Adichie, la exitosa escritora nigeriana que en 2015 
y 2017 editó dos libros cuyos títulos explican el contenido: Todos 
deberíamos ser feministas y Querida Ijeawele. Cómo educar en 
el feminismo. Antes, Chimamanda había escrito cuentos y nove-
las sobre la experiencia migrante y sobre la guerra de Biafra: 
ficciones con mujeres como personajes principales.

La cuestión es que el lanzamiento hacia la estratósfera masiva 
del pronunciamiento de Beyoncé resignificó el término para una 
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generación. Lo hizo cercano y al mismo tiempo lo simplificó. 
Una feminista es alguien que cree en la igualdad de derechos 
entre hombres y mujeres, pero es mucho más que eso. Uno de los 
grandes desafíos para lxs interesadxs en el feminismo es abrazar 
esta complejidad. Conocer la enorme cantidad de literatura femi-
nista, la gigantesca producción de pensamiento de mujeres sobre 
mujeres y la variedad e intensidad de este pensamiento es un tra-
bajo largo. ¿Por dónde empezar? ¿Se puede llegar a Despentes y 
Wittig sin pasar por De Beauvoir o Federici? ¿Hay que rechazar 
a Paglia o considerarla una voz lúcida y fundamental? ¿Qué se 
hace con feministas de la segunda ola como Germaine Greer que 
tiene importantes discusiones con las activistas jóvenes, espe-
cialmente por sus opiniones sobre las mujeres trans? ¿Se puede 
seguir leyendo sólo la producción de pensamiento generada en 
las usinas de Europa y Estados Unidos o deberíamos empezar a 
reforzar las miradas latinoamericanas, cuyos nombres más visi-
bles son los de Rita Segato y Laura Klein?  

El texto de Florencia Angilletta, “Feminismos: notas para su 
historia política” es una guía en el vasto territorio de los femi-
nismos y, de paso, esboza algunos de los puntos de discusión 
más calientes. Dice Angilletta: “Referirse a los feminismos en 
plural no es un simple cliché lingüístico. Ayuda a mostrarlo como 
un mosaico de múltiples consensos pero también de tensiones, 
ambigüedades, o deseos a veces contradictorios y luchas por el 
poder. Si no incluyera litigios, no podría existir como espacio 
político. Es falsa esa representación del feminismo como un lugar 
de total acuerdo y armonía teñido de rosa”. Y agrega: “También 
se puede discutir de qué hablamos cuando hablamos de feminis-
mo, sin destruirlo ni sacralizarlo”.

Discutir el feminismo entre mujeres que se llaman a sí mis-
mas feministas es una instancia de altísimo voltaje. Después de 
la primera movilización de Ni Una Menos los encuentros, los 
foros, los mensajes, los chats, los muros de Facebook, las calles, 
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15¿El futuro es feminista?

las reuniones, todo se convirtió en una hiperasamblea donde se 
labraron amistades y disgustos, donde se tomaron posiciones. 
Los temas a discutir son muchos y todos relevantes no sólo para 
las mujeres sino para la política en general. Incluir a los hombres 
en las marchas. Pararse frente a la prostitución: abolicionismo 
vs. legalización. Los modos de influir y presionar para conseguir 
la postergada Ley de Aborto Legal y Gratuito. Cómo accionar 
frente a los femicidios. Dónde aprender defensa personal. ¿Está 
bien, es una apropiación del insulto, llamarse feminazi o nun-
ca, nunca deberíamos llamarnos nazis en ninguna circunstancia? 
Para Angilletta, el feminismo está atravesado por la burguesía, el 
Estado moderno, la democracia y el capitalismo. “Decirle a una 
feminista ‘burguesa’ es, sencillamente, nombrar su origen”, es-
cribe. Conozco a mujeres que se darían la cabeza contra la pared 
de sólo leer esto. Y está bien. Tenemos que saber qué pensamos 
cuando pensamos en el feminismo. No para “defenderlo”. Marina 
Mariasch escribe, y tiene razón, “como sigo a Grace Paley, no 
discuto cuando hay verdadera discrepancia”. No se trata de una 
actitud defensiva sino de genuino interés por estas discusiones y 
estas autoras, de argumentar y desafiar los preconceptos propios, 
de no tener miedo a elegir con quiénes se está (más) de acuerdo, 
de huir del consignismo como de la peste negra. Angilletta tam-
bién ayuda dando claridad sobre frases y conceptos esenciales. 
Qué decimos cuando decimos “género”. A qué se refería Kate 
Millett con “Lo personal es político”. Patriarcado. Cosificación. 
Deseo. ¿Es lo mismo desear a un hombre que a una mujer? ¿Es lo 
mismo ser una mujer cis que una mujer trans? ¿Y cuáles son esas 
diferencias? ¿Para quién estas diferencias son cruciales y para 
quién es más importante discutir sobre la clase social de las muje-
res en cuestión? ¿El feminismo puede ser global u Occidente está 
necesariamente separado del resto del mundo? ¿Y las mujeres 
en el Islam? Feminismo de la diferencia, feminismo radical, fe-
minismo de la igualdad, posfeminismo. Las listas pueden seguir, 
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exceden estos artículos, este libro, este presente. Las feministas 
que ganaron la calle en Argentina en 2017 se enfrentan a este 
corpus discutidor y endiablado. Sería deseable que se sumen más 
interesados en estas discusiones. 

Mercedes D’Alessandro se mete en uno de los temas más im-
portantes del debate actual, el tema del trabajo. “Las estadísticas 
mundiales muestran, crudamente, que las mujeres ganan menos 
que los varones en todo el planeta, que hacen más trabajo do-
méstico no remunerado que ellos (cocinan, limpian, cuidan a los 
niños, atienden a los adultos mayores y enfermos del hogar), en-
frentan tasas de desempleo más altas, tienen empleos más preca-
rios y son más pobres”, afirma sin demasiadas vueltas. Y luego, 
al hablar del trabajo doméstico no remunerado como central en 
la economía feminista introduce sus primeras preguntas: “Es ne-
cesario entender que hay una cuestión de clase difícil de soslayar 
y que, tarde o temprano, pone límites muy claros a los intentos de 
hacer del feminismo un movimiento único y homogéneo”. ¿La 
igualdad es ganar el mismo sueldo que un varón en un mismo 
puesto? ¿Qué pasa con la mujer pobre que reemplaza a la profe-
sional o empresaria o comerciante en las tareas de cuidado? ¿Qué 
pasa si dejamos de pensar en la mujer como la que debe cuidar? 
Pero, ¿no es posible defender este ámbito de lo doméstico y re-
significarlo? Todo esto está en el texto de D’Alessandro. Y más. 
“Al ponerles un precio a los trabajos reproductivos, estamos con-
virtiendo a la reproducción de la vida en mercancía, poniéndola 
bajo la órbita de los precios, transformándola en su opuesto”, 
escribe. “¿Es eso lo que realmente queremos?¿Queremos mer-
cantilizar los cuidados? ¿Queremos que la lógica de la búsque-
da de la ganancia entre a los hogares? O bien, ¿cómo sería una 
organización social de los cuidados que lograra escapar de esta 
contradicción?”. Preguntas y preguntas. “¿Cuál es el sujeto po-
lítico del feminismo? ¿Da lo mismo el feminismo de las elites o 
el feminismo popular? ¿Enfrentan todas las mujeres los mismos 
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17¿El futuro es feminista?

problemas? ¿Es que acaso las mujeres de un extremo no explotan 
a las del otro? ¿Se puede transformar la situación de desigual-
dad de género dejando intacto el sistema de producción en que 
se basa nuestra sociedad?” D’Alessandro tiene respuestas pero 
también plantea una discusión abierta.  La apertura, que invita 
a enredarse y a cuestionar, puede resultar vertiginosa. Y eso es 
lo mejor de estos textos y de esta época en la que hablar de las 
mujeres es crucial, es cotidiano, es insoslayable y de tan relevante 
es complicado.

Marina Mariasch, sin embargo, da en el clavo cuando sacude 
la relativa tranquilidad de sentarse ante pilas de libros y señala: 
“No alcanza con denunciar los mecanismos de opresión y desa-
rrollar una teoría por nosotras y para nosotras. Se trata de ejercer 
una práctica transversal y ocupar los espacios masculinizados por 
excelencia: la política, la tecnología, la economía, la filosofía y 
el pensamiento, la ciencia, los medios de comunicación, los sin-
dicatos, las organizaciones. Y también en la familia, en las insti-
tuciones, las calles, los espacios públicos, los barrios”. Hay que 
escapar, dice, de los temas pensados para nosotras y en ocasiones, 
por nosotras. Eso es tan patente en literatura que resulta vergon-
zoso. Los paneles de escritoras mujeres, la literatura femenina, 
la insistencia en los ghettos de temas cuando, como dice ella, la 
literatura es el lugar donde somos “extraordinarias”. Y la opinión 
en medios: con la sencilla captura de pantalla de webs de varios 
diarios, Mariasch demuestra que las mujeres que opinan de polí-
tica son a) ninguna b) papisas indiscutibles. ¡De política! Es in-
creíble, inaudito e invisible que ese espacio no se les habilite a las 
mujeres con naturalidad en foros públicos legitimados. Mariasch 
también está llena de preguntas: creo que la  honestidad en expo-
ner lo endeble de las certezas (es maravilloso no tener certezas y 
mejor ¡es darse cuenta!) es una de las grandes virtudes de estos 
textos. “¿Cuándo vamos a poder hablar de literatura, de política, 
de políticas de la escritura, escribir sin que nuestra subjetividad 
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esté siempre sesgada por la condición de género? ¿Cuándo po-
dremos hablar de política sin que nuestra opinión esté invadida 
por la lucha contra el patriarcado?” se pregunta Mariasch. Releo 
las preguntas y pienso: me temo que va a pasar mucho tiempo y 
que vamos a perder la paciencia muchas veces, como yo la perdí 
esta mañana cuando, para una entrevista, me preguntaron una vez 
más sobre cómo es escribir y ser mujer (¡no sé!) y sobre si pode-
mos pensar en una lectura femenina (¡no!). Impacientarse: va a 
seguir sucediendo. Este es un terreno en disputa y de disputas: lo 
que hace el feminismo es pensar la política y el poder desde un 
lugar-otro. No tiene que ser fácil y no debe ser fácil. 
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Las mujeres que más amé
las que me volvieron loca de verdad
las chicas con las que quise todo, escribían.

Mi mamá hizo hasta segundo grado y no
me miró los cuadernos ni pudo
colorear un mapa conmigo o ayudarme
en un ejercicio de contabilidad.

El colegio y casa eran
una cadena rota en mi cabeza.
Cada vez que la veía firmar algo,
el boletín de la primaria,
un documento en el banco,
notaba que lo hacía lentamente
como alguien recuperándose de un golpe.

Me pregunto si las mujeres que amé
las que me volvieron loca de verdad
las chicas con las que quise todo
fueron mi movilidad intelectual ascendente,

si elegir mujeres que escriben
es disimular eso que me falta
cada vez que las dejo
o que me dejan. 

Silvina Giaganti, 2017

Las mujeres que me volvieron loca de verdad
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El feminismo no existe

En estos años la palabra feminismo ha pasado de ser un térmi-
no especializado, por momentos el nombre de la membresía de 
un selecto club de mujeres, a masificarse hasta ingresar en la 
currícula educativa, figurar en las constituciones de los países 
miembros de las Naciones Unidas, convertirse en estrategia de 
marketing o modular la coreografía sentimental de una primera 
cita. ¿Cuántas veces al día se escucha o lee feminismo? ¿Acaso 
en la actualidad es posible vivir completamente al margen del 
feminismo? La actriz Kristen Stewart, protagonista de la saga 
Crepúsculo, vestida con la remera We should all be feminists. En 
la estampa de una colección de la marca global H&M, se lee en 
inglés “El feminismo es la noción radical de que las mujeres son 
personas”. ¿Ésa es su definición? ¿Todas las mujeres viven una 
vida mejor que la de su madre?

Existen dos obsesiones. Hay quienes proponen la destrucción 
de la palabra porque ya no puede representar nada y porque se 
han conquistado las reivindicaciones que marcaron su origen. Hay 
quienes la sacralizan porque creen que cualquier lucha de mujeres 
sólo puede darse sin salirse de ella: dentro del feminismo, todo; 

Feminismos: notas para 
su historia política

Florencia Angilletta
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fuera del feminismo, nada. También se puede discutir de qué ha-
blamos cuando hablamos de feminismo, sin destruirlo ni sacra-
lizarlo. Nadie conoce a una feminista mejor que otra feminista.

El feminismo no existe. Su historia es la de cada feminismo 
inscripto en un específico momento histórico en el que se piensa 
el problema de la “mujer” y de su lucha en esas coordenadas. El 
feminismo también es una caja de resonancias de otros pensa-
mientos que refractan en él, como el marxismo, el psicoanálisis, 
el poscolonialismo y –en clave local– el peronismo o el republi-
canismo. ¿Puede una vida feminista, en la era global, compararse 
con aquella de principios del siglo XX? 

Desde luego, las formas de ser feminista han variado. Incluso, 
en un mismo corte, conviven distintos feminismos que discuten 
sobre los modos de intervención. Por ejemplo, aquellos que pro-
ponen la abolición de la prostitución o los que piden la legali-
zación del trabajo sexual, así como los que reclaman un mayor 
poder punitivo del Estado contra los crímenes sexuales y los que 
cuestionan que el punitivismo disminuya los femicidios. Más 
aun, ninguna vida puede ser feminista en su totalidad, porque lo 
que cada mujer logra, negocia y cede nunca puede salirse de este 
paradigma de gestión social. Cualquier vida feminista se inscribe 
en una paradoja: producir interrupciones y entradas de política 
feminista que tensionan los flujos de este patriarcado tardío.

Cuando Roland Barthes (1963) quiere hacer una historia del 
teatro de Racine, sugiere que sólo sería posible en tanto historia 
de las lágrimas de los espectadores de sus obras. La historia del 
feminismo no se reduce a una cronología: sólo se puede intentar 
mapear una sucesión de efectos. Una cartografía posible comien-
za con la previa del feminismo, continúa con sus inicios durante 
el Iluminismo –el tiempo de la razón y la Revolución Francesa– 
y se consolida mucho tiempo después. El siglo XX es el siglo 
del feminismo. Ninguna guerra mundial, ninguna alteración en 
las formas de producción o incorporación de nuevas tecnologías 
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puede dimensionarse sin incluir los efectos del cambio de las re-
laciones entre mujeres y varones. Nunca, como en los últimos 
cien años, las formas de trabajar, amar y tener hijos han atravesa-
do transformaciones tan vertiginosas. 

¿Hay feminismo antes del feminismo? Dar por sentado las 
diferencias entre una mujer y una feminista implica que el femi-
nismo no existe desde que existe la mujer como tal. La distancia 
entre mujer y feminista es una construcción humanista y móvil: 
este a priori sólo puede edificarse desde el comienzo del feminis-
mo. Esta primera óptica tensiona de qué modos se diferencian las 
construcciones de ambos roles. ¿El feminismo sólo existe desde 
que se cuestionan formalmente las formas de vida entre mujeres 
y varones? En diversas sociedades antiguas se puede especular 
con vidas que discuten las posibilidades de su tiempo. Algunas 
son hitos como las de Cleopatra, Lady Godiva y Sor Juana. Mu-
chas de ellas quizá son feministas antes de que la palabra se for-
mulase. Y aquí se abre otra línea: ¿es posible vivir entonces una 
vida feminista aunque una no se declare de ese modo o incluso 
rechace sus reclamos?

En 1405, Christine de Pizan –quizá la primera escritora profe-
sional de Occidente– escribió La ciudad de las damas. En 1791, 
Olimpia de Gouges redactó la “Declaración de los derechos de 
la mujer y la ciudadana”; amiga de los revolucionarios, murió en 
la guillotina. En esos mismos años, Mary Wollstonecraft escribió 
Vindicación de los derechos de la mujer y murió después de dar 
a luz a Mary Shelley, la famosa autora de Frankenstein. Las tres 
producen libros fundacionales y viven atravesadas por las con-
tradicciones entre las innovaciones que proponen y los límites 
históricos de lo decible. 

El feminismo empezó junto con la noción de ciudadanía. Se-
gún Amelia Valcárcel (1991), “es el hijo no querido de la Ilus-
tración”. El pensamiento ilustrado implica una mirada racional 
del mundo y de la vida, una lectura sobre la naturaleza y el orden 
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o progreso posibles. De acuerdo con clásicos como Hobsbawm 
(1998), en esas coordenadas se desencadenaron las revoluciones 
burguesas. La divisa francesa proclamaba “libertad, igualdad, 
fraternidad”. Lo que no explicitaba ese eslogan es entre quiénes. 

El feminismo nació ahí como operación política, pensando 
quiénes son los destinarios de esa tríada. Ya no se trataba de mu-
jeres excepcionales sino de la fundación de una comunidad. Al 
preguntarse por qué las mujeres son las excluidas del contrato 
social, se advierte que esa exclusión puede ser por inferioridad 
o por superioridad, tal como propone, de modo visionario, Pou-
llain de La Barre en la reflexión sobre las consecuencias de ser 
una dama.

La primera exclusión implica considerar que las mujeres no 
son iguales a los varones, y modular esa diferencia en términos 
de inferioridad, cuya consecuencia es un tratamiento cívico in-
completo: prevalencia del apellido paterno, patria potestad. La 
segunda exclusión, también frecuente y muchas veces difícil de 
detectar, consiste en pensar que las mujeres son superiores y que 
esa diferencia habilita un trato diferencial: la reacción cortesana, 
los códigos de caballerosidad. La modernidad también creó un 
estricto manual de conducta. Junto con su fe cívica inventó, no 
sin contradicciones, una fábula de comportamientos para muje-
res y varones que involucra protección, galantería, invitaciones, 
privilegios. Cuando Valcárcel (1991) pide el “derecho al mal” 
para las mujeres, en parte dialoga con estas discusiones; es tan 
peligroso ningunear a las mujeres como santificarlas. 

La exclusión por superioridad no es menos inocua: ambas 
operaciones esconden un trato desigual. Una profesora universi-
taria dice que en el feminismo se trata de abandonar el proyecto 
del patriarcado en lo que duele y también en lo que gusta. Quizá 
ésa sea la parte más difícil: reconocer que esas imágenes fuera 
de toda ley –suprema bondad y maternidad sacrificial– son la 
otra cara de la desigualdad. Caminar por una calle oscura a la 
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noche y no temer ante la presencia de una mujer con un bebé 
en brazos también es una construcción, y también es aceptar un 
manual de género.

La otra distinción de origen es que el feminismo es burgués 
por definición, y por eso sus características no pueden entenderse 
sin las revoluciones del siglo XVIII –industrial, estadounidense, 
francesa–. Para su formación son claves tanto la irrupción subje-
tiva de la burguesía como sus consecuencias: el imperio del Yo, el 
deseo de educación y la revisión de la sexualidad feudal. “Cons-
trúyete a ti mismo”, dice el Siglo de las Luces. Los comienzos 
del feminismo están atravesados, entonces, por la burguesía, el 
Estado moderno, la democracia y el capitalismo. Decirle a una 
feminista “burguesa” es, sencillamente, nombrar su origen.

En su génesis liberal, también se encuentra ligado a la demo-
cracia. Aquí el eje está centrado en el concepto de igualdad: que 
las mujeres tengan los mismos derechos. La noción de espacio 
público, que según Habermas (1981) comienza en esa época, alu-
de a un ámbito intermedio entre lo privado, centrado en el hogar, 
y el Estado, centrado en las instituciones. Esa tierra pública se 
configura como el lugar del reclamo feminista. Desde esta óptica, 
se exige al naciente Estado una serie de derechos civiles y polí-
ticos, lo que se conoce como la primera generación de derechos.

El reclamo concreto es el derecho de las mujeres a votar. La 
primera gran campaña política del feminismo la realizan las su-
fragistas desde fines del siglo XIX. El primer país en el que las 
mujeres pueden votar es Nueva Zelanda (1893), aunque las neo-
zelandesas sólo pueden acceder a un cargo público a partir de 
1919. Luego siguen Australia (1902), Finlandia (1906), Noruega 
(1913), Dinamarca (1915) y, a tres años de comenzada la Revo-
lución Rusa, Estados Unidos (1920). Tras el final de la Segunda 
Guerra Mundial, el número de países donde las mujeres pueden 
ejercer derechos políticos asciende en forma veloz. En América 
Latina, el pionero es Uruguay en 1927. En Argentina las mujeres 
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votan a partir del impulso que Eva Duarte de Perón brinda a la 
iniciativa (1951), aunque la tradición sufragista se remonta a las 
anarquistas y socialistas.

El segundo reclamo, unido al anterior, es por los derechos la-
borales, que también forman parte del ámbito público. Un hito 
en esta lucha es el Día de la Mujer, celebrado por primera vez en 
1909. En 1910, en la Conferencia Internacional de Mujeres So-
cialistas, se propone como Día Internacional de la Mujer. Un año 
después, tras una huelga por mejoras laborales en una fábrica tex-
til de Nueva York mueren incendiadas más de 140 trabajadoras. 
La repercusión de este acontecimiento incide en que el Día de la 
Mujer se vaya incorporando al calendario de la agenda pública de 
cada vez más países.

¿Por qué entonces cada año se homenajea el Día de la Mujer y 
no el Día de la Mujer Trabajadora? Porque desde los feminismos 
esta distinción es imposible: todas las mujeres trabajan para el 
capitalismo; hasta la más adinerada que se dedica al cuidado de 
sí lo hace para contribuir a lo que se espera socialmente de su rol 
de mujer, esposa o madre. Las mujeres, aunque con importantes 
diferencias según sector social, siempre participan del “bien ga-
nancial” del matrimonio o –directamente– del PBI nacional.

Género, patriarcado y falogocentrismo: 
ciudadanías en discusión

En el pensamiento francés, El segundo sexo, de Simone de Beau-
voir (1949). En el estadounidense, La mística de la feminidad, 
de Betty Friedan (1963). Una conexión euro-angloamericana. 
El libro de Simone de Beauvoir es leído en Estados Unidos bajo 
el prisma del de Betty Friedan, que despatologiza la “neurosis 
del ama de casa inadaptada”. De este modo, el lema beauvoi-
reano “no se nace mujer, se llega a serlo” es la manera europea 
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de nombrar o pensar el concepto estadounidense de género, es 
decir, su antesala.

Aunque a veces se presten a confusión, feminismo y gé-
nero no son equivalentes. Feminismo es un concepto del siglo 
XVIII; género, del siglo XX. Tal como lee Paul Preciado (2008), 
el “pseudosiquiatra” estadounidense John Money –tras los ha-
llazgos de Robert Stoller– inventa el término “género” como 
diferente de lo hasta entonces entendido por “sexo”. Si para Mo-
ney es posible “modificar el género de cualquier bebé hasta los 
dieciocho meses”, esto prueba que masculino y femenino son 
construcciones culturales. La perspectiva feminista se reapropia 
de este concepto de género que, desde la medicina, se limita a la 
intervención quirúrgica para corregir una genitalidad considerada 
anómala. En cambio, para el feminismo cultural se trata de una 
noción relacional, posicional e histórica.

Lo que se conoce como feminismo radical es el nombre que 
adquiere esa avalancha de cambios, productos, geografías y can-
ciones que imprimen los años sesenta y setenta. Estas dos dé-
cadas se aglutinan en los libros Política sexual, de Kate Millett 
(1970), y La dialéctica del sexo, de Shulamith Firestone (1970). 
Kate Millett escribe una frase que se vuelve bandera: “Lo per-
sonal es político”. Con ella, se abre la gran transformación del 
feminismo: la demanda se extiende del espacio público al priva-
do; lo que pasa puertas adentro, incluso en la cama, también es 
político. 

Desde esta óptica, el feminismo ya no sólo reclama al Estado 
sino a los varones y, en especial, al esposo concreto de cada femi-
nista. Es el principio de “durmiendo con el enemigo”: las mujeres 
viven atravesadas por una situación vital de amor, y también de 
poder, dado que la familia y la pareja refractan las relaciones des-
iguales del ámbito público en la esfera doméstica. El feminismo 
radical, línea del feminismo cultural, propone nuevas preguntas: 
¿de qué se liberan las mujeres cuando se liberan?
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Sistema sexo-género, patriarcado y falogocentrismo son tres 
maneras de nombrar y pensar el dispositivo de gestión social cen-
trado histórica y conceptualmente en los varones. A mediados de 
los setenta, Rubin (1975) postula el “sistema de sexo-género” en 
tanto el “conjunto de disposiciones por el que una sociedad trans-
forma la sexualidad biológica en productos de la actividad huma-
na”. Género no es sinónimo de mujer; es la conceptualización de 
la relación entre mujeres y varones, entre las distintas identida-
des sexo-genéricas que conforman una sociedad. El sistema de 
sexo-género es la manera en la que el feminismo lee la discusión 
naturaleza-cultura. La diferencia entre biología y sociedad.

Cuando se piensa en feminismos, otro de los términos que 
siempre aparecen es el de patriarcado, una palabra-comodín 
que se ha ido cargando de sentidos múltiples y a veces un tanto 
opuestos. Entre las distintas autoras que han discutido este con-
cepto, una de las clásicas es Carole Pateman (1988), quien abor-
da el vínculo entre democracia y patriarcado, entre el contrato 
del Estado y el contrato del sexo. Según esta autora, patriarcado 
remite al pacto de varones, la fratría; así la democracia no es 
sólo la distribución de poderes y la aceptación de una mayoría, 
sino también una forma de distribución de las mujeres: una por 
varón. Para Pateman, el matrimonio no es tanto un pacto entre 
mujer y varón, sino un acuerdo entre varones sobre cómo repar-
tírselas.

Falogocentrismo es un concepto vinculado con lo que se co-
noce como feminismo de la diferencia. ¿La igualdad es acaso 
el mejor horizonte para edificar la subjetividad femenina? Dos 
de las más importantes teóricas que intentan responder a esta 
pregunta son Luce Irigaray y Luisa Muraro. Cada una a su ma-
nera, releen la insistencia feminista por pensar en términos de 
igualdad. Las mujeres, si es que son iguales, lo son en un uni-
verso masculino. Es decir, no se trata de un sistema neutro, sino 
focalizado en los varones.
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Todas las mujeres, incluso las feministas, están inscriptas en 
la cultura de un modo masculino. ¿Cómo ser mujer desde una 
enunciación no oprimida si el lenguaje ya está oprimido? Falo-
gocentrismo, entonces, tiene que ver con la significación cultural 
del genital masculino –falo– y con el sistema cartesiano –logos–: 
según Descartes, nacemos de la razón, no de la vagina. Irigaray 
(1974) les discute a las feministas no poner de manifiesto qué 
se entiende por mujer, de qué subjetividad se está hablando. Por 
ejemplo, la cíclica temporalidad femenina queda obstruida en el 
tiempo lineal de los varones. Mientras que en el capitalismo ellos 
pueden producir siempre igual, para ellas la productividad ad-
quiere otra modulación atravesada por los ciclos de la menstrua-
ción, el embarazo, la lactancia y la menopausia. 

Luisa Muraro (1991), en particular, propone que ningún femi-
nismo es posible si no se revisa el vínculo con la propia madre. 
¿Cómo se llevaría Simone de Beauvoir con su mamá? No se pue-
de abrazar al feminismo sin abrazar antes a la madre, a la suegra y 
a las amigas. ¿Me gusta ser mujer? El feminismo de la diferencia 
revisa el malentendido según el cual ser feminista es dejar de 
lado todos los asuntos de la feminidad. La respiración ovárica, el 
boom de Mía Astral, la semana de la lactancia materna y el uso 
de la copa menstrual conforman parte de la gramática vampiri-
zada del feminismo de la diferencia. Irigaray y Muraro rearman 
la cartografía del feminismo en la segunda mitad del siglo XX. 
Buena parte de la discusión, en especial la de la tradición ibérica, 
pasa por la disputa entre lo que se conoce como el feminismo de 
la igualdad y el de la diferencia. 

Hay un rumor de que hoy se vive en el postfeminismo, aunque 
ninguna de las autoras actuales se reconozca “post”. En especial, 
hay dos que oxigenan las disputas entre el feminismo de la igual-
dad y el de la diferencia: Rosi Braidotti (2000) y Judith Butler 
(1990). Butler retuerce ese esquema tan cómodo de naturaleza-
cultura y sexo-género. Cuestiona que la “biología es destino” y 
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propone que el modo de acercarse al sexo también es cultural. 
No hay un “en sí” de la sexualidad sobre el que la cultura monta 
y distribuye sus artefactos. Esta autora abre el juego de las iden-
tidades travestis y transexuales. De hecho, parte del análisis de 
la primera Butler es en torno a la figura de la drag queen que 
muestra la feminidad como una actuación, como una performan-
ce. Butler, con acierto, señala la heteronormatividad de cierto fe-
minismo: ¿da lo mismo ser mujer y desear un varón, que desear a 
una mujer, que desear a los dos, que desear poco, que desear de a 
ratos? Así deshace el sistema sexo-género mostrando el carácter 
cultural del sexo e incluyendo al deseo.

En clave lesbiana, dos de las autoras más importantes del 
pensamiento feminista son Monique Wittig y Adrienne Rich. 
Mientras que Rich (1980) apoya el “continuum lesbiano” que 
amplía las experiencias compartidas sin abandonar el concepto 
de mujer; Wittig (1980) discute este posicionamiento y aboga por 
la lesbiana como una fugitiva del contrato heterosexual que “no 
es una mujer ni económicamente, ni políticamente, ni ideológi-
camente”. La apuesta de Rich flexibiliza la identidad política de 
declararse “lesbiana” más allá de las prácticas sexuales, y la de 
Wittig visibiliza la potencia de la lesbiana por fuera del colectivo 
de mujeres. 

Postfeminismo parece ser el nombre cool de la crisis en torno 
a que la mujer sea su único y legítimo sujeto. Feminismo ya no es 
de mujeres para mujeres en tanto mujeres. Esta nueva etapa se ca-
racteriza por aperturas simultáneas. A las ya planteadas, se suman 
la inclusión de “cis” y “trans” mujeres. Según Preciado (2008), 
las personas “cis” son las que se identifican con el sexo que les 
ha sido asignado en su nacimiento, mientras que las “trans” de-
sean una modificación con la ayuda de procedimientos técnicos, 
performativos o legales. A la vez, surge la teoría queer –en una 
reapropiación afirmativa del sentido peyorativo de esta palabra–, 
el feminismo poscolonial o la discusión con el feminismo islá-
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mico. Otras autoras importantes de la escena contemporánea son 
Despentes (2007), Llopis (2009) y Paglia (2017).

Referirse a los feminismos en plural no es un simple cliché 
lingüístico. Ayuda a mostrarlo como un mosaico de múltiples 
consensos pero también de tensiones, ambigüedades, o deseos 
a veces contradictorios y luchas por el poder. Si no incluyera li-
tigios, no podría existir como espacio político. Es falsa esa re-
presentación del feminismo como un lugar de total acuerdo y 
armonía teñido de rosa. ¿Qué pasa entonces con su imagen insti-
tucional que se vuelve mainstream? 

Las tensiones no suelen visibilizarse en la esfera pública, don-
de impera algo que puede pensarse como un feminismo insti-
tucional, for export, apto para todo público, por su pretensión 
omniexplicativa. Es decir, una versión lavada y poco problema-
tizada. Este feminismo institucional también construye, por mo-
mentos, una normativización de la feminidad que a veces impide 
leer otras formas de ser mujer y hacer política. Para esta agenda, 
¿nunca es válido elegir ser ama de casa y criar a los propios hijos? 
¿Se puede optar por no ser madre? ¿Es posible cobrar por sexo?

El Estado y ellas se amaron

El siglo XX se caracterizó por la salida de las mujeres a la esfera 
pública. Sin embargo, la “ideología de la domesticidad” (Scott, 
1993) propone una división sexual del trabajo: los varones se ocu-
pan del ingreso del dinero, mientras que las mujeres se dedican 
a garantizar una cierta calidad de vida en el hogar. Según Scott 
(1993), en el siglo XIX emerge la “ideología de la domesticidad” 
como un discurso que, ideologizando las diferencias “naturales”, 
institucionaliza la división sexual del trabajo: el varón es quien 
debe ocuparse de la producción en el ámbito público y la mujer, 
de la reproducción en el ámbito doméstico. 
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Una discusión de la modernidad pasa por los efectos de 
ciertos mandatos contrapuestos para las mujeres. Excluidas del 
ámbito público –voto y trabajo–, sus vidas se focalizan en el 
cuidado del hogar y la reproducción, momento que los feminis-
mos leen como “trabajo invisible”. Las mujeres cumplen tareas, 
aunque no a la manera del empleo formal. Leer como trabajo 
a las actividades de las amas de casa y de las cuidadoras –de 
hijos, hermanos, enfermos– implica dos cuestiones. Localiza 
estas tareas fuera del campo semántico de las labores, asocia-
das al terreno de la mera elección personal y el amor. Además, 
las vincula de modo estratégico con el trabajo, es decir, con la 
producción de valor en el capitalismo. Cuando las mujeres lo-
gran participar de elecciones –votar y ser votadas– e ingresan de 
forma progresiva al mercado laboral, debido a los cambios en el 
régimen capitalista globalizado, se produce un fenómeno deno-
minado “doble jornada”: las mujeres participan de la producción 
dentro y fuera de sus casas. 

En la segunda mitad del siglo XX, ante las fisuras de este 
modelo, es posible postular una ideología de la “desdomestici-
dad” articulada en torno a algunas fantasías. La robótica pro-
mete sustituir el trabajo hogareño por máquinas asociadas a la 
proliferación industrial de los electrodomésticos. Además, en la 
fantasía del reemplazo, el sueño es que del hogar se ocupen otras 
mujeres, ya sea por su edad –abuelas–, por su país –migrantes– 
o por su grupo social –sectores populares–. Estas últimas, cuyo 
empleo más frecuente es el de trabajadoras de casas particula-
res, participan de modo literal de la producción de domesticidad 
dentro y fuera de sus casas: en el hogar del patrón/patrona –de 
manera rentada– y en sus propios hogares, donde las tareas son 
ad honorem. 

En su conjunto, la desdomesticidad propone un espacio 
distópico en el que no saber cocinar o limpiar resulta un va-
lor, aunque en este mundo no exista un plan integral sobre las 
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posibilidades materiales de vida si nadie quisiera desempeñar 
esos trabajos. Así, cierto feminismo resulta, por momentos, la 
proposición de vidas extraordinarias para algunas mujeres en la 
medida que existan otras condicionadas a seguir confinadas al 
espacio del hogar y del cuidado, ahora bajo una condición asa-
lariada. La abolición del hogar es una fantasía imposible. ¿Qué 
pasaría si hasta la última de las mujeres fuese universitaria y pro-
fesional? ¿Los varones limpiarían casas por dinero o trabajarían 
como babysitters?

En la actualidad, junto con las posibilidades anteriores, tam-
bién es frecuente la proposición de un retorno doméstico inmerso 
en fantasías ecológicas, de diseño y reconexión con la maternidad, 
junto con la cultura del fifty-fifty que busca instaurar la gramática 
de una vida en verdad compartida. Entre otros nuevos problemas, 
los feminismos llaman a precisar la noción de trabajo doméstico 
visibilizando la gestión y la responsabilidad emocional. 

El trabajo de gestión refiere a que las mujeres, aunque com-
partan cada vez más la ejecución de las tareas hogareñas, si-
guen a cargo de la agenda, es decir, sobre ellas recae la totali-
dad de la jefatura del trabajo doméstico. ¿Soy linda?, película 
de la cineasta alemana Doris Dörrie, escenifica el multitasking 
de una mujer que repasa la lista de compras mientras mantiene 
relaciones sexuales con el marido; un cómic que circula por 
las redes sociales muestra que, sentados en un sillón, mientras 
él puede descansar, ella piensa en cómo planificar las tareas 
pendientes.

Por trabajo emocional se entiende que son las mujeres las que 
la mayoría de las veces gestionan los compromisos que también in-
cumben a varones: cuidar a los padres en la vejez, recordar onomás-
ticos familiares y organizar reuniones sociales. En definitiva, son 
el sostén afectivo porque, aunque no estén en el espacio del hogar, 
son las primeras en ser convocadas a retornar a él cuando ocurre un 
problema. Por ejemplo, casi sin excepción son las primeras en ser 
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llamadas ante un inconveniente en el colegio o cuando uno de sus 
hijos se enferma. En el trabajo emocional y de gestión también hay 
poder, por supuesto, un poder que a veces cuesta abandonar.

Y si siempre se trata de poder, ¿a cargo de quién está la lucha 
feminista? En términos de representación política, otra tensión 
aún irresuelta es entre “mujer” y “mujeres”. A comienzos del si-
glo XX, un departamento en una facultad, un área en un sindicato 
o una dependencia en un ministerio son con frecuencia etiqueta-
dos como “estudios de la mujer”, “secretaría de la mujer”, “ofici-
na de la mujer”. En búsqueda de la igualdad, el sujeto estratégico 
es la mujer; mientras que en búsqueda de la diferencia, se trata de 
las mujeres. Democracia y horizonte de igualdad. ¿Cómo evitar 
que las diferencias subjetivas sean estereotipadas? ¿Se le puede 
pedir igualdad a las subalternas? ¿Quién está dispuesta a abando-
nar sus pocos privilegios? 

Las nuevas discusiones feministas advierten que este “mujer” 
congela la movilidad y fortalece un mito de la opresión común. 
Tampoco es cuestión de forzar las categorías: no hay que enamo-
rarse del feminismo. Si bien el género es fundante para la subjeti-
vidad, también lo son el sector social, el nivel educativo y la raza. 
Es Bourdieu (2000) quien primero advierte que no sólo el capital 
económico –bienes y dinero– señala la posición en la estructura 
social, sino también el capital social, cultural, racial y hasta el 
erótico (Hakim, 2010). A esta idea desde los feminismos se la 
llama “interseccionalidad”, una noción que pone de manifiesto 
los capitales con los que se cuentan.

No es lo mismo ser “mujer” y tener plata, que no tenerla. Una 
amplia red de contactos aumenta el capital social. A su vez, el ca-
pital racial refiere a los privilegios de ser blanca y de ascendencia 
eurocéntrica. El capital cultural alude a las distintas trayectorias 
de alfabetización y educativas; incluso la posibilidad de estar al-
fabetizada en el feminismo. Por último, el capital erótico (Hakim, 
2010) es definido como la capacidad de atraer y fascinar a los 
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demás mediante la exaltación de los recursos físicos y las herra-
mientas de seducción. 

Un meme que circula por Facebook dice “muerto el príncipe 
azul, nos inventamos el hombre feminista”. ¿Cuál es el lugar del 
varón en la utopía de la comunidad de mujeres? ¿Por qué un cis-
varón-heterosexual no puede ser feminista? Tampoco se puede 
partir de la premisa de que todas las mujeres son feministas y 
todos los varones son femicidas. La perspectiva de género no es 
propiedad de las mujeres; es una mirada que tanto mujeres como 
varones están en condiciones de construir. Alguien le hace la cena 
a Adam Smith, padre del capitalismo. Detrás de cada gran mujer 
también hay un gran hombre. Ahora, en un video, se ve al marido 
de Angela Merkel, canciller alemana y bastión de la política eu-
ropea, alcanzándole la toalla mientras ella sale del mar. Ningún 
varón fue educado para ser el marido de Merkel. No se nace he-
teroflexible, se llega a serlo.

Connell (1995) formula el concepto de “masculinidad hege-
mónica”. Su propuesta es tentadora, pero encierra al menos dos 
problemas: ¿dónde habita ese varón plenamente hegemónico y 
cómo no trenzar esta hegemonía en grados o zonas de masculini-
dad? Muchos varones viven como feministas, y no lo saben. Mu-
chos varones todavía pretenden seguir ejerciendo su poder como si 
el patriarcado no estuviese en decadencia. Y muchos otros –no hay 
que olvidarlo– son asesinos de mujeres; según un informe de las 
Naciones Unidas de 2013, al desglosar los contextos de homici-
dios, se observa que la mayoría de los varones son asesinados por 
desconocidos, mientras que en el caso de las mujeres las muertes 
son responsabilidad de varones de su círculo familiar o social. 

Para ciertos varones con capitales acumulados, la contradic-
ción es el tono de sus vidas. Un obrero de la construcción le pre-
gunta a un compañero si decirle “diosa” a una mujer que pasa 
por la vereda es “ilegal”. Un joven se cuestiona si es un gesto 
misógino pagar la cena en una primera cita. En el colectivo, un 
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abuelo no cede el asiento a una mujer, y ella y otras pasajeras se 
ofenden. ¿De qué modo se espera que el varón trate a una mujer: 
con idolatría, con protección o con la igualdad con la que trataría 
a un par, es decir, a otro varón?

Más allá de las voluntades individuales, el Estado tampoco 
acompaña a los varones que quieren ser feministas. Por empezar, 
¿cómo incluirlos si en Argentina sólo tienen dos días de licencia 
por paternidad? Ninguna ley los protege de un despido si su pa-
reja está embarazada o si él está en proceso de tener un hijo. For-
talecer en esta dirección las políticas estatales también ayudaría 
a que las empresas legitimen que un varón se pueda tomar días si 
operan a la madre –y que no lo resuelva siempre su hermana–, o 
que llegue tarde si tiene que ir a un acto escolar –y que no lo haga 
siempre su esposa–.

La educación sexo-democrática

Lo que se cree más íntimo –cómo coger, qué significa “te amo”– 
también es parte del ámbito público, en tanto la sexualidad y la 
afectividad están enlazadas con la cultura. Éste es el planteo de 
Foucault (1976) en su Historia de la sexualidad. Foucault mues-
tra de qué modo la vida privada no es la reserva última del “Yo”, 
la pura espontaneidad, sino que está regida por normas; incluso, 
el aprendizaje de ir al baño. Las sociedades modernas, además de 
explicarse por la “hipótesis represiva” –es decir, las prohibicio-
nes–, también se caracterizan por una suerte de “hipótesis bio-
política”. Ésta se articula en el “dispositivo de sexualidad” en el 
que opera la explosión discursiva en torno al sexo: las relaciones 
de poder se comprenden por la producción de ciertos deseos y 
demandas, y por la sutil inhibición de otros.

¿Cuándo se inventó el amor? La regulación del sexo, tal como 
se lo puede pensar en la actualidad, es una invención reciente. Del 
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feudalismo, por ejemplo, es conocido el “derecho de pernada”, 
es decir, el acceso del señor feudal al cuerpo de la esposa del 
vasallo. A lo largo de la historia, cuantos más capitales posee un 
varón, más acceso sexual a mujeres –y a quien quiera– suele te-
ner. El patriarcado –y sus distintas modulaciones en el trabajo, la 
pareja y el territorio– aún sigue ejerciendo mayor violencia con-
tra los sectores populares. En este sentido, los planteos de Segato 
(2013) permiten contextualizar esta noción en clave latinoameri-
cana: los efectos inaugurales de la violación en la Conquista, el 
mestizaje y la implementación del “patriarcado colonial moderno 
de alta intensidad”.

Visibilizar que la sexualidad es cultural permite dimensionar 
lo reciente de nuestras ideas sobre el amor y el sexo, y sobre 
lo que se espera de una relación. Cualquier política pública que 
busque ser efectiva debería partir del carácter moderno y aspira-
cional de esta definición de sexo como plenamente consentido 
entre dos adultos para el placer mutuo. Hay que hacerse cargo de 
que quizás esta manera de leer el consentimiento no haya exis-
tido así desde siempre, y que la violación está en el centro de la 
vida social, y no en sus márgenes, como señala Despentes (2007). 
Los varones tienen que aceptar el “no” de una mujer; las mujeres 
tienen que poder decir “sí” cuando lo desean. Para que “no” sea 
“no”, “sí” tiene que ser “sí”. 

Los feminismos habitan en la contradicción de interpelar al 
Estado en torno a sus demandas (“el Estado es responsable”), 
a la vez que defender las libertades individuales (“mi cuerpo es 
mío”). Los cruces entre sexualidad y ciudadanía, es decir, entre 
cuerpos y nación, adquieren al menos dos dimensiones. 

La primera es que la legislación va modificando la forma y 
frecuencia en que los cuerpos pueden agruparse y penetrarse. 
Así, se legisla la posibilidad oficial de cambiar de pareja –con 
la sanción del divorcio vincular desde 1987 en Argentina–, se 
habilitan ciertas prácticas –desde 2010 es posible contraer ma-

Género.indd   39 20/10/17   14:55



40 Ediciones Le Monde diplomatique / Serie La media distancia

trimonio civil entre personas del mismo sexo-género–, o no se 
las lee legalmente –para la Constitución, el poliamor no existe–.

La segunda dimensión es la educativa: las consecuencias del 
Siglo de las Luces también afectan la forma racional de pensar 
la sexualidad ciudadana. Muchas veces desde el “Iluminismo” se 
promueve el uso del preservativo como si su colocación sólo de-
pendiera de la alfabetización sexual, una educación surgida para 
el control de la natalidad y la prevención de las enfermedades. 
En términos de historia social, la planificación ultra racional de 
cómo, cuándo y con quién tener un bebé se inscribe en una prác-
tica específica de ciertos sectores sociales. Desde los feminismos 
ahora se incluye la educación con perspectiva de género, quizás 
la más ambiciosa en cuanto a su implementación. Lo que que-
da siempre por fuera de lo educativo es ese núcleo irreductible 
de la excitación, de la seducción, aprendidas en algún otro lado. 
El dilema está planteado: ¿el Estado puede regular las fantasías 
sexuales de su población? 

Quizá el mayor problema del proyecto feminista sea la re-
configuración del deseo. Esos varones y mujeres que ahora son 
tan iguales –y se tratan como tal– y consensuan todo, y están 
asociados en la figura del partnership para la gestión de la fa-
milia y de la casa, ¿cómo pueden relacionarse entre las sábanas? 
¿Desde qué fantasía se puede seguir sosteniendo el modelo de 
pareja heterosexual? ¿Cuál es la coreografía de una relación se-
xual sin poder? En el momento actual de la historia sentimental 
de Occidente la épica no es la guerra, ni siquiera el amor, sino 
la insistencia por probar el enamoramiento todas las veces que 
sea necesario. La épica es la ilusión de que alguna vez funcione. 
Cabe preguntarse si existe la liberación femenina o si, con la ma-
sificación de la píldora anticonceptiva, sólo cambia el dispositivo 
de regulación de la genitalidad procreativa a la recreativa. Esas 
preguntas post Mayo de 1968 son las que intentan responder los 
autores y autoras más interesantes de la narrativa contemporánea. 
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Para Eva Illouz (2014), parte de las fantasías de las mujeres 
siguen atrapadas en el patriarcado. Illouz propone que Cincuenta 
sombras de Grey sintetiza, a través de la “solución simbólica” y la 
“técnica práctica” ofrecidas por el sadomasoquismo, la sumisión/
dominación y el bondage ciertos dilemas de los vínculos entre 
mujeres y varones. Una de las preguntas que recorre el trabajo 
de Illouz es cómo explicar que, después de trabajar en cargos 
jerárquicos en empresas, resolver complejas operaciones médicas 
o practicar deportes de alto rendimiento, estas mujeres “empode-
radas” lean de forma masiva una saga en la cual un varón domina 
–literalmente– a su pareja a través del contrato sadomasoquista 
mediante latigazos, cadenas y golpes. La tensión está ahí: las mis-
mas mujeres por momentos transgreden y por momentos norma-
lizan cuando de sexo se trata.

¿Qué pasa cuando el sexo se vuelve mercancía? La postura 
abolicionista, cuya referente mundial es Catharine Mackinnon, 
plantea la eliminación de la prostitución por considerarla, junto 
con la pornografía y el alquiler de vientre, un sistema de cosifi-
cación y explotación. La demanda al Estado es la lucha contra la 
trata y la incorporación de las prostitutas en otra posibilidad del 
sistema productivo. Desde esta mirada, las mujeres en situaciones 
de trata y prostitución quedan diluidas dentro de la más amplia 
categoría de explotación sexual. 

En cambio, la postura legalista propone la legalización del 
trabajo sexual. Resulta sesgado llamar a esta última modalidad 
“reglamentarista” porque ese término remite a la política higie-
nista del siglo XIX. La demanda al Estado es la incorporación 
del comercio sexual como una forma de trabajo asalariado dentro 
de la estructura productiva, con sus mismos derechos y obliga-
ciones. En esta perspectiva, se diferencia trata de prostitución, 
a la vez que se intenta pensar en términos de libertad y coerción 
relativas, procurando –incluso en contextos hostiles– visibilizar 
las posibilidades de agencia y autonomía de las mujeres.
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Esta segunda postura muestra el complejo y más amplio en-
trecruzamiento entre trabajo y sexualidad para las mujeres en el 
capitalismo. Una mujer puede realizar un striptease en un bar, 
vender nafta en minishort o ir a una entrevista en una multina-
cional con una blusa transparente. La “buena presencia” en las 
aldeas neoliberales: para ganar dinero, cada mujer se viste de una 
manera codificada y regula el cuidado de sí. 

Entonces, ¿dónde está lo indigno de la prostitución? En las 
condiciones. No se trata de romantizarla, sino de insinuar que 
es tan conflictiva como cualquier otro trabajo. Militar por el co-
mercio sexual implica, además del reclamo salarial de las tra-
bajadoras sexuales, la transformación de las maneras en que se 
entiende el vínculo entre espacio público y mujeres. Aceptar que 
tu madre, tu hermana o tu hija puedan elegir comerciar por sexo 
rompe las lógicas patriarcales. Cuando en los medios se instala 
la culpabilización de la víctima por provocar al violador con “su 
pollera corta”, cierto argumento feminista señala que tal provoca-
ción no existe. La lectura, para desarmar la industria mediatizada 
en torno a las víctimas, también podría ser al revés: “Sí, quiero 
provocar, ¿y qué?”. 
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“El futuro es feminista” afirman remeras que desfilan tanto en 
la pasarela de la Semana de la Moda en Nueva York como en 
las calles de México, Argentina, Uruguay, Polonia o Alemania. 
Mujeres de todas las edades y de más de 50 países marcharon el 
8 de marzo de 2017 en un paro internacional que marcó todo un 
hito. Unas lo hicieron bajo la consigna “Ni Una Menos”, otras 
reclamaron por derechos reproductivos, o por igualdad salarial, 
en contra de la discriminación. Las activistas polacas, vestidas 
de negro, en contra de una legislación que pretendía quitarles el 
derecho a un aborto legal, fueron a fines de 2016 la pretemporada 

Realidad y utopía hacia la construcción de 
un feminismo del 99%

Mercedes D’Alessandro

Si hay futuro, es feminista

Nosotros, quienes deseamos otro planeta, uno mejor, 
estamos orgullosos de mantener vivas las alternativas 
en una época que castiga los pensamientos de cambio. 

Necesitamos utopías. Esto es algo dado en el activismo. 
Si la alternativa a este mundo fuera inconcebible, 

¿cómo podríamos cambiarlo?

China Miéville
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de este paro. A principios de 2017, en enero, una marea rosa de 
pussyhats había inundado Washington. Fueron las mujeres quie-
nes le dieron la bienvenida al nuevo presidente, manifestándole 
su repudio a las declaraciones sexistas que hizo durante su cam-
paña presidencial y dejando en claro que allí estarían para resistir 
a políticas conservadoras. Puños alzados con uñas pintadas en 
colores vibrantes, tetas al descubierto, banderas arcoíris… En el 
último tiempo estas postales, que fueron transformando el paisaje 
público e interviniendo la rutina de millones de personas, son la 
nueva iconografía de una revolución que conquistó las calles y 
puso en la agenda pública un debate que venía adormecido. 

Este fenómeno que a veces pareciera recién estar empezando, 
en realidad tiene muchas facetas y largas discusiones que vienen 
de siglos. Toda una historia en la que las mujeres han tenido que 
manifestarse y pelear por su derecho a votar, a ser votadas, a tra-
bajar, a ganar dinero, tener una cuenta bancaria, divorciarse o ca-
sarse con otra mujer. Pero a pesar de las grandes conquistas y los 
avances, aún vivimos en un mundo desigual y machista. Las esta-
dísticas mundiales muestran, crudamente, que las mujeres ganan 
menos que los varones en todo el planeta, que hacen más trabajo 
doméstico no remunerado que ellos (cocinan, limpian, cuidan a 
los niños, atienden a los adultos mayores y enfermos del hogar), 
enfrentan tasas de desempleo más altas, tienen empleos más pre-
carios y son más pobres. Cuando se jubilan ganan menos dinero, 
son dueñas de menos propiedades y poseen menos riqueza. Aun-
que cuentan con mayores niveles de estudios que los hombres, 
enfrentan grandes obstáculos para llegar a lugares de poder o je-
rarquías en casi todos los ámbitos (ciencia, política, parlamentos, 
empresas privadas) (1). La violencia machista provoca una nueva 

1  Todos estos datos están debidamente consignados y sus causas abordadas en profundi-
dad en mi libro Economía feminista. Cómo construir una sociedad igualitaria (sin perder 
el glamour), Sudamericana, Buenos Aires, 2016.
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víctima todos los días. Pero algo cambió. Aumentó el deseo de 
encontrar soluciones que vayan más allá del presente, apareció la 
necesidad de que se consoliden las demandas de igualdad encar-
nadas por una nueva generación feminista que se expresa en las 
calles y ocupa cada vez más espacios.

El paro del 8 de marzo tuvo una particularidad: se convocó 
aludiendo al rol de las mujeres en la estructura productiva. El lla-
mado a parar de producir trascendió, en muchos casos, las puer-
tas del hogar y significó también una llamada a parar de producir 
los trabajos domésticos y de cuidado. Esta fue una modalidad 
inspirada en las islandesas que en 1975 hicieron una manifesta-
ción a modo de “día libre de las mujeres” y una huelga en la que 
participó el 90% de las mujeres del país: ninguna de ellas hizo 
tareas domésticas ese día. 

La desigualdad, que año a año amplía la diferencia entre ricos y 
pobres, se refuerza por los roles de género que entrelazan el funcio-
namiento de nuestro sistema productivo. La forma en que mujeres 
y varones forman parte del aparato productivo hace que esta cre-
ciente desigualdad no sea algo lineal, sino que atraviesa a las cla-
ses sociales, complejiza el análisis, añade información, transforma 
sentidos y reclama alternativas. Además, es un elemento olvidado 
en gran parte del análisis económico y en el diseño de la mayo-
ría de las políticas públicas. “Hacer hincapié en la unidad entre 
el lugar de trabajo y el hogar es clave, y un principio organizador 
central para el paro del 8 de marzo. Una política que tome en serio 
el trabajo de la mujer debe incluir no sólo las huelgas en el lugar de 
trabajo sino también las huelgas del trabajo reproductivo no remu-
nerado, las huelgas a tiempo parcial, la reducción de las jornadas y 
otras formas de protesta que reconocen la naturaleza de género de 
las relaciones sociales”, proponía días antes del 8 de marzo Cinzia 
Arruza, una de las organizadoras en la ciudad de Nueva York.

Ante una desigualdad creciente, el feminismo propone la 
construcción de un futuro igualitario, justo, de solidaridad. De 
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ese modo, se propone una profunda transformación social, por-
que conseguir la igualdad implica una inversión completa del 
mundo en el que vivimos. Pero como movimiento político con-
tiene diversas manifestaciones y expresiones en su interior, y no 
todas caminan hacia una resolución. Desde mi perspectiva, ese 
mundo que muchos anhelamos, tiene como condición de posi-
bilidad que los movimientos de mujeres se establezcan como un 
sujeto político. Y para eso, hay que apropiarse del espacio y del 
discurso públicos. Las mujeres tenemos el desafío de abrirnos ca-
mino allí donde siempre fuimos relegadas. Además, ese camino, 
como dice Claudia Korol, “necesita crecer desde las mujeres del 
pueblo, desde los movimientos populares, las disidencias sexua-
les, los colectivos rebeldes. Desafiar las lógicas posmodernas que 
exacerban el individualismo, la fragmentación, los acontecimien-
tos sin historia, los sujetos sin memoria colectiva” y, podemos 
agregar, ese camino se nutre de la teoría y las discusiones que nos 
preceden. Implica, en sí mismo, una transformación de nuestras 
prácticas económicas y políticas. Finalmente, es necesario enten-
der que hay una cuestión de clase difícil de soslayar y que, tarde 
o temprano, pone límites muy claros a los intentos de hacer del 
feminismo un movimiento único y homogéneo. 

¿Qué mundo queremos? ¿Hacia dónde vamos? ¿Cuáles son 
los obstáculos que tenemos enfrente? ¿Cuál es el sujeto político 
del feminismo? ¿El futuro es feminista? Algunas de estas pre-
guntas subyacen estas páginas aunque las respuestas las cons-
truiremos fuera de ellas. Me propongo aportar a esta construc-
ción con una exposición de la situación actual de las mujeres 
desde la perspectiva económica, para luego discutir algunas de 
las alternativas y respuestas que se ofrecen en el presente. Me 
permito, hacia el final, fantasear con las posibilidades de una 
utopía feminista que nos sirva de inspiración para construir ese 
lugar en el que queremos vivir.
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El trabajo doméstico no remunerado 
como fuente de desigualdad

La crisis financiera internacional de 2008, que dejó a la economía 
de Estados Unidos en una situación que sólo se puede comparar 
con la Gran Depresión de los años 30, y que hundió a casi todas 
las economías del mundo, reabrió un largo debate en el seno de 
la economía política: ¿la distribución de la riqueza tiende a ser 
cada vez más desigual a medida que el capitalismo avanza? O, 
por el contrario, podemos decir que las fuerzas del mercado, la 
libre competencia, el progreso tecnológico llevarán naturalmente 
a que el mundo funcione de manera armoniosa y menos desigual. 
El puntapié inicial para desempolvar discusiones que van más allá 
de la coyuntura y se meten en las profundidades de las ideas filo-
sóficas de la economía lo dio Thomas Piketty con la publicación 
de El capital en el siglo XXI. Piketty entra en escena con un tema 
clásico y con una conclusión en la que muchos podríamos coinci-
dir rápidamente: el capitalismo salvaje y sin control nos lleva a un 
mundo en el que la riqueza social se acumula en un polo y la mi-
seria en el otro. Las recomendaciones de política que presenta el 
autor también las hemos escuchado repetidas veces: más educa-
ción, sistemas tributarios progresivos, un Estado que interviene. 

Sin embargo, este libro nos pone una vez más frente al gran 
vacío teórico instalado en el corazón de la economía política. No 
por el trabajo de Piketty en sí mismo, que tiene la virtud de apor-
tar al debate con digresiones teóricas, metodológicas e incluso 
históricas expuestas en toda su extensión y sustentadas con mu-
chos datos, sino más bien porque hace años que la economía polí-
tica está empantanada en discusiones estériles. El fracaso en ofre-
cer una versión sólida acerca de la última crisis financiera marcó 
otro límite tanto para el mainstream como para la autoproclamada 
heterodoxia. El resultado: una economía política cada vez más 
fragmentada, elementos dispersos de teorías o problemas coyun-
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turales que se abordan con una ensalada de números, conceptos, 
historia e ideología. “Pensadores” sin mucha esperanza de darles 
un marco conceptual general a sus ideas. Piketty, incluso, se rei-
vindica como un pensador libre, fuera de cualquier escuela de 
pensamiento, como si pertenecer a alguna le significara renunciar 
a algo. Quizás en cierto modo tiene razón: las escuelas de pensa-
miento, cada una aferrada a su ideal teórico, se pelean con la rea-
lidad cada vez que ésta les muestra alguna inconsistencia. O bien 
recurren a un eclecticismo en que todo pareciera dar lo mismo, 
como si las teorías fueran modelos neutrales e intercambiables.

En toda esta ensalada, además, las mujeres sólo aparecen cada 
tanto encabezando la columna de algún gráfico que dice que ellas 
tienen más o menos niveles de empleo o desocupación; o incluso, 
las amas de casa son consideradas como personas inactivas, que 
no aportan a la estructura productiva. En toda esa gran discusión 
que se reinaugura post crisis 2008, se omite una y otra vez un 
trabajo que es fundamental y que es un gran generador de des-
igualdad: el trabajo reproductivo, que permanece bajo la órbita 
de los hogares, sin ninguna remuneración y sin presencia en los 
grandes debates económicos. Las relaciones de género, que son 
construcciones sociales, han quedado al margen en la mayor par-
te de la literatura económica. 

Un trabajo que se realiza por amor

Adam Smith, a fines de 1700, se encuentra con un fenómeno bas-
tante novedoso: las cosas tienen un precio. Si bien para nosotros 
usar billetes, tarjetas de crédito, comprar, vender, hacer transac-
ciones todos los días es lo más natural del mundo, todo esto no 
sucedía (al menos no de manera universal) en las sociedades an-
tiguas o en el mundo feudal, en donde los productos del trabajo 
pertenecían al rey o al dueño de los medios de producción, donde 
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esclavos, siervos o campesinos tenían la obligación de producir y 
ya. El comercio y el trueque eran para los excedentes. Sin embar-
go, en la naciente sociedad capitalista que contempla Smith las 
cosas se intercambian en función de un precio y eso es algo que 
crecerá hasta convertirse en la relación social general que nos en-
laza alrededor del globo. Por lo tanto su primer problema, aquello 
que lo hace padre de la economía, es explicar los precios. ¿Cómo 
es que se establece la relación en la que se intercambian las cosas 
entre sí? ¿Por qué dos panes equivalen a una jarra de cerveza? 
¿Cómo es que panes, cervezas, camisas y relojes pueden expre-
sarse en una unidad común? “No es la benevolencia del carnicero, 
ni del cervecero o del panadero la que nos procura el alimento, 
sino la consideración de su propio interés. No invocamos sus sen-
timientos humanitarios sino su egoísmo”, asegura Smith. 

Una de las respuestas que encuentra es que el valor de cada 
una de las cosas que se intercambian está determinado por el 
trabajo necesario para producirlas. Es decir, el tiempo de trabajo 
dedicado a producir algo es lo que regula los intercambios o, 
mejor dicho, es lo que se expresa como precio. El mercado, a su 
vez, es el lugar en donde productores y consumidores se encuen-
tran y en virtud de los poderes de la oferta y la demanda, deciden 
los precios de equilibrio (que son a los que intercambiarán sus 
productos por dinero). Pero esa explicación no lo deja conforme 
ni a él ni a los muchos economistas que lo critican, y funciona 
–sobre todo– como un momento inaugural de lo que luego será 
una de las preguntas centrales de la teoría económica: “Qué es 
lo que determina los precios” (2). En paralelo, la historia del ca-
pitalismo se puede pensar también como una historia de lo que 
hacemos por disminuir las horas que le dedicamos a trabajar, por 

2  Oferta y demanda, escasez, utilidad, deseo, búsqueda de ganancia, costos de produc-
ción, entre tantos otros candidatos en la historia del pensamiento económico y la teoría 
de los precios. 
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sustituirlas mediante la incorporación de tecnología, de procesos 
mecánicos, de máquinas.

“En la época en la que Adam Smith escribió sus teorías, para 
que el carnicero, el panadero y el cervecero pudieran ir a trabajar, 
era condición sine qua non que sus esposas, madres o hermanas 
se dedicaran hora tras hora y día tras día al cuidado de los niños, 
la limpieza del hogar, preparar la comida, lavar la ropa, servir de 
paño de lágrimas y discutir con los vecinos. Se mire por donde se 
mire, el mercado se basa siempre en otro tipo de economía. Una 
economía que rara vez tenemos en cuenta”, dice Katrine Marcal. 
Es que en las lecturas tradicionales de la economía el tiempo de 
trabajo que tiene sentido medir y calcular es el que, tal como hace 
Smith, se refleja en un precio (en dinero) y es aquí donde nos apa-
rece un problema económico fundamental: el tiempo que se de-
dica a las tareas del hogar, el cuidado de los niños y los ancianos 
de la familia, desaparece de la órbita del sistema de precios y, por 
ende, de nuestra forma de entender el sistema económico en ge-
neral. La oferta y la demanda, leyes fundamentales del mercado, 
exigen que se especifiquen cantidades y precios. Es así como uno 
de los grandes aportes de la economía feminista ha sido hacer no-
tar que, para que una sociedad funcione, hay una serie de activida-
des que se realizan cotidianamente que ni la teoría económica ni 
las estadísticas de los países consideran entre lo que se denomina 
trabajo productivo; o bien, entre lo que tiene un valor económico. 
El trabajo doméstico no remunerado se consolida como uno de 
los conceptos fundamentales de la economía feminista, a partir 
del cual podemos explicar una serie de desigualdades que se ob-
servan en el mercado laboral, los salarios, el acceso a puestos de 
trabajo calificados o lugares jerárquicos, entre otras.

Usualmente, cuando se habla de trabajo productivo se alude a 
las “actividades humanas que producen bienes o servicios y que 
tienen un valor de cambio, por lo tanto que generan ingresos tan-
to bajo la forma de salario o bien mediante actividades agrícolas, 
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comerciales y de servicios desarrolladas por cuenta propia”, tal 
como lo define la CEPAL. “El trabajo reproductivo constituye un 
conjunto de tareas necesarias para garantizar el cuidado, bienes-
tar y supervivencia de las personas que componen el hogar. Este 
trabajo reproductivo se entiende en dos niveles fundamentales: 
a) La reproducción biológica: la gestación, el parto y la lactancia 
del niño, b) La reproducción social: mantenimiento del hogar y 
la reproducción de hábitos, normas que incluyen la crianza, la 
educación, la alimentación, atención y cuidado de los miembros 
y organización y leyes, costumbres y valores de un grupo social 
determinado”, se lee en la siguiente definición. Como podemos 
ver, el trabajo reproductivo es fundamental tanto desde la pers-
pectiva biológica como en términos de la reproducción social de 
la existencia. Además, este trabajo sirve de base al trabajo pro-
ductivo. Es imposible pensar en uno sin la existencia del otro. 

En nuestra sociedad solemos observar una división sexual del 
trabajo que asigna roles de género: a las mujeres les toca el tra-
bajo reproductivo mientras que el trabajo productivo (que está 
vinculado al que se realiza en el mercado y es remunerado), lo 
hacen los varones. Esto se ve no solamente en la organización de 
un hogar, en el que la mujer tiene a cargo mayoritariamente las ta-
reas domésticas y de cuidado (aun cuando trabaje full time fuera 
de la casa); sino que también se refleja en las tareas que realizan 
las personas en la sociedad. Las mujeres trabajan principalmente 
como empleadas domésticas, enfermeras y maestras –limpian y 
cuidan–; los varones construyen, emprenden, invierten (3).

3  Y escapando de la exposición conceptual, podemos ir más lejos aun y decir que cuando 
se trata de gobiernos, los Ministerios de Desarrollo Social y todos aquellos que se ocupan 
de familia, infancia, educación, medio ambiente y cultura son los más feminizados. Es 
decir, los equivalentes gubernamentales de las tareas que realizan ellas en el hogar. Casi 
no hay ministras en Comunicación, Transporte, Minería, Ciencia, Economía y Finanzas. 
A esto se le suma que, a enero de 2017, las mujeres ocupan tan solo un 18% de los minis-
terios del mundo. 
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Durante mucho tiempo este arreglo económico, sobre todo el 
que se daba al interior de una familia, fue más o menos funcional, 
operaba sin tantos cuestionamientos. El varón a la calle, a la pro-
ducción, a los asuntos públicos; la mujer al hogar, a los cuidados, 
a lo privado. Desde Adam Smith a esta parte, pocos prestaron 
atención a esta cuestión. Sin embargo, la distribución profunda-
mente asimétrica del trabajo doméstico no remunerado se cons-
tituye como un obstáculo en la vida económica de las mujeres. 
Si bien algunas personas tienen la suerte de trabajar realizando 
tareas que les gustan, la realidad es que la decisión entre trabajar 
o no hacerlo no está motivada por el placer sino por una necesi-
dad. “Tener un salario significa ser parte de un contrato social, y 
no hay duda alguna acerca de su sentido: no trabajas porque te 
guste, o porque te venga dado de un modo natural, sino porque es 
la única condición bajo la que se te permite vivir”, dice la filósofa 
marxista Silvia Federici. En el sistema capitalista, los productos 
de nuestro trabajo se intercambian por dinero, y es a través de 
él que conseguimos aquellas cosas que necesitamos para satis-
facer nuestras necesidades. La cuestión con el trabajo doméstico 
es que, además de ser no pago –no permitirnos obtener dinero a 
cambio de él–, se le impuso como una obligación a la mujer y se 
fue transformando en un atributo de la personalidad femenina: 
ser una buena ama de casa se convirtió en algún momento en algo 
deseable o característico de las chicas. Planchar, limpiar, preparar 
la comida, llevar a los niños a la escuela o acompañar a la abuela 
al médico, forman parte de una rutina completa. Todas esas tareas 
eran y son percibidas por la familia, por la sociedad y por la con-
tabilidad nacional como actos de entrega y de amor y no como un 
trabajo (mientras se reproducen como roles de género). Federici 
lo expone claramente cuando denuncia que “eso que llaman amor 
es trabajo no pago”. Disfrazar el trabajo no pago como un acto de 
amor –y de mujeres– esconde que estas tareas son trabajo propia-
mente dicho y de este modo, se realiza una actividad indispensa-
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ble para el funcionamiento de toda sociedad de manera gratuita en 
un mundo en que el consumo de todas las cosas tiene un precio.

En todo el planeta, el tiempo que destinan mujeres y varones a 
las labores domésticas está desbalanceado (4): ellos dedican más 
tiempo a los trabajos pagos mientras que ellas son quienes hacen 
el trabajo no pago del hogar. Aunque estas labores domésticas 
son imprescindibles e ineludibles para que la sociedad funcione, 
suelen ser menos valoradas social y económicamente que el tra-
bajo pago. Vale pensar qué respondería uno mismo a la pregunta 
¿cuánto tiempo trabaja usted por día? En general, nadie contabili-
za dentro de las horas de trabajo el tiempo que se dedica en elegir 
el tomate en la verdulería, planificar la comida de la semana o 
armar la logística de las actividades de los niños para compatibi-
lizarlas con el cronograma laboral. Ese trabajo doméstico cae en 
una especie de limbo tanto para la teoría económica, las políticas 
públicas y las estadísticas como para nuestras propias ideas de 
qué es y qué no es el trabajo. Nadie dirá “estuve trabajando” des-
pués de lavar los platos. Sin embargo, el precio aparece (y aprieta 
los bolsillos) cuando estas tareas son tercerizadas, sea en centros 
de cuidados (guarderías, jardines maternales, geriátricos, colo-
nias de vacaciones) o en un servicio particular mercantilizado 
(empleadas domésticas, cocineras, enfermeras, niñeras o delivery 
de comida). Ahí podemos ver claramente que al tiempo consumi-
do en estas tareas se le puede asignar un valor, y que el liberarse 
de ellas implica también la posibilidad de disponer de esas horas 
para trabajar fuera de casa (o descansar).

4  En Argentina, según la Encuesta sobre Trabajo No Remunerado y Uso del Tiempo 
realizada en 2013, una mujer ocupada full time dedica más tiempo al trabajo doméstico 
(5,5 horas) que un hombre desempleado (4,1 horas). Además, 9 de cada 10 mujeres hacen 
estas labores domésticas (trabajen fuera del hogar o no) mientras que 4 de cada 10 varones 
no hacen absolutamente nada en la casa (aunque estén desempleados). En términos ge-
nerales, ellas hacen el 76% de estas tareas. El trabajo doméstico no remunerado impacta 
en la vida cotidiana de muchas maneras y se proyecta en las posibilidades económicas de 
las personas. 
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Esta diferente relación con el trabajo doméstico es una de las 
mayores fuentes de la desigualdad entre varones y mujeres. Al 
ser ellas quienes más tiempo dedican al trabajo no pago dispo-
nen de menos tiempo para estudiar, formarse, trabajar fuera del 
hogar; o tienen que aceptar trabajos más flexibles (muchas veces 
precarizados y peor pagos) y, en general, terminan enfrentan-
do una doble jornada laboral: trabajan dentro y fuera de la casa. 
Esta división sexual del trabajo agrava las circunstancias de las 
mujeres de bajos recursos y las que no tienen independencia eco-
nómica, que ante situaciones de violencia se ven limitadas para 
reaccionar. 

La cuestión que está en juego no es sólo económica sino que, 
como describe Federici, se trata de desmitificar y subvertir el rol 
que han tenido las mujeres en la sociedad, de rechazar la idea 
de que el trabajo doméstico no remunerado es una extensión de 
la naturaleza femenina. Es también una reivindicación del lugar 
de las mujeres en una sociedad que las limita al terreno de lo 
doméstico y las expulsa de lo público. Por eso una de las grandes 
consignas del movimiento feminista ha sido “lo personal es po-
lítico” y por eso también en el Paro Internacional de Mujeres se 
alzó la voz con la frase “si mi vida no vale, produzcan sin mí”. 

La falsa emancipación de la doble jornada laboral

Las mujeres no siempre ocuparon el mismo lugar en el sistema 
productivo. En los años 60, sólo 2 de cada 10 mujeres trabaja-
ban fuera del hogar, hoy son casi 7 de cada 10. La cuestión es 
que mientras las mujeres entraron masivamente al mercado de 
trabajo, no aumentó en la misma proporción la participación de 
los varones en las tareas del hogar y los cuidados. Por otra parte, 
la familia tipo que aparece en las películas de mamá y papá en 
donde papá es el que paga las cuentas y mamá quien hornea los 
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pasteles mientras cuida a los niños en la casa, fue mutando. En 
Argentina, 4 de cada 10 hogares tienen una jefa de hogar mujer, 
es decir, ellas son quienes tienen el principal ingreso. Muchas son 
madres solteras, separadas, divorciadas, están a cargo del hogar 
solas. No tienen con quien repartir tareas; ellas hacen todo y lo 
hacen a costa de su propia sobreexplotación o de distintas formas 
de empobrecimiento de su vida y su salud. 

En los años setenta, había movimientos que reclamaban por 
un salario para el ama de casa con el fin de reconocer el trabajo 
que realizan silenciosamente estas mujeres en los hogares. En 
un mundo en el que la mayoría de las mujeres trabaja y además 
es ama de casa, los problemas centrales son diferentes. El pro-
blema del ama de casa tradicional o full time es que se convierte 
en una especie de desclasada; tanto para las teorías económicas 
mainstream como para las marxistas, está fuera de la órbita de 
los precios, del mercado, de lo productivo, son inactivas como 
las clasifican algunas estadísticas. También les ha costado (y aún 
hoy cuesta) obtener el carnet para formar parte de la clase traba-
jadora, es que no son asalariadas. En términos más extremos, su 
función es servir física, emocional y sexualmente al varón que 
trae el pan al hogar y además hacerlo sonrientes y agradecidas. 
“Los varones, desde que se es económicamente activo hasta el 
tiempo jubilatorio, están insertos en el sistema en una enorme 
proporción de algún modo, aunque estén desempleados. Porque 
el desempleo es un fenómeno dentro del mercado laboral. Las 
mujeres, no”, dice Dora Barrancos. Es que el trabajo domésti-
co no remunerado no aparece como un fenómeno laboral, no se 
mide, no se toma en cuenta, no se considera cuando se discute 
de economía o política. Queda en ese espacio del mundo privado 
y personal, cuando es una situación atravesada por lo político, 
económico, cultural y social. 

Como decíamos, uno de los grandes aportes de la economía 
feminista fue sacar a la luz el tiempo de trabajo oculto tras el 
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telón en el escenario del mercado. Para Federici, además, es el 
punto cero para la práctica revolucionaria. Es donde tiene que 
estar el eje de la discusión, del cambio; es en donde encontramos 
la clave para transformar la estructura productiva. Una vez que 
reconocemos este aspecto de la producción social, aparecen va-
rios problemas en torno a la valorización del trabajo doméstico 
no remunerado o la búsqueda de “librarse de él”. Por un lado, 
si pensamos en la opción de valorizar (ponerle un precio) a los 
trabajos reproductivos, estamos convirtiendo a la reproducción 
de la vida en mercancía, poniéndola bajo la órbita de los precios, 
transformándola en su opuesto. ¿Es eso lo que realmente quere-
mos? ¿Queremos mercantilizar los cuidados? ¿Queremos que la 
lógica de la búsqueda de la ganancia entre a los hogares? O bien, 
¿cómo sería una organización social de los cuidados que lograra 
escapar de esta contradicción? 

Por otra parte, el salto hacia la “independencia” y salir del 
hogar (por propia voluntad o a fuerza de la necesidad) fue –has-
ta ahora al menos– cargarse dos trabajos encima. Es decir, las 
mujeres pasaron a tener una doble jornada laboral, porque una 
de ellas permanece asignada a su rol, a “lo femenino”, como si 
fuera algo que le corresponde por el sólo hecho de ser mujer. Esta 
entrada a las filas de la fuerza de trabajo pago (productivo) ha 
hecho aflorar un sinnúmero de contradicciones: se encuentran a 
sí mismas sobreexigidas con un trabajo afuera (productivo) pero 
con la responsabilidad de continuar sosteniendo las tareas del ho-
gar (reproductivo). Aun con la posibilidad de trabajar, lo hacen 
con menores salarios que sus pares varones y en condiciones de 
precariedad.

Por otra parte, aquellas mujeres que logren algún éxito en su 
camino que les brinde la posibilidad de despegarse de esa se-
gunda jornada laboral dentro del hogar, lo harán a costa de dejar 
un espacio vacío en la cocina y las escobas, que lo rellenará otra 
mujer. Según datos de la Organización Internacional del Trabajo 
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(OIT), sólo en América Latina, más de 18 millones de personas 
son trabajadores domésticos, de los cuales el 93% son mujeres 
que llevan adelante esta tarea en donde el 77% de los trabajado-
res lo hace en la informalidad y cobrando la mitad de los salarios 
medios de estas economías. Las cadenas de valor de mujeres pro-
fesionales que contratan servicios de mujeres pobres se extienden 
y amplifican las brechas entre ellas mismas, en donde las blancas 
de centros urbanos tienen mejores oportunidades y empleos que 
las campesinas, indígenas o migrantes, y que las mujeres negras. 
Esto significa que incluso la entrada a las filas del trabajo pago 
para muchas significa tan solo ser una mano de obra social y 
económicamente vulnerable, susceptible de soportar dificultades 
adicionales derivadas de la discriminación y la violencia.

El trabajo doméstico, pago o no, full time o part time, sigue 
siendo un trabajo no valorado socialmente, gratuito o mal pago y 
realizado mayoritariamente por mujeres. ¿A qué mundo del tra-
bajo llegan las mujeres que logran despegarse del grado cero? 
¿Hay que pagar estas tareas domésticas y de cuidado? ¿Hay que 
sociabilizarlas? ¿Es un problema privado o una cuestión política 
a dirimir en el debate público? ¿Están estas cuestiones presentes 
en la agenda feminista? 

¿Hacia una sociedad post-trabajo?

Hay un poster muy famoso que ilustra la vieja consigna de los 
socialistas utópicos: en él una mujer aparece ilustrando el tríptico 
que reza 8 horas de descanso, 8 horas de trabajo, 8 horas de re-
creación. “Hay algo perdido ahí, hay algo que falta. Yo lo llamo 
el socio oculto del capitalismo. Porque para que esta mujer pueda 
trabajar 8 horas, dormir 8 horas y pasear luego sus 8 horas en el 
bote, alguien tiene que ocuparse de hacerle el desayuno, limpiar 
sus ropas, sacar la basura, hacer el trabajo de la casa. Alguien 
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tiene que estar cuidando a los niños o los ancianos. Alguien está 
ausente en esta situación. Hay un montón de trabajos que no se 
ven aquí, trabajos no pagos”, señala Heather Boushey en torno 
a las demandas de Orwell. El trabajo, decíamos antes, es uno de 
los conceptos centrales de la teoría económica y es también, por 
supuesto, la actividad ineludible para producir nuestra existencia. 
Desde 1810, la disputa por la reducción de la jornada laboral a 
8 horas fue un elemento central en torno a las condiciones la-
borales, aunque pasaron varias décadas hasta consolidarse como 
un derecho. A más de 200 años de Orwell y estas ideas, no ha 
habido demandas para una nueva reducción. ¿Cuánto aumentó 
la productividad desde entonces? ¿Por qué con tantos avances 
científicos y tecnológicos seguimos con jornadas de 8 horas? ¡Y 
con dobles jornadas! 

En los centros primer-mundistas del pensamiento económico, 
el tema del momento es la robotización. Muchos advierten un 
punto de inflexión y proyecciones vertiginosas en el reemplazo 
de trabajadores por procesos automatizados. Los robots no solo 
son capaces de llevar adelante tareas rutinarias o que requieren 
fuerza, sino que también pueden aprender, conducir un auto o 
cocinar. Empresarios multimillonarios como Bill Gates o Elon 
Musk discuten incluso las consecuencias de los desarrollos que 
ellos mismos están llevando adelante y cómo enfrentarse a un 
escenario en que probablemente gran parte de la población se 
quede sin empleo. Es decir, si la productividad aumenta lo sufi-
cientemente rápido, la tecnología destruirá más trabajos humanos 
de los que creará y por tanto enfrentaremos un desempleo masi-
vo. Este problema, desde el vamos, dinamita cientos de modelos 
económicos que se enseñan en universidades buscando el “pleno 
empleo” como una condición de equilibrio del sistema económi-
co y como un objetivo de las políticas públicas. Además, pone en 
riesgo economías enteras que no están preparadas para solventar 
tanta mano de obra sobrante. Demanda acciones concretas y pre-
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parase para una posibilidad cada vez más cercana: cómo convivir 
con millones de personas desempleadas.

La forma de abordar el desempleo tecnológico desde la visión 
mainstream de la economía es también bastante mainstream. La 
primera pregunta que aparece es, en una sociedad en la que la 
producción se orienta al mercado, ¿quién consumirá aquello que 
las máquinas produzcan si es que la gente no tiene trabajo y, por 
ende, no tiene dinero? Si lo pensamos así, para que todas esas 
máquinas no se aburran de producir toneladas de cosas tiene que 
haber consumidores. Para fabricar consumidores en un mundo 
sin empleo qué mejor que inventar un ingreso universal. No es 
casual que tanto Friedrich von Hayek como Milton Friedman, 
reconocidos y multi-premiados por sus ideas liberales, hayan 
pensado en esta opción como una especie de piso debajo del cual 
nadie pueda caer o un impuesto negativo, que ante el reporte de 
un nivel de ingresos menor a un valor dado implica un estipendio 
para llegar a ese piso. Hace poco, circulaba en una de esas típicas 
charlas TED de gente educada contando ideas revolucionarias un 
historiador que decía, básicamente, que la pobreza se solucionaba 
dándoles dinero a los pobres. ¿Cuántos posgrados se necesitarán 
para llegar a esa conclusión? (5)

No es extraño que quienes están formados en una teoría eco-
nómica que solo ve precios y dinero, vean como soluciones pre-
cios y dinero. Todo pareciera resolverse al mejor estilo Robin 
Hood, sacándoles monedas a los ricos para dárselas a los pobres. 
La estructura de desigualdad permanece intacta, los pobres están 
un poquito mejor, los ricos hacen una obra de bien, todos gana-
mos. Además, por ahí el pobre hasta tiene suerte y se convierte 
en un micro emprendedor que gracias a esos centavos extra puede 
entrar en la rueda meritocrática. Pero ¿qué pasa con esas personas 

5  Stop being poor!, como reclama la remera de Paris Hilton.
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que ya no tienen acceso al trabajo, y que reciben simplemen-
te un pago mensual para subsistir?, ¿correrán la misma suerte 
que las amas de casa, invisibilizadas y desclasadas?, ¿pasarán 
todos a una misma categoría de mantenidos por el sistema?, ¿será 
un incentivo a no hacer nada?, ¿es una solución o solo posterga 
el problema? En todos los casos, vale la pena pensar el trabajo 
como relación social. En estas discusiones, lo que suele omitirse 
es que el desarrollo de la ciencia y la técnica es la sangre que 
corre por las venas de nuestra sociedad y que, en todo caso, el 
problema es quién se beneficia de las bondades de producir más 
en menos tiempo. El despliegue de ciencia y tecnología expresa 
esa dualidad: mientras liberan al trabajador de tiempo de trabajo, 
se libran de él. La cuestión, entonces, es cómo los trabajadores 
pueden apropiarse de lo que producen cada día en un sistema que 
tiende a concentrar riqueza en pocas manos y miseria en el resto. 
El ingreso universal, en tanto no ataca el corazón del problema, 
es un placebo para sueños progresistas que no quieren ver tanta 
pobreza a su alrededor y un certificado de supervivencia en los 
márgenes de la sociedad para quien lo recibe.  

Como decíamos antes, el trabajo que se realiza en la sociedad 
capitalista se distingue del que podíamos observar en socieda-
des anteriores. Nuestro mundo –en términos teóricos– se trata de 
hombres y mujeres libres (sin lazos de dependencia, servidumbre 
o esclavitud como en sistemas anteriores) que venden su fuerza 
de trabajo por lo que dura una jornada laboral, a cambio de un 
salario. La producción no está regida por la voluntad de un rey o 
por la planificación a fines de la subsistencia de una comunidad, 
como fue en otros estadios de la humanidad, sino que aquello que 
se produce y cuánto se produce, lo que se compra y vende, se 
regula por medio del mercado, ese cuasi Dios que organiza mági-
camente los destinos individuales. El objetivo de quien produce 
es obtener ganancias, no que todos coman o tengan una cama 
donde dormir. Esa disociación entre lo que producimos y lo que 
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necesitamos provoca una diferencia profunda en el modo en el 
que pensamos nuestras relaciones sociales. Y aquí reaparece esa 
dicotomía entre el trabajo productivo –mercantil– y el trabajo re-
productivo –que no necesariamente cae en la lógica mercantil–. 
Para la economía feminista esto tiene –al menos– dos consecuen-
cias. Por una parte, el trabajo que se realiza en el hogar queda 
fuera del marco de la relación social general mediada por el di-
nero. Por otra, también hace que todo ese sector productivo –no 
pago– quede fuera de muchas de las discusiones actuales en torno 
al futuro del empleo.

El trabajo es aquello que hacemos para transformar materiales 
en objetos que satisfacen nuestras necesidades (sean espirituales 
o de la panza); el trabajo asalariado, en cambio, es una relación 
social particular, que nace con la sociedad capitalista. Es necesa-
rio entender esto para comprender que la forma en que organi-
zamos el trabajo socialmente es material de transformación. En 
un sistema cuyo único objetivo es la obtención de ganancia, el 
resultado de las mejoras en ciencia y técnica no es un mayor bien-
estar, gente feliz y descansando, sino extensión de la pobreza, 
el deterioro del trabajo humano, la precarización laboral que es 
la precarización de la vida. Lo que está en torno a esta relación 
fundamental problematiza un vínculo general; el desempleo no 
es un problema individual. Por el momento, esa panacea de un 
mundo automatizado, en el que las máquinas nos liberan del lado 
oscuro de la explotación no parece llegar y, por el contrario, la 
precarización y el empobrecimiento de los trabajadores avanzan. 
Al mismo tiempo, el trabajo reproductivo permanece fuera de la 
escena que se discute. Es llamativo ver cómo incluso la opción de 
un ingreso universal parece tener más apoyo que los reclamos por 
un salario para el ama de casa.

“No hay nada tan asfixiante para la vida como ver transfor-
madas en trabajo las actividades y las relaciones que satisfacen 
nuestros deseos. De igual modo, es a través de las actividades 
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 cotidianas por las que producimos nuestra existencia que pode-
mos desarrollar nuestra capacidad de cooperar, y no solo resistir 
a la deshumanización sino aprender a reconstruir el mundo como 
un espacio de crianza, creatividad y cuidado”, dice Federici, y 
nos abre una nueva puerta. El concepto de reproducción social 
nos permite ampliar nuestra visión de esto que llamamos traba-
jo doméstico, sumando otras prácticas. “También hace que sea 
posible extender el análisis fuera de las paredes de la casa, ya 
que el trabajo de reproducción social no siempre se encuentra en 
las mismas formas: ¿qué parte de éste proviene del mercado, del 
Estado de Bienestar y de las relaciones familiares?”, se pregunta 
Arruzza. “El concepto de reproducción social, por lo tanto, nos 
permite localizar con mayor precisión la calidad móvil y porosa 
de las paredes de la casa, es decir, la relación entre, por un lado, 
la vida doméstica en el hogar, y el fenómeno de la mercantiliza-
ción, la sexualización de la división del trabajo y las políticas del 
Estado de Bienestar, por el otro”, completa. 

¿Cuál es el futuro que queremos? ¿Cómo resolvemos la re-
producción social? Quizás haya que pensar opciones por fuera de 
los límites en que nos venimos moviendo. Quizás el objetivo no 
sea producir más y más bienes, sino producir aquello que nece-
sitamos. Quizás haya que cuestionar también esas viejas recetas 
que nos hablan de pleno empleo, de estimular la demanda o de 
consumir más para que no se detenga el crecimiento económico. 
Quizás sea hora de cuestionar la idea de crecimiento económi-
co, de consumo, de la forma en que producimos. Quizás haya 
que entender que producción y reproducción están vinculadas 
intrínsecamente. Si coincidimos en que el sistema capitalista en 
su dinámica es inherentemente creador de desigualdad, ¿pueden 
el Estado y su tecnocracia detener esa dinámica? ¿Es que solo 
hace falta una reforma impositiva para cambiar el mundo?¿Por 
qué se nos aparece como más realista “domar” al capitalismo que 
transformarlo?
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Construir un feminismo del 99% (6)

La desigualdad, lejos de ser una excepción o un error en el siste-
ma, es la forma en la que funciona el capitalismo; luchar contra la 
desigualdad, entonces, es luchar contra el capitalismo. Decir esto 
a veces suena mal, como anacrónico o en desuso. Produce todo 
tipo de rechazo y prejuicios. Sin embargo, desde la crisis de 2008, 
cada vez más intelectuales, medios y activistas de todo el mundo 
se animan a poner en duda la legitimidad de un sistema que hace 
agua por todos lados y que muestra un agotamiento cada vez más 
evidente. Dice al respecto el siempre polémico Slavoj Žižek, “es 
fácil burlarse de la noción de Fukuyama sobre “el fin de la Histo-
ria”, pero la mayoría hoy es “fukuyamista”: el capitalismo liberal-
democrático es aceptado como la fórmula finalmente encontrada 
de la mejor sociedad posible, todo lo que uno puede hacer es 
volverlo más justo, tolerante, etc. La única verdadera pregunta 
de hoy es: ¿endosamos esta ‘naturalización’ del capitalismo, o 
el capitalismo global de hoy en día contiene antagonismos sufi-
cientemente fuertes que impedirán su reproducción indefinida?”. 
Parece más fácil pensar que hay un capitalismo malo y neoliberal, 
y hay otro bueno, una especie de capitalismo edulcorado con de-
rechos humanos.

Aun cuando muchos pueden acordar en que hay algo que está 
funcionando muy mal, las alternativas que emergen frente al ca-
pitalismo no parecen condensarse en un programa político que 
seduzca a las masas. Proliferan así distintas formas de enfren-
tarse a aquello que cada uno o cada grupo percibe como injusto, 

6  Esa fue la consigna que propusieron agrupaciones de mujeres de izquierda para con-
vocar al Paro Internacional de Mujeres del 8 de marzo en Estados Unidos. El 1% de la 
población posee más riqueza que todo el 99% restante, de allí la consigna que integra la 
lucha feminista con una perspectiva de romper con la desigualdad.
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y la idea del socialismo suena a nostalgia más que a futuro. En 
este paisaje de inquietudes sociales diversas, es donde planta su 
bandera el feminismo y, como movimiento, es atravesado por to-
das las contradicciones ya existentes. Incorporar la perspectiva 
de género es abrir la puerta a la interacción de otros aspectos que 
son necesarios poner a consideración. En el caso de la economía, 
género y clase social interactúan entre sí dando lugar a nuevas 
configuraciones. Dicho en otros términos, la desigualdad de gé-
nero atraviesa las clases sociales: podemos observar desigual-
dad entre varones y mujeres ricas, menor cantidad de mujeres 
en puestos jerárquicos, obstáculos para que ellas avancen en las 
grandes empresas o en el liderazgo político. En el otro extremo, 
las mujeres son las más pobres en el reino de los pobres, sufren 
más el desempleo, la precarización laboral y la sobrecarga de tra-
bajo doméstico las perjudica en varias dimensiones. Además, las 
mujeres negras, latinas, indígenas ganan menos que las blancas 
de centros urbanos y están expuestas a mayores dosis de discri-
minación y desigualdad. Las mujeres trans y las travestis chocan 
con todo tipo de obstáculos para tener una vida laboral digna, 
desde el acceso a la educación a la salud, pasando por el tipo de 
trabajos a los que pueden aspirar. Entonces, ¿cuál es el sujeto 
político del feminismo? ¿Da lo mismo el feminismo de las elites 
o el feminismo popular? ¿Enfrentan todas las mujeres los mismos 
problemas? ¿Es que acaso las mujeres de un extremo no explotan 
a las del otro?

Nancy Fraser, filósofa y escritora feminista estadounidense, 
escribe un artículo en 1995 (que no ha perdido vigencia), titulado 
“¿De la redistribución al reconocimiento? Dilemas de la justi-
cia en la era ‘postsocialista’”. Allí se pregunta cómo abordar una 
realidad en la que las discusiones en torno a la explotación han 
sido reemplazadas por otras sobre dominación cultural, o la per-
tenencia a un movimiento no se basa en la pertenencia a una clase 
social; e incluso, qué sucede cuando no hay una demanda por 
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redistribución socioeconómica (7) en el conjunto de los objeti-
vos políticos de las organizaciones. De este modo, Fraser expone 
que el feminismo contiene (o debería contener en su versión más 
completa) las dos dimensiones. Por un lado, “para acabar con 
la homofobia y el heterosexismo hace falta transformar valora-
ciones culturales (así como las expresiones legales y prácticas 
que las acompañan) que privilegian la heterosexualidad, niegan 
el mismo respeto a gays y lesbianas y rechazan el reconocimiento 
de la homosexualidad como una manera legítima de ser. Se trata 
de revalorizar una sexualidad despreciada, otorgando reconoci-
miento positivo a la especificidad sexual de gays y lesbianas”. 
Al mismo tiempo, señala que el género “estructura la división 
fundamental entre trabajo ‘productivo’ asalariado y trabajo ‘re-
productivo’ y doméstico no pago, asignando a las mujeres la 
responsabilidad principal sobre este último. Por otro, el género 
estructura además la división en el seno del trabajo pagado en-
tre las ocupaciones industriales y profesionales mejor pagadas y 
ocupadas predominantemente por hombres y las ocupaciones de 
‘cuello rosa’ y de servicio doméstico, mal pagadas y ocupadas 
predominantemente por mujeres. El resultado es una estructura 
económico-política que genera modos de explotación, margina-
ción y privación según el género […]. En suma, el género es un 
modo de comunidad bivalente. Tiene una vertiente económico-
política que lo introduce en el ámbito de la redistribución. Sin 
embargo, también tiene una vertiente de valoración cultural que 
lo introduce simultáneamente en el ámbito del reconocimiento”. 

Desde este punto de vista, reconocimiento y redistribución 
están entrelazados en tanto las normas culturales, institucionales, 
las leyes, las definiciones políticas, las relaciones económicas 

7  En artículos más recientes, la autora confiesa que el término “redistribución” es más 
liviano que su propuesta política actual. Sin embargo, nos sirve para mostrar las diferencias 
en esta sección.
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son sexistas y androcéntricas, y el Estado las valida. Del mismo 
modo, se validan las desventajas económicas que enfrentan las 
mujeres a través de restringir su voz en la arena de lo público, 
limitando su participación igualitaria en todas las esferas de la 
producción cultural. “El resultado es un círculo vicioso de sub-
ordinación cultural y económica. Por lo tanto, para combatir la 
injusticia de género hace falta cambiar tanto la economía política 
como la cultura”, concluye Fraser. A este aspecto, se le suman 
las consideraciones políticas en términos de cuál es el proyecto 
que se expresa en el marco del feminismo. A Fraser también le 
preocupa que sectores sociales que nutren el proyecto político 
neoliberal se apropien de los horizontes y las luchas feministas 
y los pongan al servicio de una sociedad egoísta, meritocrática e 
individualista en donde se promueve el bienestar y crecimiento 
de la mujer como un fin en sí mismo y no como parte de un pro-
yecto político igualitario.

El avance de las mujeres en el mercado de trabajo en las úl-
timas décadas obligó a pensar y reformular estructuras sociales 
que no habían sido diseñadas para una sociedad en que ellas 
tengan un rol productivo o protagónico en el espacio público. 
A veces sentimos que estamos en pie de igualdad con nuestros 
pares varones, pero basta revisar la lista de mujeres presidentas 
en América Latina para encontrar que alcanzan los dedos de las 
dos manos para contarlas. ¿Cómo es que las mujeres aún ocupan 
lugares tan rezagados en las jerarquías de todos los ámbitos del 
saber y el poder económico? Y más aun, ¿alcanza con tener mu-
jeres en la cumbre para mejorar la situación general? “Para mí, 
el feminismo no es simplemente una cuestión de conseguir que 
un puñado de mujeres ocupen posiciones de poder y privilegio 
dentro de las jerarquías sociales existentes. Se trata más bien de 
superar esas jerarquías. Esto requiere desafiar las fuentes estruc-
turales de la dominación de género en la sociedad capitalista […]. 
Esta división jerárquica y de género entre ‘producción’ y ‘repro-
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ducción’ es una estructura que define a la sociedad capitalista y 
una fuente profunda de las asimetrías de género en ella. No puede 
haber ‘emancipación de las mujeres’ mientras esta estructura per-
manezca intacta”, es la respuesta de Fraser. 

Puesto así, el feminismo tiene un doble desafío: necesita 
buscar soluciones económicas y políticas que socaven la dife-
renciación de género y, además, necesita que esas soluciones 
revaloricen culturalmente el rol de las mujeres, aun hoy en un 
escalón inferior. Claudia Korol plantea que “el feminismo puede 
–y creo que debe aportar también– discutir conceptos y prácticas 
propias de las dominaciones, como el de propiedad privada, que 
se extiende a todas las dimensiones: propiedad privada sobre los 
medios de producción, sobre las relaciones amorosas, sobre las 
personas. Y la mercantilización de la vida, de los cuerpos, de los 
vínculos, de la naturaleza. En ese sentido, el feminismo no es 
un apéndice que mejora o complica –según quien lo mire– las 
luchas socialistas o antiimperialistas, ‘agregando’ derechos de 
las mujeres. Es una propuesta que interactúa con todas las luchas 
del pueblo, integrando la necesidad de avanzar hacia la desco-
lonización efectiva de nuestros territorios y cuerpos, sueños y 
proyectos”.

Como hemos señalado en estas páginas, el trabajo doméstico 
sigue siendo invisible para la mayor parte del sistema de mercado, 
el Estado y las instituciones. Así también para los debates econó-
micos del pasado, presente y futuro. Mientras esto siga así, los 
resultados de las escasas políticas de género serán muy limitados 
(aunque siguen siendo indispensables). Los cambios que se ven y 
reflejan en los grandes organismos internacionales a los que alu-
de solapadamente Fraser (ONU, FMI, Banco Mundial, G20, entre 
otros que han incorporado “la agenda de género” a sus reuniones) 
apuntan a una porción reducida de mujeres y no son parte de 
un cambio o transformación general. En la reunión de primavera 
del Fondo Monetario Internacional, en 2017, Christine Lagarde, 
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directora del organismo, exponía acerca de macroeconomía y gé-
nero, se hablaba en su panel del empoderamiento de las mujeres y 
el techo de cristal. En el mismo evento estaba Winnie Byanyima, 
directora ejecutiva de Oxfam, que reaccionó rápidamente: “El 
empoderamiento económico de las mujeres se logra cambiando 
un modelo económico que funciona en contra de ellas”. Esa idea 
sintetiza varios aspectos que entran en esta discusión. No se pue-
de romper techos de cristal si no nos despegamos de los pisos 
pegajosos que retienen a la mayor parte de las mujeres en trabajos 
mal pagos, informales, sin posibilidades de crecimiento, en la po-
breza. A su vez, romper el techo de cristal a costa de la tremenda 
explotación de las trabajadoras domésticas, que sobreviven con 
salarios míseros y sin derechos laborales, no suma en el camino 
hacia la igualdad. Poder trabajar pero a costa de una mayor pre-
carización tampoco es un sueño realizado. Entonces, ¿cuál es el 
programa político y económico del feminismo? ¿es posible un 
feminismo sin demandas económicas?

El sistema económico actual desconoce tanto en su análisis 
como en sus medidas las desventajas que enfrentan diariamente 
las mujeres, especialmente las mujeres de color, las trabajado-
ras, las pobres, o migrantes. Por el contrario, tiende a reforzar 
desigualdades. Recortes de presupuesto en los servicios públicos 
perjudican de manera asimétrica a quienes cuidan, no solo porque 
las mujeres son la mayoría de las enfermeras y maestras, sino 
porque además cuando no hay escuelas o turnos en los hospitales 
serán las cuidadoras las que destinen ese tiempo extra quitándo-
selo a ellas mismas. De este modo, las diferencias impuestas por 
una división del trabajo que reproduce roles de género y sigue re-
legando el papel de la mujer en la economía formal, no son parte 
de la transformación de fondo. El discurso del empoderamiento 
económico por ahora se queda en la promoción de la participa-
ción económica de las mujeres sin remover ninguno de los pro-
blemas que ellas enfrentan ni fuera ni dentro del mercado laboral. 
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Entonces, ¿se puede transformar la situación de desigualdad de 
género dejando intacto el sistema de producción en que se basa 
nuestra sociedad? Mi respuesta, así como la de Fraser o Korol, 
entre tantas otras, es que no y es allí en donde el feminismo se 
convierte en una herramienta poderosa de acción y transforma-
ción política. 

En Argentina, los Encuentros Nacionales de Mujeres, las 
Asambleas Ni Una Menos a lo largo y ancho de todo el país, las 
diversas agrupaciones feministas, lésbicas, colectivos trans, las 
luchas de las travas, las frondosas discusiones en las redes, los 
medios que han surgido en estos años para contar las historias 
con perspectiva feminista, la educación colectiva que construi-
mos y de las que nos nutrimos, han sabido expresarse transfor-
mando el debate y construyendo espacios propios en partidos 
políticos, sindicatos, universidades, lugares de trabajo, barrios. 
En 2015, con la primera gran manifestación de Ni Una Menos se 
ha generado un acontecimiento, en el sentido histórico de la pa-
labra, que nos permite decir que el movimiento feminista retoma 
su lugar en el campo de batalla. Este acontecimiento fue espon-
táneo, inesperado, y como tal desafía a todo este amplio espectro 
de militantes a estar atentas. Pero como dice Badiou “sin idea, la 
desorientación de las masas populares es ineluctable”. Podríamos 
decir, entonces, sin un programa feminista, nos desorientamos. 
Parte de la construcción y el desafío por delante pasa por enten-
der la dimensión económica del sistema en que vivimos y darnos 
respuestas concretas.

Al menos en lo que va de este nuevo siglo, el feminismo es la 
alternativa política más contundente. ¿Podemos decir que es una 
alternativa al capitalismo? Yo diría, en todo caso, que podría ser-
lo. Pero que solo un feminismo con perspectiva de clase, o como 
se postuló en el último paro de mujeres, un feminismo del 99%, 
puede presentarse como tal.
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La revolución será feminista o no será

La utopía ha sido euclidiana, ha sido 
europea, y ha sido masculina. 

Úrsula K. Le Guin

Mujeres con túnicas rojas y sombreros blancos hacen compras en 
un supermercado en el que no hay etiquetas para los productos; 
ellas tienen prohibido leer. Caminan de a dos y sin levantar la vis-
ta. Las criadas, estas jóvenes uniformadas y serviles, son las úni-
cas capaces de dar a luz en un mundo en donde unas radiaciones 
dejaron estériles a la mayor parte de la población; fueron secues-
tradas, domesticadas, puestas al servicio de parejas del régimen 
autoritario, patriarcal y religioso que, de un día para el otro, tomó 
el control del país. Cada criada le pertenece a una familia. Ellas 
son violadas mensualmente por los maridos de mujeres infértiles 
en una ceremonia ritual que busca el fruto sagrado de la conti-
nuidad de la especie. Las criadas son meros recipientes, vasijas, 
no tienen más función social que procrear. Las que no sirven para 
ese fin harán trabajos forzados. Las lesbianas, traidoras al gé-
nero, serán mutiladas… Estas escenas son parte del futuro que 
se imaginó Margaret Atwood en los años 80 y que Hulu hizo 
serie en 2017. The Handmaid’s Tale es una fantasía distópica que 
a veces no parece tan lejana a nuestro presente. Por momentos, 
ficción y realidad se funden en una. Pocas semanas después del 
lanzamiento de la serie, la Casa Blanca fue rodeada de activistas 
caracterizadas como estas criadas que se manifestaban en contra 
del Trumpcare, una propuesta que lanzó el actual presidente para 
cambiar el sistema de salud en Estados Unidos. La medida, de 
haber sido aprobada, hubiese dejado sin cobertura a mujeres víc-
timas de violencia doméstica, o que simplemente habían pasado 
por una cesárea. Ellas también están resistiendo a la avanzada 
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de quienes, en esta nueva ola conservadora, buscan penalizar el 
aborto, legal desde los años 70 en ese país. La fantasía de Atwood 
nos hace dudar acerca de dónde estamos paradas hoy. ¿Es que 
acaso nuestras vidas no son reguladas por voluntades y deseos 
ajenos? 

Pero ¿cómo sería una utopía futurista? ¿qué nos imaginamos 
cuando hablamos de igualdad? Como dice Úrsula Le Guin, la 
utopía por mucho tiempo fue un sueño masculino. Aunque va-
rias escritoras desafiaron los futuros posibles, como ella misma 
cuando inventa un planeta en el que las personas no tienen un 
género definido, o relaciones en donde no hay un mío o tuyo, sin 
propiedad; el futurismo de ciencia ficción al que estamos acos-
tumbrados es de hombre versus máquina, de explotación, con 
roles de género tradicionales, sin siquiera parejas de un mismo 
sexo o trans. Donna Haraway escribe en los ochenta el Manifiesto 
Cyborg, un tratado que se presenta a sí mismo como un mito po-
lítico irónico, fiel al feminismo, al socialismo y al materialismo, 
“el sueño irónico de un lenguaje común para las mujeres en el 
circuito integrado“. Haraway cuestiona a la ciencia, la política, 
las ideas religiosas del Génesis, el género. Ironiza sobre las di-
cotomías entre animal y humano, entre mente y cuerpo e incluso 
entre mente y cuerpos humanos diferenciados de las máquinas. 
“A finales del siglo XX –nuestra era–, un tiempo mítico, todos 
somos quimeras, híbridos teorizados y fabricados de máquina y 
organismo; en una palabra, somos cyborgs. Ésta es nuestra on-
tología, nos otorga nuestra política. Es una imagen condensada 
de imaginación y realidad material, centros ambos que, unidos, 
estructuran cualquier posibilidad de transformación histórica”, 
reclama Haraway. ¿Cuál es nuestra relación con los animales o 
con las máquinas en un mundo en que todos estamos más o me-
nos ensamblados? Nuestra propia experiencia de dominación pa-
rece hacernos teorizar todo tipo de relaciones de dominación. ¿Es 
posible romper esas estructuras? 
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Aunque conozco muchos soñadores y soñadoras, siempre me 
llamó la atención que mi generación haya renunciado tan rápido 
a buscar un cambio en el sistema en que vivimos. Más allá de que 
haya que pedir disculpas cuando se habla de socialismo o comu-
nismo, bien podríamos haber apostado a elegir nuestra propia 
aventura, imaginar algo nuevo, ponerle un nombre que nos gus-
te (si tanto nos molestaban esos otros). Esa tarea quedó trunca. 
Muchos apostaron a cambiar el sistema “desde adentro”, es decir, 
buscar parches en el funcionamiento del capitalismo –dejándo-
lo intacto–. Otros se convirtieron en cínicos que aun viendo la 
matrix y entendiendo sus contradicciones prefieren no hacerse 
cargo de ellas, o hacer como si lo hicieran. Muchos se orientaron 
a la meta individual, respirando profundo con meditación, yoga 
y comida orgánica. Y la gran mayoría sobrevive, como puede, 
con jornadas laborales extenuantes y sin muchas perspectivas de 
American dream. Nos resulta ajeno pensar formas de producción 
horizontales, pensar un poder que no sea personalista y verti-
calista, construir movimientos independientes, romper con una 
visión de partidos ajena a los problemas del presente que sigue 
en ese péndulo de ortodoxia y populismo hace tanto tiempo. Sin 
embargo, es urgente hacerlo, porque las distopías a la Atwood 
están a la vuelta de la esquina. Están en cada mujer que va pre-
sa por un aborto espontáneo, en cada travesti que no consigue 
trabajo, en cada joven que es asesinada “porque tenía la pollera 
muy corta”. 

Necesitamos levantar la vista y mirar un poco más adelante, 
traspasar el diálogo de sordos de la coyuntura en el que nadie va a 
modificar nada. Ante ese debate sobre nuestro futuro acallado o 
adormecido, el feminismo aparece como una nueva opción. Pero, 
en vez de pensar cómo las mujeres nos sumamos a las filas del 
mercado para ser explotadas, alienadas, exprimidas para el be-
neficio de otros, me gusta la idea de preguntarnos ¿cómo pasar 
de un modo de producción basado en la búsqueda de la ganancia 
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hacia uno basado en la reproducción de la vida? En un senti-
do amplio. ¿Cómo integramos todas esas dicotomías que hemos 
separado una y otra vez de manera arbitraria? ¿Cómo sería un 
mundo sin propiedad privada, sin roles de género, cuidadoso de 
la naturaleza?

El capitalismo es una construcción social y por ende su trans-
formación también es un proceso social. El feminismo necesita 
revolucionar de raíz el orden vigente, porque no se puede conse-
guir igualdad de género en un mundo que se nutre de la opresión, 
porque no hay igualdad en un mundo de pobreza, porque no hay 
igualdad en un mundo de explotación. Las mujeres hoy se cons-
tituyen como una actriz protagónica, son ellas quienes resisten a 
procesos políticos que no solo hacen retroceder sus derechos sino 
también los de los trabajadores en conjunto. Y lo hacen en solida-
ridad, cruzando fronteras locales e internacionales y encadenando 
experiencias. Entendiendo que muchas veces donde aparece una 
contradicción no es necesario resolverla, sino más bien consen-
suar, ejercer la sororidad como estrategia política. 

En Argentina, las mujeres se han movilizado por sus puestos 
de trabajo, en contra de la violencia machista, por el aborto le-
gal, han reclamado espacios en listas partidarias, han reaccionado 
ante acontecimientos que antes se dejaban pasar. Las elecciones 
de 2017 han traído muchísimas mujeres en las listas, con perfil 
alto, con temas que hacen a la agenda de género de una mane-
ra abierta y novedosa. El activismo recobró fuerza y hay nuevas 
oportunidades. Ni Una Menos es un espacio que contiene en un 
abrazo colectivo a las víctimas cotidianas de un sistema violento 
que hay que derrocar. El gran desafío que tenemos por delante 
es orientar las luchas, pensar las experiencias e, incluso, organi-
zarse con un programa político. Y esa es una tarea que nos toca a 
nosotras porque en los órganos de poder o conocimiento no hay 
alguien que vaya a hacerlo. Si las teorías económicas ni siquiera 
contemplan las largas horas de trabajo cotidiano de millones de 
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mujeres, ¿cómo podrían pensar un futuro que nos incluya? Parte 
de lo que entendemos por libertad consiste en poder imaginar-
nos el mundo en que queremos vivir, y actuar en consecuencia. 
En ese camino entre la imaginación y la acción, la ciencia tiene 
mucho que hacer. La teoría no es un saber instrumental, la teoría 
es acción, y comprenderla de ese modo nos llena de responsabi-
lidad. Allí, la economía feminista nos presenta una clave (entre 
otras que vienen de otros saberes y experiencias) para compren-
der nuestra vida social y también para encontrar el camino hacia 
ese mañana. 

El trabajo es la forma en la que organizamos socialmente 
nuestra vida productiva y reproductiva y es por eso que el traba-
jo doméstico no remunerado es ese grado cero de la revolución. 
Transformar nuestras relaciones económicas y de género depen-
de de nosotras. No podemos quedarnos con la idea de que esta-
mos cambiando algo sin cambiar nada. Quizás es hora de soñar 
con un proyecto más grande y construir nuestra propia utopía. El 
único futuro que nos va a incluir es un futuro feminista. 
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Tinta rosa

Otra vez la encrucijada. Aceptar con cierta resignación el es-
pacio que nos otorgan o quedarnos afuera. Quizás este escrito 
no debería existir. Quizás este libro no debería existir. Como el 
feminismo: una fuerza de contra hegemonía que no hubiera sur-
gido si las condiciones del mundo no nos obligaran a combatir 
el machismo reinante. 

Hola, ¿quién sos?, ¿existís, escribís? Hola, ¿me leés? Enton-
ces soy. Nos leemos entre nosotras. Nos tenemos entre nosotras. 
Estamos haciendo un enorme esfuerzo por golpear las puertas del 
¿paraíso? –del parnaso– y entrar en él y mezclarnos. Es un trabajo 
de parto. Estamos ahí, porque penetrar no nos ha sido dado, esta-
mos pregnando. Por ahora, es bastante probable que este texto no 

Marina Mariasch

El pelotero del logos

Todas somos raras. Amamos la literatura, el kümmel y 
los cigarrillos turcos. Hablamos de cosas extraordinarias 

para mujeres. Tenemos opiniones filosóficas. Se hace 
música y se leen versos; se habla lo mismo de la filosofía 

de Patanjali que del último figurín.

Salvadora Medina Onrubia
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sea leído por un público amplio, variado y heterogéneo. Es bas-
tante probable, que aunque forme parte de una colección plural y 
progresista, sea leído eminentemente por mujeres. Porque aunque 
pretenda interpelar a la sociedad entera, es probable que capture 
la atención de un público sesgado, recortado por la tijera que di-
seña los figurines de moda, la que afina la cintura y redondea las 
caderas y los pechos, traza las piernas esbeltas y nos calza la falda 
y los tacos para que seamos eso que se conoce como mujeres. 

Fuimos históricamente, somos, las condenadas al silencio, a 
no escribirle primero, a esperar, que nos escriban o nos llamen, 
que nos saquen a bailar o nos inviten a salir. Estamos históri-
camente autorizadas a responder si nos dan la palabra, si nos 
la otorgan. Nos prefieren calladas, ausentes, al menos suaves y 
moderadas. Y eso se comprueba en el amplio espectro que cubre 
cualquier análisis de la voz de la mujer en la historia política, en 
la historia social y de la cultura. En el ámbito de la escritura, en 
la poca inclusión que tienen nuestros nombres en los cánones, 
en los programas académicos, en los suplementos culturales, en-
tre las columnas de opinión. 

En el mapa civilizatorio las mujeres, lesbianas, trans y tra-
vestis ocupamos espacios de subordinación en las relaciones de 
poder establecidas en todos los órdenes sociales. 

Es un trazado histórico hecho con el lápiz del patriarcado. 
Podría pensarse que, en apariencia, existen algunas escenas so-
ciales en las que se viven menos desigualdades de género. Tal 
vez en aquellos campos que tienen que ver con el mundo de lo 
sensible. Pienso, por ejemplo, en el mundo de las artes o el de 
la literatura. Sin embargo la disparidad se mantiene, así como la 
distribución de los discursos y temas, y las jerarquías de pres-
tigio. Un peligro que ofrecen estos campos es sobre todo el de 
generar una “ilusión de igualdad”. 

A diferencia de otras épocas en las que las mujeres casi no 
tenían espacio, como en los años 20 en los que Alfonsina Stor-
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ni era una rareza entre las páginas de La Nota, o las hermanas 
Ocampo más tarde, hoy hay más mujeres con incidencia y par-
ticipación visible en el campo literario e intelectual. Esta ma-
yor visibilización de las mujeres en la esfera pública –no sólo 
cultural– (1) contiene el doble filo de invisibilizar la persistente 
desigualdad que puede rastrearse cuando analizamos la propor-
ción estadística de las mujeres en espacios de poder y las valo-
raciones jerárquicas que las escrituras adquieren en los espacios 
de legitimación (2).

Las mujeres escritoras, como otras, hemos peleado a lo largo 
de los siglos para acceder a un espacio históricamente reservado 
a los varones: el de la palabra escrita como palabra pública. Se 
trata en definitiva de la disputa por el poder del logos. “El decir 
público está ocupado por la autoridad y la violencia: otro es el 
que da y quita la palabra” (3), dijo Josefina Ludmer. Las muje-
res, desde siempre condenadas al silencio y al disimulo, a man-
tener la boca cerrada porque “sus temas son más importantes 
que los tuyos” (4), para que no entre demasiada comida ni salgan 
demasiadas demandas, fuimos creando un lenguaje propio, un 
sentido personal: aprendimos a diseñar estrategias y a encontrar 
nuestros espacios de enunciación. Nos escondimos atrás de un 
nombre de varón, fingimos la voz. Escribimos bajo siete canda-

1  La campaña electoral de las PASO [legislativas de 2017] estuvo caracterizada por la alta 
presencia de mujeres en diferentes espacios políticos, como Elisa Carrió, Cristina Fernán-
dez y María Eugenia Vidal. Incluso hubo un intento, vetado por la justicia, de presentar 
una lista enteramente integrada por mujeres. Sin embargo, la paridad en la política sigue 
siendo un tema de discusión. 

2  La directora de MESO (Centro de Estudios sobre Medios y Sociedad en Argentina), 
Eugenia Mitchelstein, observa: “Que haya periodistas y presentadoras mujeres no cambia, 
per se, este estado de cosas. Por ejemplo, en su programa de televisión, Susana Giménez le 
preguntó a una víctima de violencia de género: ‘¿Vos le hacías algo para que te pegara?’”. 
Como recomendó Carbajal, “necesitamos periodistas con formación con enfoque de géne-
ro y de derechos. Necesitamos que contribuyan a una sociedad más igualitaria”. 

3  Josefina Ludmer, Las tretas del débil. 

4  Guía de la buena esposa (1953).
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dos, en diarios íntimos, como Sei Shōnagon en la corte japonesa 
del siglo X, en las revistas femeninas y feministas, en las co-
lumnas femeninas de los suplementos que nos forjamos, en las 
columnas del Cabildo con aerosol. Porque incluso hoy, después 
de siglos de cánones descentrados, voces chillonas y tretas de 
las “débiles” (5), el espacio literario de los géneros subalternos, 
juega en el pelotero que conseguimos y que nos dejaron para 
que despotriquemos a nuestras anchas. Nuestras secretarías de 
asuntos fem. 

Desde esos espacios le damos batalla y denunciamos al ma-
chismo, pero muchas de nuestras escrituras no escapan de los 
suplementos y colecciones de mujeres y también, algunas veces, 
de los temas y problemáticas pensados por y para nosotras. A su 
vez, en la avenida central del mercado y las miradas, los escrito-
res principalmente reconocidos son varones y, del mismo modo, 
ellos ocupan en una proporción mayor los espacios de poder en 
el campo de la producción, la edición y la crítica literaria, así 
como en ciertos recortes de la academia. 

Por eso, cuando hablamos de literatura de mujeres estamos 
en principio pensando en dos cosas diferentes. Por un lado, en 
el contexto sociocultural en el que las mujeres ocupamos un es-
pacio restringido y marginal. Por el otro, en el sentido estricta-
mente literario. Y finalmente podemos preguntarnos si existe 
una escritura femenina.

Desde el estallido social del Ni Una Menos, en el marco 
de una tradición de militancias feministas históricas y de un 
contexto social de ascenso general de movilización popular, se 
impuso una urgencia social y política de hablar de la proble-
mática de las mujeres. Los discursos sobre las distintas formas 
de violencia y discriminación hacia las mujeres proliferan en 

5  “Segundo movimiento: saber sobre el no decir. Este movimiento implica una reorgani-
zación del campo del saber”, Josefina Ludmer, Las tretas del débil. 
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el campo intelectual, artístico, político y mediático. La visi-
bilización de la cuestión de género –que abarca más que lo 
femenino– y la toma de conciencia de que existen derechos y 
leyes (6), además de un nuevo entramado de complicidad que 
nos contiene, convierten esta urgencia en discursos, en narra-
tivas, en palabras. Y no sólo en forma de una teoría general de 
género, sino en forma de análisis, contabilidad, clasificación 
y especificación, en forma de investigaciones cuantitativas y 
cualitativas.

Podría pensarse que hablar de las mujeres es la disposición 
de mecanismos de poder y aumento del control social. Pero por 
otra parte, esta exigencia puede ser pensada como la relevancia 
de poder visibilizar los mecanismos de dominación masculina 
que se ejercen sobre las mujeres desde hace siglos. Señalarlos, 
deconstruirlos, desactivarlos. Estamos produciendo nuestro 
propio lenguaje, reconocible en frases, lemas, consignas. Nues-
tro lenguaje es un idioma que están, de a poco y con reticencia, 
aprendiendo a hablar los medios y las hegemonías, apropiándo-
se de nuestra semiótica no siempre a nuestro favor (7). Pero ese 
tejido que nosotras mismas construimos, para darnos abrigo y 
protección, como una manta, puede al mismo tiempo quedar-
nos corto o dejarnos envueltas en él. Corremos el peligro de 
quedar circunscriptas al tema posible sobre el que se nos es 
dado hablar: el género. Por eso, no sólo alcanza con denunciar 
los mecanismos de opresión y desarrollar una teoría por noso-
tras y para nosotras. Se trata de ejercer una práctica transversal 
y ocupar los espacios masculinizados por excelencia: la políti-

6  La Ley 26.485: nueva ley nacional de protección integral para prevenir, sancionar y 
erradicar la violencia contra las mujeres en los ámbitos en que desarrollen sus relaciones 
interpersonales, sancionada y promulgada en 2009, tuvo en estos últimos años más difu-
sión y promoción. 

7  Los femicidios se propagaron en los medios, muchas veces con una mirada culpabiliza-
dora de la víctima: “Fanática de los boliches” decía la nota sobre Melina Romero.
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ca, la tecnología (8), la economía, la filosofía y el pensamiento, 
la ciencia, los medios de comunicación, los sindicatos, las or-
ganizaciones. Y también en la familia, en las instituciones, las 
calles, los espacios públicos, los barrios. 

  

Las descentradas 

¿Con qué ojos miramos el mundo? ¿Desde qué lugar nos po-
sicionamos para opinar sobre tal o cual cosa? ¿De qué manera 
nuestra mirada condiciona lo que pensamos del mundo y lo que 
decimos de él, y cómo lo decimos, nuestras palabras? En el mar-
co del encuentro organizado por MESO, la periodista y activista 
Mariana Carbajal señaló: “Las mujeres somos más del 50% de 
la población, y en medios no llegamos al 30%” (9).

No se necesita recurrir a estadísticas –como lo hizo con pre-
cisión en algún momento la impecable Cecilia González, perio-
dista mexicana en Buenos Aires, para observar que por ejemplo 
los domingos, los principales diarios del país, como Clarín o La 
Nación no tienen columnistas de opinión que sean mujeres (ni 
varones con perspectiva de género)–. En la semana, podemos 
leer algunas. Un caso paradigmático es el del diario Perfil, que 
en su edición dominical abunda en columnas de opinión: 

• Jorge Fontevecchia
• Nelson Castro
• Sergio Berensztein
• Gustavo González
• Jaime Durán Barba

8  Según los datos de la Fundación Sadosky, de cuatro mil graduados de carreras de infor-
mática, apenas el 18% son mujeres. 

9  Según datos de The Global Media Monitoring Project.
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• Jairo Straccia
• Javier Calvo
• Damián Tabarovsky
• Ezequiel Spector
• Julio Penna
• Hugo Asch
• Quintín
• Carlos De Angelis
• Artemio López
• Daniel Bilotta
• Daniel Guebel 
• Fabián Casas
• Daniel Link
• Pablo Marchetti
• Roberto García
• Guillermo Piro
• Angélica Gorodischer
• Martín Kohan
• Rafael Spregelburd

Ya visto, ya dicho: los varones están habilitados para opi-
nar sobre política, sobre temas de actualidad, sobre el mundo. 
Las mujeres hablan de temas que les incumben, como el amor. 
Las mujeres que logran acceder a ese impenetrable Olimpo 
sin mover la aguja de la balanza ni modificando en grande 
los porcentajes, son en general papisas indiscutibles, damas de 
letras consagradas que no generan ninguna disrupción con su 
presencia, ocupan un espacio de poder simbólico con el que 
ya contaban. Tampoco suelen ser íconos del pensamiento fe-
minista. 

Aunque en diarios como Página/12 la distribución de firmas 
sea más equitativa, en otros medios, como Infobae, se repite el 
pijódromo:
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* Rosendo Fraga
* Jorge Enríquez
* Sergio Wisky
* Carlos Alberto Montaner
* Pedro Corzo
* Grl. Br. (R) José Luis Figueroa

   (Infobae, domingo 3 de octubre de 2017)

Las mujeres llegamos a la tapa de los medios exhibiendo 
atributos físicos, por peleas de histéricas, de peluquería, cuan-
do se trata de debates políticos (10), como víctimas de femi-
cidios. En el caso de las escritoras, muchas veces de la mano 
de otras: “Mujeres que escriben” (11), titula la nota, como si 
alguien hubiera levantado aquella piedra y hubiera encontrado 
bichos raros. Ahora se habla de nuevos cánones, recientemente 
descubiertos; otros, al margen: “El nuevo boom latinoamerica-
no es femenino”, declara El País (12). Detrás de una cortina pe-
sada de terciopelo, otro medio español descubre “24 escritoras 
brillantes que no estaban en el canon tradicional hasta ahora”; 
entre ellas Safo, Natalia Ginzburg, Mary Shelley, Elena Ferran-
te, Alejandra Pizarnik, Dorothy Parker. Varias de ellas, de muy 
distintas épocas y estilos, eminentes clásicos, varias de ellas pu-
blicadas en grandes editoriales, en tiradas agotadas y vueltas a 
imprimir cientos de veces. Los números recogidos por VIDA 
(Women in Literary Arts) (13), organización estadounidense que 
investiga por la participación de las mujeres en la literatura, di-

10  Debates histéricas.

11  Mujeres que (se) escriben, titula esta nota: www.lanacion.com.ar/1876519-mujeres-
que-se-escriben. 

12  14/4/2017. 

13  http://www.vidaweb.org/the-2015-vida-count
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cen después de examinar publicaciones periódicas entre las que 
se encuentran New Yorker, London Review of Books o Times 
Literary Supplement, que las mayores consumidoras de libros 
son mujeres, comprando libros de autores varones y mujeres. 
Los varones, en cambio, dicen no comprar libros escritos por 
una mujer. 

Según un estudio realizado por Eduardo Guzmán en el mar-
co del Posgrado de Especialización en Periodismo Cultural de 
la Universidad Nacional de La Plata, se obtuvieron los siguien-
tes datos:

Sexo de autoras/es por Suplemento

 Sexo                          Adn             Ñ           Radar         Total

 Masculino                   10              10             19                39

 Femenino                     2                4               1                  7 

 Total                            12              14             20                46

La cantidad de libros escritos por mujeres que son reseñados 
en los suplementos culturales es notoriamente menor que la de 
los escritos por varones. Algo similar pasa con la diferencia entre 
hombres y mujeres que firman las reseñas y entrevistas. La dife-
rencia es contundente: 80% frente a un 20% de notas firmadas 
por mujeres. Entre las columnistas se observa la misma propor-
ción. En un recuento realizado por el periodista Julio Petrarca en 
y sobre el diario Perfil, se registró: “En el Día Internacional de 
la Mujer de 2014, apenas dos de las veinte columnas de opinión 
publicadas en el cuerpo principal llevaron firmas femeninas; en 
Espectáculos, ninguna sobre seis; en Home, ninguna sobre dos; 
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en Turismo dos de las tres (es de destacar que aquí se invirtió la 
proporción). Deportes no publicó columnas de opinión. No fue 
la excepción este sábado. Yendo hacia atrás, esto es lo que fue 
posible contabilizar: 

* Sábado 22/2: de 17 columnas en el cuerpo principal, 16  
fueron masculinas. En Espectáculos, tres sobre siete.
* Domingo 23/2: las 17 columnas del cuerpo principal 
fueron de hombres; también masculina la única de Deportes 
y sólo una de tres en Espectáculos y la tercera parte de las 
doce publicadas en Cultura llevaron firmas de mujeres.
* El sábado 1/3: sólo una de 17 en el cuerpo principal, 
ninguna sobre las seis de Espectáculos, ninguna de las   
dos de Home.
* El domingo 2/3, ninguna sobre trece en el cuerpo 
principal y cuatro sobre doce en Cultura.”

Un año después, en el mismo medio, publicó que “observaba 
que el desbalance en perjuicio de las periodistas es notorio: los 
cuatro cargos superiores son ocupados por hombres y en el staff 
se aprecia que son dos las editoras jefas (no está mal, la mitad 
de ese rubro), sólo una mujer sobre seis editores y tres de los 
ocho subeditores (en esto algo mejoró: en 2014 eran dos). En 
una revisión de las notas publicadas en este medio durante todo 
febrero y parte de marzo, se observa que las notas con firmas 
femeninas son seis de cada diez, pero cuando se trata de colum-
nas de opinión –que se pueden equiparar, en valor de prestigio e 
influencia, a los cargos jerárquicos de la redacción– la relación 
es abrumadora en favor de los autores varones: tres de 35 el 1° 
de febrero; dos de 18 el sábado 7; seis de 21 el domingo 8; siete 
sobre 20 el día 14; cinco de 34 el 15; tres de 17 el 21; dos de 22 
el domingo 22; cuatro sobre 20 el sábado 28; dos de 25 el do-
mingo 1° y cuatro columnas sobre 17 publicadas ayer.”
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Habrá quienes digan que simplemente los varones escriben 
mejor que las mujeres. Que es una cuestión de mérito, como 
suele argumentarse en otros ámbitos como en la política. El 
valor estético se manifiesta en lo único e irrepetible –pensemos 
en el círculo lingüístico de Praga– sin distinción de género. 
Pero como hecho social, el valor está dado también por la con-
tingencia, determinada por varios factores, entre ellos la legiti-
mación de los medios culturales, la academia y las editoriales. 
Frente a desigualdades tan patentes, es difícil pensar que se 
trata de capacidades o competencias. Más bien esto responde 
a decisiones y elecciones, conscientes o naturalizadas, por los 
dueños y los jefes.

La última niebla

Todavía hay paneles integrados sólo por varones. Todavía hay 
jornadas a las que las mujeres no son invitadas: “En otro or-
den de cosas”, en la Biblioteca Nacional acerca de Fogwill, no 
fue distinto. El programa era enteramente masculino. A nadie 
pareció importarle, mucho menos escandalizarle, aun menos a 
los participantes, todos ellos escritores y editores jóvenes y pro-
gresistas declarados. Quizás los organizadores y ellos mismos 
pensaron que la literatura de Fogwill, él mismo, no era materia 
sensible para ciertos géneros. Quizás, simplemente, no se les 
ocurrió ningún nombre de mujer para incluir en la nómina de 
disertantes. O, como me dijo hace poco el organizador de una 
mesa de debate, no hay especialistas mujeres. Cabe preguntarse 
si no hay especialistas mujeres o no están reconocidas en la pri-
mera línea que ocupan los “verdaderos” especialistas, los que sí 
cuentan, los que sí se ven.

Cuando nos convocan a las mujeres –porque estas mesas es-
tán integradas estrictamente por mujeres– a hablar de literatura 
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femenina, ¿qué es lo que se implica? Mientras en la mesa an-
terior del evento se habló de literatura y política, en un All men 
pannel, o a lo sumo con la presencia del cupo que la corrección 
indica, en ésta estamos nosotras, preguntándonos por qué no po-
demos estar ahí, aunque esta mesa también sea política. En un 
festival de literatura reciente nos encontramos, junto a Gabriela 
Cabezón Cámara, haciéndonos justamente esa pregunta. Frente 
a la cantidad de preguntas y polémicas que se desplegaban en el 
resto del programa, nos daba el fastidio que llega con el extremo 
cansancio: ¿hasta cuándo vamos a tener que hablar de la nues-
tra como una literatura inscripta en una problemática? ¿Cuándo 
vamos a poder hablar de literatura, de política, de políticas de la 
escritura, escribir sin que nuestra subjetividad esté siempre ses-
gada por la condición de género? ¿Cuándo podremos hablar de 
política sin que nuestra mirada esté invadida por la lucha contra 
el patriarcado?

Hace un tiempo un autor activo en los medios culturales qui-
so saber, en ese foro inmoderado de doxa que es Twitter, si hay 
mujeres de menos de 30 años dedicadas a la escritura. A nadie 
le pareció una pregunta obvia, tonta o agresiva. Nadie pensó que 
fuera una pregunta ridícula, retórica o poética como “¿Sueñan 
los androides con ovejas eléctricas?” –algo que bien podríamos 
no saber– o “¿Hay vida en la Tierra?” –que podría tener inten-
ciones filosóficas o metafísicas–. El tweet tuvo algunas respues-
tas, pocas. Alguien dijo conocer a una escritora, incluso. 

Las mujeres escribimos: tenemos nuestras propias coleccio-
nes en las grandes editoriales y nuestros propios suplementos, 
de nosotras para nosotras, y no son todos de costura y cocina.

Nosotras también hablamos de cultura y de machismo, de-
nunciamos que nos matan o comentamos nuestros libros. ¿Es 
suficiente? ¿Es lo que buscamos? 

Con seudónimo ambiguo o de varón, de George Sand o Isak 
Dinesen a JK Rowling y Paul Preciado, parece que incluso hoy, 
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militancias históricas y narrativas feministas mediante, el géne-
ro de quien habla tiene peso e importancia. María y sus hijas, las 
tataranietas de Shakespeare o de Sarmiento, todavía corremos el 
riesgo de ir a parar directo a la columna de moda, maternidad, al 
suplemento nuestro o a la colección de chick lit. Existen parejas 
de escritores parejos en un nivel apreciable de sus producciones 
que publican uno en la colección troncal de literatura (Litera-
tura Random House, digamos) él, y en una colección femenei-
zada (en Plaza&Janés, por ejemplo, para tomar dos sellos de la 
misma casa editorial), ella. ¿Las razones? El dios mercado, sí, 
siempre. Pero un mercado que corresponde a los paradigmas 
con los que se percibe, recibe y consume la literatura escrita por 
mujeres. El paradigma del machismo. 

La escritora Liliana Heker, ciertamente desde un punto de 
vista no expresamente feminista pero sí cuestionador, se hizo 
preguntas interesantes sobre este tema. 

“¿Hay realmente alguna imposibilidad insalvable para que 
una mujer escriba La Divina Comedia?” O, siendo aun más 
irritante: “¿Existe alguna imposibilidad biológica para que una 
mujer escriba una obra literaria genial?”. A la primera pregun-
ta Heker responde que sí, que existe esa imposibilidad ya que 
nadie salvo Dante ha escrito La Divina Comedia. Sin embargo, 
esa limitación no sería propia del género, creo. Para responder 
la segunda pregunta sobre el impedimento biológico, Heker se 
apoya en Simone de Beauvoir, que en El segundo sexo escri-
be: “Hay mujeres locas y mujeres con talento, pero ninguna 
mujer ha alcanzado esa locura del talento que se llama genio”. 
Con todo el respeto y la admiración que nos merece Simone 
de Beauvoir, quisiera lamentar que no haya accedido al genio 
de ninguna mujer, a una genia. Porque que las hay, las hay. Le 
diría, incluso, que nosotras así la consideramos a ella. Quizás 
haya habido –y todavía haya– demasiadas Judiths Shakesperare, 
esa hermana de William que nunca llegó a ser reconocida por su 
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talento, que no tuvo acceso a la educación y quedó relegada al 
espacio doméstico y a las tareas de cuidado (14). Esa hermana 
tapada, genial invención de Virginia Woolf, para mostrar un fe-
nómeno que todavía perdura. 

Pero además “Si no se puede hablar de literatura femenina sin 
pensar en el apartheid o el ghetto –plantea María Moreno (15)–, 
existe una relación de las mujeres con la escritura que podría in-
cluir determinadas imaginerías políticas, preocupaciones éticas 
y rituales inspiradores diferentes a los de los varones sin que eso 
lleve al atolladero de un catálogo”.

Un día de enero desierto entró el mail de un periodista que 
edita una de mis secciones preferidas del diario argentino más 
vendido. Me pedía un texto. Me acordaba de él en mis primeros 
días en el periodismo cultural, cuando a los 18 hacía informes 
para un suplemento cultural que ya no existe. Propuse un par de 
temas, tenían que ser íntimos. En seguida recibí respuesta: al 
editor no le interesó que contara la infancia con doble moral de 
los padres progres en los 70 ni otras propuestas que le hice. Qui-
zás no eran temas convocantes. Quizás no le interesaron porque 
ya tenía diseñado un tema para mí, con el que machacó aunque 
yo decía que no y los mails se cortaron. Quería que escribiera 
sobre mi vida sexual a los 20 y a los 40. Nunca creí mucho en 
las máximas totalizantes sobre las mujeres o los varones. Una 
mujer no es otra cosa que un constructo cultural de alteridad 
donde también caben l*s pobres, l*s viej*s, l*s migrantes, l*s 
negr*s, l*s discapacitad*s, l*s lgtbiq.

Mujer no se nace. Ninguna piba nace puta, ninguna piba 
nace yuta, ninguna bb nace para empleadx doméstic*, ningun@ 
persona nace para basurero, ninguna nena nace para presidenta, 

14  El trabajo doméstico no remunerado y las inequidades en la repartición de las tareas de 
cuidado son una preocupación de la OIT. El tema es abordado con lucidez en este mismo 
libro por Mercedes D`Alessandro.

15  Damas de letras. 
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ninguna piba nace para secretaria ejecutiva, ninguna nace para 
modelo publicitaria. Ninguna piba nace mujer. Nunca hasta aho-
ra supimos bien quiénes éramos. Y por fin esa definición, ser 
mujer, está suelta para quien quiera apropiársela. No hay test 
de genitalia ni credencial de feminaria. No hay sangre azul de 
menstruación ni útero de concepción. Ser mujer es una propo-
sición. Ser mujer es una obra en construcción que se actúa con 
pollera, pantalón, pestañas postizas o pelo rapado. Es un senti-
miento o una decisión. Es ser trans, trava, lesbiana, cualquiera 
que quede de algún modo a la intemperie del paraguas blanco, 
cis, propietario, del patriarcado dominante.

Montadas para salir con amigas, en la solidaridad vigorosa 
de una guerra, con las partes del cuerpo en la primera línea de 
fuego de la marcha colectiva, de rojo o de negro, para que nos 
vean flacas, de red para que nos vean juntas y putas, con un len-
guaje sin privilegios ni desmedros para dar clase y conferencia, 
hacia el territorio de la conquista. La femeneidad es drag. Y la 
hiperboleamos para cualquier lado incluso neutro para mover 
los límites del género. La femeneidad es para todas y todos, 
ni para varones ni para mujeres en especial. Montadas sobre el 
lomo de un unicornio alado, desnudas, señoritas lázaro, “otra 
vez lo logré, me las arreglo sola”, montadas con uniforme y 
palo, la violencia también puede ser nuestra, no tienen patrimo-
nio la rabia y la potencia. Podemos ser guardianas de lxs demás 
y de nosotrxs mismas. Con esa fuerza golpeamos las puertas del 
patriarcado.

Incluso cuando a veces pareciera que ser mujer tiene sus 
extraños privilegios –la potestad sobre temas como l*s hij*s, 
lo doméstico, la belleza y el cuidado del cuerpo, la moda, los 
sentimientos, las relaciones, la familia, lo disfuncional en 
ellas– tal vez no querramos estar siempre dando cuenta de 
ese invento masculino que es la “literatura femenina”. Esa 
que también podemos reivindicar y nos encanta. La literatura, 
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como el amor según Julia Kristeva, es el espacio en el que nos 
concedemos la posibilidad de ser extraordinarios. La litera-
tura, ese plus que señaló Jakobson para distinguir el discurso 
ordinario del poético, y que tanto cuesta definir, es ante todo 
singularidad. Una manera distinta de ordenar el sintagma signi-
ficante que ordena de manera distinta la mirada del mundo, un 
mundo nuevo o el mundo tal como lo conocemos. Esa combi-
nación de palabras es infinita y conduce a las más diversas mi-
radas. Miradas deformes y distorsivas, miradas realistas, minu-
ciosas y límpidas, femeninas, oscuras, y así. ¿Existe, digamos 
ahora, una literatura masculina? El universal nunca se nombra, 
es lo dado, dilucidó la genia Simone de Beauvoir. La literatura 
femenina es por tanto un subconjunto de la literatura. Algo así 
como si la gran literatura, la literatura verdadera, la universal 
tuviera dueño. 

Un varón escribe sobre la melancolía, la degradación de la 
virilidad, la decadencia del matrimonio y la pesadumbre de la 
crianza de los hijos y es venerado por el mercado y la crítica. 
Una mujer escribe sobre la pareja, los hijos, la crianza y es pu-
blicada en una colección especial. De mujeres. Para mujeres. 
Pienso en Franzen, en Knausgård. Pienso en Ozick, Munro, At-
wood en sus tapas blancas de dibujos finos, la medida del flujo 
luminoso. En la medida de lo justo, para que nos elijamos entre 
nosotras, porque nos tenemos a nosotras mismas. Lo doméstico 
es universal en letra de varón, y en letra de mujer es personal, 
íntimo: no es político. “En la distribución histórica de afectos, 
funciones y facultades (transformada en mitología, fijada en la 
lengua) tocó a la mujer dolor y pasión contra razón, concreto 
contra abstracto, adentro contra mundo, reproducción contra 
producción” (16). 

16  Josefina Ludmer, Las tretas del débil. 
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En el mejor de los casos vamos a integrar, en minoría, una 
colección de literatura donde el azar es controlado y brinda el 
sello de la legitimación. Esa mujer probablemente no sea un em-
blema del feminismo de las letras o de lo femenino o la femenei-
dad literaria. Probablemente sea una escritora que no se define 
como feminista o que no habla mucho del tema. Igual, no va a 
salvarse de ser calificada por sus atributos físicos en las críticas 
o entrevistas. La bella dirán, y no la doctora en filosofía, la im-
pactante, y no la militante. Estos calificativos no aplican cuando 
se habla de una obra de Jonathan Safran Foer o Alan Pauls, por 
nombrar a dos autores de la narrativa actual. Las fotos, el enfo-
que de las notas, las preguntas sobre congeniar la casa o la ma-
ternidad con la escritura, qué opina sobre 50 Sombras de Grey 
o sobre la literatura escrita por mujeres, son puntos ineludibles 
cuando se trata de una autora. Nadie se imagina hablar de esto 
con Houellebecq o con Bizzio. Simplemente ellos escriben y 
alguien se ocupa de esos temas por ellos.

Dirán que hay premios Nobel de Literatura –bastantes úl-
timamente– otorgados a mujeres, como dicen que hay Presi-
denta mujer cuando se lucha por igualdad de salarios. Pero ni 
ese galardón les da el pinet a una Szymborska (poeta), Jelinek 
(casi ilegible) o una Munro para tener el respeto y la aceptación 
del varón Coetzee o Modiano. Nadie quiere hacerles compañía 
a las mujeres, ni en la cartera de la dama ni en la cama como 
ávido lector.

¿Existe una escritura femenina?

Tao Lao, nombre con el que Alfonsina Storni firmaba sus co-
lumnas poniendo en tensión las identidades normativas, va más 
allá con el interrogante. Desde el corral de su espacio “Femini-
dades”, “Vida femenina” y “Bocetos femeninos” se pregunta: 
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¿Existe un problema femenino? La respuesta la da de la mano 
de una saludable o al menos inquietante caída libre del modelo 
de familia tradicional. Luego, cuando habla de la mujer como 
novelista la instiga, así como Woolf a la independencia econó-
mica y al “cuarto propio”, a tener una vida extraordinaria, inclu-
so en desmedro de lo que se supone su feminidad. 

¿Esos rasgos femeninos, serán exclusivos de las mujeres? 
El vaivén de la ola nos revuelca otra vez, se desdibuja el límite 
entre lo propio y lo dado, entre lo que nos constituye y lo que 
nos condiciona. Natalia Ginzburg es clara en esta ambigüe-
dad: “Dos mujeres se entienden muy bien cuando se ponen 
a hablar del pozo oscuro (en el que tienen la mala costumbre 
de caer, e intercambian impresiones sobre esos pozos y sobre 
la absoluta incapacidad que sienten entonces de comunicarse 
con los demás y de hacer algo serio, y de los forcejeos para 
mantenerse a flote”. Ambigüedad porque más que un rasgo del 
temperamento femenino, Ginzburg lo ubica “en una secular 
tradición de sometimiento y esclavitud que no será nada fácil 
de vencer” (17).

La melancolía del pozo oscuro de la desesperanza que nos 
arrasa frente a cada injusticia cotidiana, desde la noticia de un 
nuevo femicidio, hasta la reiteración de las prácticas que nos 
discriminan, es recuperada por Salvadora Medina Onrubia des-
de la complicidad y cooperación, o lo que hoy se llama “sorori-
dad”: “Es tan dulce llorar juntas… Los hombres, por más que el 
amor los utilice, no entenderán jamás el placer del llanto suave, 
el placer de sentirse divinamente triste, de abandonarse blanda-
mente al dolor. Y verás. Yo te consolaré. Yo soy una maga que sé 
bellos conjuros de palabras” (18). 

17  “A propósito de las mujeres”, Natalia Ginzburg. 

18  La casa de enfrente, S. M. Onrubia.
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Es un movimiento comparable al que hicimos, y hacemos, 
las mujeres cuando transformamos la bronca en lucha, y esa 
lucha en una narrativa y una lengua. Un idioma propio que 
puede reconocerse en los documentos escritos por el colectivo 
Ni Una Menos, en las consignas y cantos de las marchas del 
movimiento de mujeres, en la feminización de ciertos sustanti-
vos habitualmente expresados en un masculino totalizador (19). 
Aunque incluso por fuera de las expresiones del feminismo, 
“las damas entran a la escritura a través de determinadas tran-
sacciones, máscaras y operaciones teóricas de género”, subra-
ya Moreno (20).

El lenguaje expresa el orden simbólico de la ley social que 
rige una cultura. Como dice Kristeva en El lenguaje, ese desco-
nocido, la mujer fue excluida del contrato socio-simbólico del 
lenguaje como la unión social fundamental. No es sujeto sino 
objeto, es a la vez silenciada e idealizada, trivializada y mar-
ginalizada. Si habla, tiene que hacerlo en el orden simbólico, 
obligada, como dice Lacan, a “robar un lenguaje”, a transformar 
la estructura del lenguaje para formular sus propios significados 
y valores, utilizando las herramientas existentes y otras propias 
inventadas.

Es posible que en los textos escritos por mujeres pueda ras-
trearse una serie de marcas de lo femenino. Estas huellas no 
tienen por qué aparecer siempre o hacerlo de la misma mane-
ra. Ni tampoco, lo más importante, en la escritura de un sujeto 
femenino. También puede haber marcas de “lo masculino” en 
poesía escrita por mujeres. Lo que es propio de lo masculino y 
lo que es propio de lo femenino corresponde a una división de 

19  Podemos pensar en el #VivasNosQueremos o en el #NosTenemosParaNosotras, de Ni 
Una Menos, en las apropiaciones de términos tradicionalmente utilizados como peyorati-
vos –como “puta”, “puta feminista” –, o en las expresiones como “cuerpa”. 

20  Ibidem.
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bienes –o males– que se asignan históricamente a cada sexo. 
Estos hábitos, prácticas y características que se adjudican a cada 
sexo son una de las formas más primarias de clasificar a las per-
sonas. La imposición de estas construcciones sociales implica 
una violencia y las expectativas, deberes y prohibiciones acerca 
de los comportamientos, actitudes y actividades que correspon-
den a cada género que constituyen los estereotipos de lo mas-
culino y lo femenino (celeste, rosa; fuerte, débil; ámbito de lo 
público, ámbito doméstico) dan cuenta del binarismo en el que 
se funda la sociedad y la falta de diversidades que realmente la 
integran. Sobre esas convenciones se construyen las identidades 
incluso las que son funcionales al mercado, a la crítica y a las 
desigualdades.

Pero nosotras, feministas de la diferencia, mujeres que sabe-
mos que la subjetividad es innegable y que aplastarlas en pos de 
una supuesta justicia no es justicia, podemos hilar más fino. Ser 
mujer además de identidad y construcción, como dice Simone 
de Beauvoir, es una circunstancia. Pensamos en el “estar mu-
jer”, como estar gay o estar varón, que son estados que a veces 
transitamos. Esto, estar flotando en identidades, es lo contrario 
al estereotipo.

Escribir es tejer a dos agujas. En el lenguaje, como dijeron 
los teóricos rusos, se opera sobre dos ejes fundamentales: sobre 
uno se seleccionan las unidades lingüísticas, sobre el otro se las 
combina entre sí. Un texto sería por lo tanto una combina ción 
de signos seleccionados, y su sentido estaría determinado por el 
entrecruzamiento de los dos ejes. Ese tejido arma el sentido, un 
tapiz que hila sus propias hebras doradas y entre ellas hace nacer 
misterios, amables, melancólicos y lujuriosos, turbios de dolor 
y esplendores. Seguir la trama del tejido nos devuelve, frente 
al lenguaje poético, dudas y deconstrucciones. El sentido teje 
una manta aparentemente suave, cargada de emociones. Hélène 
Cixous retoma el clásico de Caperucita: “Los mitos nos hacen 
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polvo. El Logos abre su gran hocico y nos traga. Hablar no deja 
huellas. ¡Pero escribir! Sellar un contrato con el tiempo. ¡Ano-
tar! ¡Hacerse notar!” (21). 

“Lo femenino va imperando, se va imprimiendo poco a poco 
en diversas formas que coexisten: en la adopción de un pun-
to de vista, en el interés por ciertos caprichos, olores, maneras 
de gesticular; en la irrupción cada vez más constante del ser 
mujer como tema y motivo del texto”, explora Ana Cristina Ce-
sar (22). “La mujer habla con el cuerpo” (23), dice Ana Cristina 
Cesar frente al planteo por la diferencia. “Yo no ‘empiezo’ por 
‘escribir’: yo no escribo. Soy ya texto. La Historia, el amor, la 
violencia, el tiempo, el deseo lo inscriben en mi cuerpo […]. La 
lengua cuerpo se hace oír, la lengua fundamental donde se tra-
ducen todas las lenguas de las cosas, los actos, los seres”, dice 
Cixous (24).

Escribir no es sólo transitar tropos y topos, combinar las 
palabras de una manera nueva. Escribir, y escribir en esa otra 
variante que es leer, es también discutir las políticas culturales 
hegemónicas y de los distintos sectores, las políticas editoria-
les tanto de los grandes monstruos que pueden inventar una 
colección separatista de chicas, o de las editoriales indepen-
dientes que pueden publicar una antología donde hay una sola 
mujer. Como escritoras pensamos, por ejemplo, por qué hay 
tanto consenso sobre determinados autores, o por qué a esta 
altura de la civilización, alguien puede preguntarse si hay es-
critoras mujeres.

La escritora cubana Fina García Marruz encuentra una me-
táfora para describir su poética, dice que en ella se cruzan “el 

21  La llegada a la escritura, H. Cixous.

22  Ana Cristina Cesar, El método documental, pág. 73.

23  Ana Cristina Cesar, op. cit., pág. 140.

24  H. C., pág. 81.
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cacharro doméstico y la Vía Láctea”. El cacharro doméstico 
podría funcionar aquí como una referencia de lo femenino: el 
mundo de la familia, la casa. La Vía Láctea sería un símbolo de 
lo universal, la conquista, la expansión de la simiente y, en últi-
ma instancia, de lo masculino. La sexualidad y sin lugar a dudas 
el sexismo se inscriben en el terreno político. Las emociones y 
los afectos también. En la arena del lenguaje, donde se juegan 
las luchas históricas, algo sigue igual a pesar del largo camino 
de logros conseguidos. Los mandatos todavía pesan y el sube-
ybaja de la reivindicación y la denostación de lo femenino sigue 
en ondulando. “Portate bien, entra en vereda, en lo común, en lo 
imperceptible, en lo doméstico” (25). Muchos de los planteos de 
décadas pasadas siguen teniendo actualidad. Con el paso fuerte 
del feminismo en todo terreno, por momentos parece tener mala 
prensa, se lo acusa de caduco, como si no persistieran desigual-
dades en la vida cotidiana misma, en todos los niveles.

La problemática de género cansa, porque el patriarcado atra-
sa, y a esta altura de la civilización y la barbarie, ya debería 
haber caducado. Es habitual que una mujer diga estar harta de 
los temas de género, de lo de “ni una más, ni una menos o como 
fuera”, que estaba cansada de ver a tipos golpeados por mujeres. 
Como sigo a Grace Paley y no discuto cuando hay verdadera 
discrepancia, me di vuelta. Por suerte ahí estaba Laura Klein, 
autora de Fornicar y matar, uno de los libros sobre aborto más 
interesantes que leí, además de filósofa y poeta. Hablamos de la 
rara selección de poemas que hizo para la revista y de escritoras 
de nuestra tradición que fueron cristalizadas en lágrimas dulces 
y pesadas, suicidios románticos y morales –suicidios que signan 
obras, a causa del amor–, adornos del lenguaje o escondites do-
mésticos.

25  H. Cixous, La llegada a la escritura.

Género.indd   96 20/10/17   14:55



97¿El futuro es feminista?

Desde el campo crítico de las letras aparecen las marcas de 
género de un programa ideológico que esculpió el canon consa-
grando en bronce a un linaje de padres de la literatura nacional. 
Frente a esa tradición, trascendiendo la condición que relega a 
los roles de “hijas de”, “madres de”, “esposas de”, se hila una 
línea de escritoras mujeres reconocidas por María Gabriela Miz-
raje, por ejemplo, como “madres de la patria”: Alfonsina Storni, 
Norah Lange, Victoria Ocampo, Beatriz Guido, Alejandra Pi-
zarnik, Griselda Gambaro. Contra la tendencia a legitimar auto-
ridades monopólicas, esta crítica arma otra idea de nación con 
retazos de cartas, diarios, novelas, poemas. 

María Moreno encuentra entre las críticas interesadas en la 
cuestión de género la conclusión de que “Juana María Gorriti es 
la primera novelista argentina y que las cartas de Mariquita Sán-
chez, quien escribía para decir que no tenía derecho a escribir, 
constituyen el primer texto moderno con su mezcla sabrosa de 
ensayo, novela, literatura oral, relevo antropológico y poesía”. 
Lo relevante, enfatiza, es que “Corresponde a las damas inven-
tar a sus precursoras” (26). 

Con Laura Klein hablamos de la osadía de Alfonsina, de su 
ironía fina más de espinas que de rosas; de las voces chillo-
nas y disonantes de ella y de Alejandra, más allá de la delicada 
urgencia del rocío, de las enamoradas del muro y de las niñas 
que fuimos: pájaras en el ojo ajeno, picoteando al lector, moles-
tando. “Hijas de la cabeza”, me dijo Laura en alusión a Mundo 
de siete pozos, de Storni, el cráneo –se señaló los huecos– y al 
trabajo de Amelia Barona que apila poemas de la propia Storni, 
y de Amelia Biagioni, Delmira Agustini, Laura Klein, Mónica 
Sifrim como huesos perdidos de mujeres que escribieron con la 
cabeza la palabra “cabeza”.

26  Damas de letras.
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“Ebrias de logos”, cabezas perdidas en lecturas que las aloja-
ron junto a Silvina Ocampo, Susana Thénon y otras tantas en el 
cuarto de planchado, en el altillo de la loca, en la labor de bordar 
insensatez y sentimientos. Como si eso, por otra parte, fuera 
menor, despreciable, poco importante, estuviera mal.

¿Qué nos queda? ¿Los departamentos de género, los suple-
mentos que nos forjamos desde la disidencia mujer y lgtbiq son 
espacios de resistencia o ghettos donde nos dejan ser, islas de 
quarracino para que pataleemos tranquilxs? Hace poco el co-
lectivo Máquina de Lavar, que integro, fue invitado a participar 
de un movimiento artístico que surgió en rebelión a una bienal 
de arte internacional donde el cupo femenino es mínimo. ¿Es-
pacio reivindicador de poder o consolador para las mujeres en 
un espacio de segundo orden de relevancia? ¿Cuánto falta para 
que la violación de una chica en el Chaco sea nota de interés 
general, pase a integrar el cuerpo –cuerpo, cuerpo, cuerpo– del 
diario? En el marco de situación actual creo fundamental que 
los espacios especiales, las secretarías y suplementos existan, 
y que nuestras voces y temáticas tengan lugar. Para que ojalá 
todxs los lean.

En el siglo XX las mujeres abrimos puertas de esferas antes 
reservadas exclusivamente para los hombres. Nos pusimos el 
pantalón y nos hicimos jefas. En el siglo XXI tenemos que pro-
fundizar la lucha por la igualdad de condiciones y del derecho 
a hacer y hablar de lo que queramos sin reducirnos a los este-
reotipos impuestos y autoimpuestos, abrir un espacio discursivo 
transgénero.  

“¿Habrá una poesía femenina distinta, en su naturaleza, de 
la poesía masculina?”, se preguntaba Roger Bastide frente a la 
obra de dos autoras. ¿Será que ante este interrogante sólo es 
posible hacerse preguntas? Bastide, resuelto, lo respondía: “La 
idea de buscar una poesía femenina es una idea de hombres; es 
la manifestación, en algunos críticos, de un complejo de supe-
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rioridad. Tenemos que abandonar esa idea porque la sociología 
nos demuestra que las diferencias entre los sexos son diferen-
cias culturales. Frente a un libro de versos, no miremos quién lo 
escribió, abandonémonos al placer”. 

Si me invitaran, no participaría de una antología donde soy 
la única mujer en un recorte de década. Si estuviera presente, 
armaría escándalo cuando en un centro cultural se debate sobre 
la nueva poesía y entre todos los autores nombrados no hay ni 
una mujer. En muchos sentidos avanzamos hacia una sociedad 
con más diversidad y derechos. Falta que los avances echen 
raíz en cosas como éstas: una perspectiva de género transversal 
a todas las esferas vitales, que salte por encima de los límites 
del corral.
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LEY 26.485

Se la bate
a todo lo que malogre tu cuerpo,
que vuelva cualquier parte de él
un ojo negro,
un estuche de puntos ciegos.

También lo que apague
como a botellazos
tus ideas luminosas de mezquino consumo
de frágiles watts. Lámparas miedosas
que de tanto entrenamiento duro
tiemblan y bajan su tensión con la vibración
del sonido del motor del auto,
que en la puerta de la casa
amenaza que a minutos está del próximo round.

Sería que se la pone
a todo lo que pelee contra tus ideas y tus
sentimientos
en desventaja.

Para esos sentimientos hay palabras: Para la tristeza
hay la palabra tristeza,
Para el miedo
la palabra miedo,
Para el desamor,
la palabra desamor.
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Para la palabra violencia hay
imágenes:
Una cara envejecida antes de tiempo
como si un elástico le cruzara la frente;
el ruido delator de los platos rotos
y un patio que él cubrió con cemento la tierra
donde ella quería poner helechos y malvones,
gajitos que trajo del interior.

Ni cabida a todo lo que
arruine la manera que vos tenés de verte, corte espejo;
Que sea descansero, con lo que hagas. Manipulero.
Que atrevido
te malondee con si querés terminar el secundario,
cambiar el bar por una tiendita de ropa o
salir a vender pan casero.

Eso que te quiera decir cómo bailar,
de lo que te rías;
que si te ponés la pollera
corta, el jean
ajustado
o la remera muy
apretadita.

Que te sargentee o te delire
si te cabe ir a la iglesia
de la pastora norma o a la misa.
Tirarte las cartas.
Prenderle una vela
a la estampita del gauchito gil
arriba de la repisa.
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Que te haga callar en la mesa.
Que te haga callar en la pieza.
Que te haga callar en la vereda.
Que te haga callar delante de los chicos.
Que te haga callar cuando el partido.
Que te haga callar cuando te haga ruido el estómago.
Que te haga callar cuando estés a solas con
esa que eras vos.

Tampoco que con la bandera del amor
te tenga chivando contra las cuerdas,
vigilanteandote con quién hablás,
a quién mirás o a dónde van tus piernas
o los mensajes de tu celular.
Permiso y plata se les pide al banco y a los viejos.

Hay cosas que son legales nomás
y más que legales divertidas
en las letras de cumbia, adentro de la boca de Dalila.
Ahí nada más se menean, ahí te excitan.

Rajá, tomátela. Plantate groso.
Parate de manos. Pirátela.
Forcejeá. Escapá. Agitá.
Cuando se te queme
el rancho
abanicá las ventanas.
Sacá el humo quilombero afuera,
disfrutá cuando el fuego infiel agarre el campo
seco desde hace años.

Mientras todo se va a la mierda,
sentate en el cordón cuneta,
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como cuando el Cristo hizo sentar a
la multitud que lo seguía sobre el pasto
para organizar la comida de los panes y los pescados.
Lo primero que necesitás es descanso.

Sin culpa mirá cómo se viene todo abajo:
Se caen las chapas, se derriten los vasos.
El calor explota las copas en la vitrina fuera de moda.
Se incendian los tapizados de las sillas
retapizadas con la misma tela
con las que cosiste las cortinas
con tus propias manos
mientras todos dormían.

Quedate tranqui.
No sos zorra, ni putita. Ni te gusta que te
bajen los dientes. Creeme
se puede levantar una
ciudad
en ruinas.
Creeme
se puede levantar una
ciudad
en ruinas.
Creeme
se puede levantar una
ciudad
en ruinas.

Nadie es sola, ni mucho menos solita.

Lo dice la ley mamita
que no puede hacerte sentir culpable
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el limón que olvidaste para las milanesas
que empanaste
con tus propias manos.

No son las que te hacen llorar,
las raíces amargas crecidas
de tu pelo teñido,
ni el esmalte que se saltó
de tus uñas escamadas.

Creeme
se puede levantar una
ciudad en ruinas.
Se puede levantar una
ciudad en ruinas.
Se puede levantar una
ciudad en ruinas.

Mariela Gouiric, 2012
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