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9¿Volverá el peronismo?

¿Volverá el peronismo? ¿Sobrevivirá a esta nueva crisis? ¿Siem-
pre habrá peronismo? En un programa político de televisión se 
fijó en la grilla una mesa-debate entre columnistas sobre las po-
sibilidades del peronismo en el 2019. Diversas noticias fueron 
sucesivamente posponiendo esa mesa que sin embargo, semana 
a semana, se restablecía en la grilla, hasta que una noche final-
mente se pudo hacer. Siempre estaba vigente, y la permanente 
vigencia del peronismo (que incluye la muletilla de “no darlo por 
muerto”) se ve en el síntoma de la absoluta naturalización con la 
que los profesionales del comentario político lo retoman como 
tema, como género, como interrogación. El ex senador bonae-
rense Juan Amondarain escribió en un intercambio en Twitter: 
“A veces me parece que más que un partido que gobierne bien 
y defienda sus ideas lo que queremos es un objeto de estudio”. 

El formato de la serie de libros La media distancia presu-
pone una mecánica: nos formulamos una pregunta que consi-
deramos flotante en la atmósfera política, elegimos tres autores 
capaces de escribir al respecto, luego un prologuista, finalmente 
una introducción, y así tenemos un libro. En este caso, sin em-
bargo, el libro sobre el peronismo no nació de una pregunta es-
pecífica, sino de una necesidad y una convicción: no aceptar lo 
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que “algunos”, desde el poder, quieren que nos preguntemos so-
bre el peronismo. No hay preguntas inocentes. Pero la pregunta 
flotante que el triunfo de Cambiemos en 2015 dejó fue la del 
fin del peronismo. Como con Raúl Alfonsín en 1983. Pues no. 

En un mundo más gaseoso, donde el contagio retórico le qui-
tó al pobre Zygmunt Bauman la palabra “líquido” para ponerla 
como adjetivo obligado en cualquier cosa, un mundo que vio 
caer el Muro de Berlín, las Torres Gemelas, Kadafi, que vio 
declinar a la Unión Europea, etc., cabe preguntarse si no ha-
bría llegado el momento de la “caída”, del ocaso definitivo del 
peronismo. Sin embargo, sigue habiendo razones concretas y 
específicas que nos despiertan la reflexión: la inconsistencia del 
programa de Cambiemos, el descascaramiento de la promesa 
meritocrática de un gobierno que dijo que necesitábamos pura 
economía y menos política, y la resiliencia objetiva del pero-
nismo con su diversidad real. Ambas razones nos enfrentan a la 
lógica precisa de que el peronismo no sólo no ha muerto, sino 
que además es sensato creer que puede volver.

Como señala Juan Carlos Torre en su artículo, el 2001 gol-
peó las puertas de los comités radicales y de muchos partidos 
políticos que organizaban las preferencias del electorado argen-
tino, pero dejó a salvo a las unidades básicas. El mérito –y con 
quien la historia debería alguna vez hacer justicia– de la presi-
dencia de Eduardo Duhalde fue lograr, desde la estructura de 
poder que le quedaba, sostener la gobernabilidad argentina, y 
hacerlo en nombre del peronismo. Un peronismo que hacía un 
trabajo de maestranza mientras las luces se las llevaban las no-
vedades participativas del momento (las asambleas barriales, la 
autogestión, Luis Zamora, los piqueteros; Rosendo Fraga decía 
en aquellos días que mientras la sociedad se deslumbraba por 
estos nuevos fenómenos Duhalde y Raúl Alfonsín se ocupaban 
por ejemplo de completar la Corte Suprema con la designación 
silenciosa de un nuevo juez: Juan Carlos Maqueda). 
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El kirchnerismo le agregó al peronismo como estructura de 
poder una estructura de sentimientos, una narrativa, una identi-
dad juvenil. Pero el kirchnerismo nos quiso intensos antes que 
felices. Revivió a ese peronismo enclenque que habían dejado 
el menemismo y el duhaldismo, pero al precio de borrarle de su 
cultura una de sus contraseñas históricas (y discutibles): “Nun-
ca hice política, siempre fui peronista”. Frase que patentó el 
novelista Osvaldo Soriano y que fue repetida hasta el hartazgo 
en el cine, el teatro y la televisión costumbristas (No habrá más 
penas ni olvidos, Gatica, el Mono). Y que sintoniza con otra fra-
se, atribuida a Lorenzo Miguel: “El peronismo es como comer 
fideos los domingos con la vieja”. Es, en líneas generales, el pe-
ronismo de la generación de nuestros abuelos, tan sentimental y 
aparentemente contradictorio, al que la generación de nuestros 
padres quiso discutir y “precisar” ideológicamente hasta las úl-
timas consecuencias. “El Viejo nos cagó”, era la frase familiar 
y a la vez fatal de una madre montonera durante la crianza de 
alguno de nosotros. Nunca estuvo claro si esta enunciación, si 
la idea de un peronismo subterráneo, que más que proclamarse 
se da por hecho, un peronismo axiomático, que no requiere más 
demostración que la evidencia de su existencia, se repetía como 
algo positivo o no, ya que era una condición que enunciaban 
tanto los peronistas como los gorilas para ilustrar su “irracio-
nalidad”. Se trataba en todo caso de revelar la consistencia de 
un peronismo “natural”, de una memoria histórica afectiva que 
quiso ser barrida a sangre y fuego primero por las dictaduras y 
luego por los procesos políticos de la democracia. 

El proceso político que comenzó en 1976 cambió la estruc-
tura social y rompió la antigua homogeneidad del proletariado 
argentino. Pero muchas veces la profundidad de este proceso 
de cambios no se refleja en la inmadurez de la “pregunta perio-
dística” sobre el peronismo: preguntarse por el peronismo es 
preguntarse por las mutaciones de las clases sociales argentinas. 
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¿Sigue siendo razonable pensar que todos los humildes votan 
al peronismo? ¿Sigue siendo razonable, tras el kirchnerismo, 
pensar que todas las capas medias son antiperonistas? 

Forzando un poco el razonamiento, hasta se podría decir que 
el macrismo (gran organizador de los sentimientos de la anti-
política) irrumpió en la escena política argentina para partir al 
medio esa frase: quedarse con los que dicen “Nunca hice políti-
ca” y regalarle al peronismo a los que solo son peronistas. 

Al mismo tiempo, en contraposición al kirchnerismo fueron 
emergiendo una serie de alternativas peronistas que pretenden 
dotarlo de todo aquello que el kirchnerismo dejó afuera: el con-
servadurismo económico, la reivindicación de la gente común, 
las demandas del país pampeano y productivo, “la racionali-
dad”. La lógica de esa fractura de culturas políticas es el eje del 
artículo de Julieta Quirós sobre una comarca cordobesa. Quirós 
revive allí las negociaciones entre unos políticos cuyas identida-
des son inestables pero que a la vez –como el papa Juan Pablo 
II, que hablaba varios idiomas pero que cuando sufrió el atenta-
do gritó en polaco– no dejan de hablar, en momentos extremos, 
su lengua madre. Aparece allí algo así como una “naturaleza 
política” del peronismo. Quirós ensaya el descenso a la práctica 
concreta del poder administrativo argentino: los caminos de la 
burocracia, la lucha por los recursos, las palabras al viento y 
las palabras de honor de esas negociaciones que persisten en el 
corazón de la política territorial. El modo en que los peronismos 
nombran lo singular. Sin fetichismos. 

María Esperanza Casullo complementa esa mirada en un 
texto que gira en torno al modo en que históricamente se ha 
abordado el mundo popular desde las “ciudades del conoci-
miento”. Casullo reconstruye la filosofía de la historia ahí don-
de las ciencias (“sin querer”) reproducen la misma fractura so-
cial que abordan: el viaje para volver, mantener la “otredad”. 
En la relectura de una biblioteca básica del ensayo argentino 
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Casullo sitúa los abordajes de frontera que, en el siglo XXI, 
revisan la vida del conurbano peronista. Sin idealizar ni roman-
tizar las formas concretas de esa política de márgenes, deja ver 
la estela perenne de una ideología del conocimiento social que 
lo impregna todo. Incluso más: que impregna también la prác-
tica política oficial de hoy. Su tema son los viejos y los nuevos 
desiertos de la Nación. 

La pregunta es, entonces, la inevitabilidad de la superviven-
cia del peronismo. El politólogo radical Andrés Malamud discu-
te con los best sellers antiperonistas a lo Fernando Iglesias: “El 
peronismo es como el clima: hay que aceptarlo o emigrar”. La 
virtud del artículo de Torre es pensar fríamente la escena temida 
del fin del peronismo a riesgo de equivocarse, en un margen de 
error tan autoconsciente que el propio autor se encarga de salvar. 
En el prólogo, Felipe Solá, penúltimo eslabón entre el peronis-
mo tradicional y las clases medias, advierte sobre la esterilidad 
de pensar al peronismo como una parte constitutiva del alma 
argentina. El peronismo puede volver, dice, desea Solá, pero 
para eso tiene que construir una oferta. ¿Podrá hacerlo una vez 
más? Ya en ciertos cálculos de la politología, la economía y la 
sociología podríamos suponer que la profunda transformación 
de la estructura social que dio lugar al peronismo sugiere que 
hace rato están dadas las condiciones para su extinción. Pero 
esa pelota que siempre pega en el palo muestra no sólo la insufi-
ciencia de los abordajes y la necesidad de repensarlo todo, sino 
también un “plus” argentino: ¿qué es eso que se niega a morir? 
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El libro que el lector tiene en sus manos es diverso en edad, 
en geografía, en género y en miradas. Y es sobre el peronismo. 
¿Casualidad? Juan Carlos Torre, María Esperanza Casullo y Ju-
lieta Quirós construyen en tres registros completamente distin-
tos las piezas de un rompecabezas, que resulta incompleto por 
dos razones: porque obviamente sus textos –potentes e inteli-
gentes– no lo pueden completar, y porque se trata de un libro de 
cara al futuro. Y es en el futuro donde el peronismo seguirá es-
cribiendo su historia. Así lo creemos. Así, muchos, lo queremos. 

En las tres obras clásicas de literatura argentina que revisa 
María Esperanza Casullo (Facundo, El Matadero, Una excursión 
a los indios ranqueles), así como también en un pequeño pueblo 
de las sierras cordobesas que interpreta Julieta Quirós (sometido 
por el centralismo e invadido por una cultura urbana que lo obliga 
a hacer equilibrismo de corto plazo y contener una diversidad aún 
en lo pequeño), se elaboran tramas donde se articulan la geogra-
fía, la tierra, la tensión entre el centro y la periferia. El diálogo 
entre Casullo y Quirós, de fondo, es que ambas nombran, en el 
pasado y el presente, la actualidad de un problema argentino. 

Es la geografía la que obliga a Juan Manuel de Rosas a tran-
sar con los gauchos, trabajadores por cuenta propia dueños de 
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la tecnología de manejar vacunos en una pampa sin alambrados, 
y con la chusma, que domina la faena y el desposte de reses. La 
geografía es también el desafío argentino para un militar aris-
tocrático que lo tiene todo menos el desierto. Y va por él, por-
que sabe que así acrecienta fama y poder. Pero además porque 
ama ese territorio con pasión: hablamos de Lucio V. Mansilla, el 
dandy más estudiado por los intelectuales locales. 

Los textos de Casullo y Quirós, a su modo, con sus explora-
ciones (mitológicas, literarias, territoriales, concretas) bucean 
en un ámbito común: el de la fractura argentina. Y lo hacen en 
un libro que les encarga responderse en torno al presente del 
peronismo. Esa “Historia” que reponen hace presente la gran 
teatralidad del peronismo, que nació para representar el drama 
argentino. 

El artículo de Juan Carlos Torre, en tanto, reconoce que el 
peronismo ha superado la descalificación política que se instaló 
en la Argentina post 2001, el “Que se vayan todos”. Una obser-
vación interesante que Torre transforma en hipótesis de trabajo: 
“La bronca popular –escribe– no resultó ser igual para todos 
porque el radicalismo perdió más de la mitad de sus votantes 
mientras que el peronismo sostuvo el 75% de ellos”. 

 
El alma

Pero, ¿cómo leo estos textos potentes cuando creo íntimamente 
que el peronismo no tiene asegurado para siempre su lugar en 
el alma argentina? 

Repitamos la idea: el peronismo ya no sabe si está asenta-
do definitivamente en el alma argentina. Decir eso me implica, 
por supuesto, porque soy peronista, porque me defino como tal, 
pero es la descripción de una realidad que creo que vale la pena 
trabajar para cambiar. ¿Qué quiero decir al sostener que existe 
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esta inseguridad? No es, en principio, que no pueda volver a 
estarlo. Su matriz o su mito se corporiza sólo si es asumido 
por aquellos que están en capacidad de construir una oferta. El 
peronismo hoy debería ser una oferta al pueblo argentino, y ese 
desafío está por verse. No es algo que surja de él, no es el resul-
tado de una demanda política, aunque pueda ser la respuesta a 
la demanda social. Es casi una imposición de la historia, por lo 
que sus chances pasan por su capacidad de construir una espe-
ranza de cambio, de cambio superador, que recoja lo que está en 
la calle y lo transforme en política. La calle no produce oferta, 
la calle impone cosas cuando ya no puede más. Algo de eso está 
ocurriendo en estos tiempos. 

Salvo cuando las crisis se precipitan y entonces se vuelve 
rotundo, claro y contundente, el mensaje de la calle suele ser 
confuso. Por eso estamos en un momento de responsabilidades 
de lectura de ese mensaje que se concentran en ciertos círculos, 
círculos que comprenden una gran cantidad de gente y posi-
ciones muy diferentes: empresariales, industriales, comerciales, 
sindicales, políticas e intelectuales. Somos todos interpretado-
res, constructores de una oferta en base a la interpretación. 

Esta forma de pensar la actualidad del peronismo, abando-
nando la idea de que en el pueblo está el mito peronista, forta-
lece las chances y permite alumbrar un futuro. Recuerdo el 83, 
el día después de la derrota electoral frente a Raúl Alfonsín, y 
la percepción de que el carnet que sacábamos en toda discusión 
política, sea con la izquierda o los radicales –“El pueblo es pe-
ronista”– súbitamente había vencido. De un día para el otro, sin 
haberlo imaginado, estábamos atrapados en una “democracia de 
los segmentos”. 

Sin embargo, pensar de este modo no significa aceptarlo. Los 
políticos somos por definición transformadores de la realidad. 
Ser político es incómodo, y así debe ser: significa colocarse en 
un lugar en el que estás obligado a decir que las cosas son de un 
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modo, pero que pueden ser distintas. Hoy el mito peronista no 
tiene la potencia que supo tener en el pasado, pero los pueblos 
esperan. Se perciba o no, los pueblos esperan: hoy el pueblo 
argentino está esperando algo. 

Pero cuando, como hoy, aparece en el poder una elite de-
predadora que pretende construir una economía basada en la 
renta de los recursos naturales, como la minería, el petróleo o 
la soja, de la intermediación financiera y de mercados cautivos 
concedidos por un Estado que asume los riesgos (servicios, 
energía); cuando, como hoy, el adversario es directamente ene-
migo de cualquier proceso de desarrollo autónomo, es el pero-
nismo, ahora sin el Estado, el que puede recurrir a su discur-
so integrador y constituirse en el único lugar suturador de las 
heridas más profundas. Porque el peronismo puede construir 
una oposición superadora de las situaciones sociales previas y 
ofrecerse como una solución.
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Como ocurre con todo proyecto de investigación, aquel en el que 
me embarqué hace casi 15 años para escribir mi artículo “Los 
huérfanos de la política de partidos”, fue el producto de una in-
satisfacción (1). La insatisfacción que entonces me producía el 
modo en que se interpretaba un hecho por cierto extraordinario 
de la vida política del país: los porcentajes hasta entonces nunca 
alcanzados por los votos nulos, los votos en blanco y la absten-
ción en las elecciones de octubre de 2001. Esa visión predomi-
nante consideraba esos datos electorales como la manifestación 
de un contundente repudio de los ciudadanos a los partidos. Ese 
repudio estaba simbólicamente capturado por la consigna “¡Que 
se vayan todos!” que se alcanzó a oír en medio del fragor de las 
jornadas de protesta con las que terminó el año 2001 y que sella-
ron la suerte del gobierno del presidente De la Rúa.

 A mi juicio esa interpretación era errónea. Se había produci-
do sí un contundente rechazo pero éste no había afectado a todos 
los partidos por igual. Los dos pilares de la alianza gobernante, la 
UCR y el Frepaso, perdieron el 60% de los votos obtenidos dos 
años antes; el partido Acción por la República del entonces mi-

Juan Carlos Torre

Los huérfanos de la política  
de partidos revisited

1 Desarrollo Económico, Vol. 42, Nº 168 (en.-mar., 2003).



nistro de Economía, Domingo Cavallo, perdió el 80%. Pero, por 
su parte, el Partido Justicialista soportó comparativamente mejor 
la revuelta anti-partido: perdió un 25% de votos, y finalmente 
pudo –es verdad, no sin tropiezos– dar una salida a la emergencia 
política provocada por la renuncia del presidente De la Rúa.

En resumen, pues, la formidable ola de desafección partidaria 
prácticamente pulverizó al polo no peronista; entre tanto el Partido 
Justicialista logró esquivar en gran parte el voto-bronca y consi-
guió victorias electorales en casi todos los distritos de la geografía 
política. La hecatombe electoral del 2001, importante como fue, 
se distinguió, a su vez, con respecto a experiencias traumáticas 
como las que, por esos años, llevaron al colapso del sistema de 
partidos en Perú y en Venezuela. A diferencia de esas experien-
cias, el desenlace de la crisis en Argentina no fue el ascenso políti-
co de líderes outsiders al cuadro partidario existente, como Alber-
to Fujimori en Perú o Hugo Chávez en Venezuela. Más bien, fue 
la reposición del Partido Justicialista en su condición de partido 
predominante y de ancla del sistema de partidos argentino.

Para caracterizar a la masa de electores que quedaron a la 
intemperie con la diáspora de los simpatizantes de la UCR y 
la desaparición del Frepaso y de Acción por la República utili-
cé la expresión “Los huérfanos del sistema de partidos” y me 
pregunté enseguida: ¿hacia dónde habrían de canalizar sus pre-
ferencias políticas en el futuro? Para responder a esta pregunta 
introduje una diferenciación dentro del universo de “Los huér-
fanos de la política de partidos”: hacia un lado aquellos cuyas 
preferencias políticas los inclinaban hacia el centro-derecha, 
como era el caso de los votantes del partido de Cavallo, y hacia 
otro, aquellos cuyas preferencias políticas los inclinaban hacia 
el centro-izquierda, como era el caso de los votantes del Frepa-
so y los desertores de la UCR.

Con los datos que tenía en el momento de escribir mi artícu-
lo sostuve que la canalización de esa masa electoral se orientaba 
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hacia dos nuevas agrupaciones creadas por figuras disidentes de 
la UCR, Ricardo López Murphy hacia el centro-derecha y Elisa 
Carrió hacia el centro-izquierda. Con la información que tenemos 
hoy sabemos que, al cabo de casi 15 años, la peregrinación electo-
ral desatada por el cimbronazo del polo no peronista encontró para 
muchos un refugio: el que ofrece en la actualidad la convergencia 
del PRO, la UCR y la Coalición Cívica dentro de “Cambiemos.”

Cuán sólido y estable es ese refugio los años por venir nos lo 
dirán. Al respecto, esto es, acerca de la solidez y estabilidad de 
ese refugio, creo que vale la pena tener en cuenta otra distinción 
que introduje en mi artículo del año 2003. La distinción entre 
los adherentes y los simpatizantes de los partidos. El vínculo 
de los adherentes con los partidos descansa sobre una relación 
de pertenencia cimentada en una prolongada identificación po-
lítica. Por su parte, los simpatizantes se vinculan con el partido 
en función de la cercanía de sus preferencias con las propuestas 
del partido. Las expectativas de unos y otros con relación al 
desempeño del partido son, pues, diferentes. La identificación 
política de los adherentes produce un recurso de capital impor-
tancia para los partidos: la lealtad. Ese es un recurso invalora-
ble porque la lealtad independiza el respaldo al partido de los 
resultados de sus políticas en el corto y mediano plazo. Como 
lo mostró durante años el núcleo de votantes fieles del radica-
lismo. A diferencia de lo que cabe esperar de los adherentes, 
los simpatizantes tienen con el partido una relación más laica 
porque, teniendo preferencias definidas, no las asocian de ma-
nera estable con ninguna fuerza política. Su respaldo tendrá un 
alcance específico, dependerá de los resultados de las propues-
tas del partido y estará en contraste con el apoyo más general 
y difuso de los adherentes que se nutre de una identificación 
afectiva con la organización partidaria. 

He recordado esa distinción entre adherentes y simpatizan-
tes y que equivale a la distinción por cierto conocida entre voto 
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de pertenencia y voto de preferencia con un objetivo: destacar 
que, a mi juicio, la mayoría de los electores de Cambiemos se 
compone de simpatizantes que a la hora de los comicios depo-
sita un voto de preferencia y no un voto de pertenencia. Previsi-
blemente, si la gestión de Cambiemos no está a la altura de sus 
expectativas su reacción natural bien puede llegar a ser colocar 
en el banquillo de los acusados a los dirigentes de la actual coa-
lición en el gobierno, retirándoles el respaldo. 

Vista en perspectiva, la tendencia del electorado del polo 
no peronista a dar y a retirar su apoyo es lo que ha hecho de 
él, tanto en su variante de centro-derecha como en su variante 
de centro-izquierda, la clave de la dinámica electoral del país. 
A partir de 1983 es allí donde ha estado la fuente principal de 
la volatilidad del voto, y, en consecuencia, también la fuente 
principal del triunfo o la derrota de las ofertas electorales que 
han competido por el gobierno. 

Por el contrario, el vínculo de la mayoría de los electores del 
Partido Justicialista con la organización ha sido tradicionalmen-
te menos contingente y se ha mantenido “con lluvia o con sol”, 
es decir, se ha comportado bastante ajeno a los avatares de sus 
políticas a lo largo del tiempo, garantizando al partido un caudal 
de votos nunca inferior al 35% del electorado. Con este telón de 
fondo, en el artículo sobre “los huérfanos”, sostuve que la crisis 
del 2001 no había afectado significativamente la salud de los 
vínculos del electorado peronista con su partido.

Y agregué: las dificultades que es posible observar dentro 
del Partido Justicialista son muy distintas a las que exhibe el 
polo no peronista y, en su caso, tienen que ver sobre todo con 
su cohesión como maquinaria política. En principio, podría de-
cirse que dificultades como ésas no tenían nada de novedoso. 
El conflicto por el poder dentro de la organización había sido 
un fenómeno recurrente en un partido caracterizado por reglas 
internas laxas y cambiantes. Lo que consideré novedoso en esas 
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dificultades es que tenían su origen en un conflicto de proyectos 
ideológicos, de un lado Carlos Menem con su propuesta hacia 
la derecha en línea con sus 10 años de gobierno y del otro sus 
rivales –por ejemplo, Antonio Cafiero y Eduardo Duhalde– con 
la reivindicación más o menos actualizada de la tradición nacio-
nal-popular. La intensidad de esa pugna parecía estar poniendo 
en riesgo la convivencia dentro del partido. Con los elementos 
disponibles en 2002 afirmé que esa disputa dentro del polo pe-
ronista tenía un final abierto. 

Vista con los ojos de Torcuato Di Tella esa disputa encerraba 
un desenlace prometedor: la implosión de ese formidable catch-
all party que era el Partido Justicialista, el cual, como el Partido 
Demócrata de Estados Unidos en los años sesenta –recordemos 
a John Kennedy versus la máquina política demócrata del Sur– 
daba cabida en sus filas a una gran diversidad ideológica. Par-
tidario de una mayor homogeneidad de ideas y políticas con un 
signo hacia la izquierda, Di Tella esperaba desde hacía tiempo 
que la resolución de esa disputa le permitiera al Partido Justi-
cialista liberarse del peso muerto de sus corrientes de derecha. 
Con ello, el Partido Justicialista podría convertirse con su base 
de apoyo popular en el gran articulador de un polo de izquierdas 
en el marco de un sistema de partidos “a la chilena” con una 
clara línea divisoria de izquierda/derecha. 

La trayectoria ideal vislumbrada por Di Tella pareció hacerse 
realidad luego que Néstor Kirchner accediera a la Presidencia 
en 2003 y dos años más tarde, en 2005, conquistara el control 
del partido. Fue entonces que, en un viraje sorpresivo, le im-
primió a su gestión una versión radicalizada de la tradición na-
cional-popular, en sintonía con el giro del péndulo político de 
América Latina hacia la izquierda impulsado por Lula en Bra-
sil, Chávez en Venezuela, Evo Morales en Bolivia. La empresa 
política de Kirchner no sólo pareció poner fin a la larga espera 
de Torcuato Di Tella; también ofreció un refugio a un segmento 
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del universo que identifiqué en 2003: me refiero a huérfanos 
de la fallida aventura política del Frepaso. A poco de asumir 
la Presidencia, Kirchner proclamó su identificación con “la ge-
neración diezmada” –una designación en código para nombrar 
a los jóvenes de clases medias que en los años setenta habían 
tomado las armas en nombre del peronismo sólo para conocer 
primero la decepción y después la muerte–. 

Con esa proclama y gestos contundentes en el frente de los 
derechos humanos logró reactivar a la izquierda peronista. Al 
abandonar su condición de célula dormida, los sobrevivientes 
de la generación setentista volvieron al primer plano, esta vez 
menos tocados por los valores republicanos que habían marcado 
su anterior encarnación en los tiempos del Frepaso y más ani-
mados ahora por el espíritu vindicativo que había originalmente 
rodeado su ingreso a la vida pública. Con ese espíritu se su-
maron a la cruzada contra “el pejotismo” lanzada por Kirchner 
poniendo la mira en los cuarteles generales de su propio partido 
con vistas a construir un “pos-peronismo”. Por obra del “fuego 
amigo” el país asistió por vez primera a la tentativa de poner fin 
al PJ tal como lo conocíamos, ese poderoso aparato hecho de 
políticos profesionales, jefes sindicales, redes clientelares.

Sin embargo, esa ambiciosa tentativa, que supo movilizar 
también el entusiasmo de nuevas generaciones, no pudo con-
cretarse plenamente. Kirchner tuvo que aprender duramente 
una lección de la política: en democracia no se puede gobernar 
y querer cambiar al mismo tiempo el principal instrumento de 
gobierno, un partido que acompañe y sostenga las iniciativas. 
Con el paso del tiempo, la consigna “¡Que se vayan todos!” 
se fue poniendo en sordina a medida que desde la Presidencia 
Kirchner tuvo que rodear a su séquito de militantes fieles con la 
compañía de las ramas viejas del peronismo de siempre. 

El arte de la combinación política dentro del magma peronista 
que distinguió a Néstor Kirchner murió con él a fines de 2010. 
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Sin su tutela y luego de la reelección un año después, en octubre 
de 2011, con el 54% de votos, Cristina Fernández gobernó du-
rante su segundo mandato atrincherada detrás de un remedo de 
monarquía, con su corte de protegidos y delfines y conoció en 
2015 el gusto amargo de una derrota en buena parte autoinfligida.

Hasta aquí llego en esta reconstrucción, por cierto esquemáti-
ca, de los últimos avatares de la principal fuerza política del país. 
Con esta reconstrucción he querido delinear el escenario políti-
co dentro del cual me propongo en el presente artículo explorar 
una secuela de la crisis que fue el disparador de mi mencionado 
artículo “Los huérfanos de la política de partidos”. Más con-
cretamente, la pregunta que quiero formular es la siguiente: ¿le 
llegó al peronismo su 2001? Esto es, ¿la dinámica del colapso 
partidario que arrasó al polo no peronista está hoy acaso a las 
puertas del polo peronista amenazando no digo su supervivencia 
pero sí su condición de partido predominante? Si la causa de esta 
pregunta fuese sólo la disputa de candidaturas que hoy divide a 
la familia peronista la respuesta sería negativa: no es la primera 
vez que los peronistas concurren a las elecciones divididos, para 
el caso basta recordar las elecciones presidenciales del 2003.

 Formulo la pregunta porque, a mi juicio, el contexto en que 
tiene lugar la puja de candidaturas esta vez es diferente; en la 
puja de candidaturas creo ver la expresión de un efecto social 
retardado de la crisis del 2001. Dicha crisis no fue sólo política 
con un efecto inmediato en la desafección partidaria que pul-
verizó al polo no peronista. Ella también exhibió en el rostro 
de la pobreza que trajeron al primer plano los saqueos en el 
Gran Buenos Aires la magnitud de la fisura abierta en el cuer-
po social del país. Y como tal, puso de manifiesto también la 
magnitud del quiebre de la columna vertebral del peronismo, 
el mundo del trabajo. Para resumir el argumento que quiero 
explorar anticipo una conjetura: la candidatura de Cristina y la 
candidatura de Massa son la expresión bastante representativa 
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de dos fragmentos en los que están divididas las bases popula-
res del peronismo.

Como habrán advertido el foco de este ejercicio especulati-
vo es la provincia de Buenos Aires. La explicación es obvia: allí 
está concentrado el núcleo principal del mundo del trabajo del 
país y es allí también donde se juega el partido de fondo sobre 
el futuro del peronismo. ¿Qué decir de los peronismos de las 
otras provincias a los efectos de hacer conjeturas sobre el pero-
nismo como movimiento político? Diría que esos peronismos 
son centralmente la cabeza de partidos provinciales que, a la 
manera de los neoperonismos de los años sesenta, acompañan 
desde una prudente distancia las tribulaciones del vértice del 
peronismo y concentran su energía política en las negociacio-
nes con el gobierno central. Por cierto, llegado el caso habrán 
de definirse pero estimo que son actores secundarios en la reso-
lución del conflicto.

Para entrar en el argumento que quiero explorar retomo la 
afirmación que acabo de hacer: el estado de fragmentación de 
las bases populares del peronismo. Se trata de una situación 
que está a la vista de todos y que colorea toda descripción del 
paisaje social y político del país. Para ponerla dentro de una 
perspectiva histórica reitero un lugar común: desde mediados 
de la década de 1940 en Argentina se desenvolvió lo que se co-
noce como la sociedad salarial, esto es, la inserción de amplios 
sectores de la fuerza de trabajo urbana dentro de las garantías 
de los derechos laborales, la protección de la seguridad social, 
la estabilidad relativa del empleo. Como todos los fenómenos 
sociales, ese panorama tuvo sus excepciones y no pocas veces 
estuvo amenazado. 

Pero, en términos generales, caracterizó la excepcionalidad 
argentina entre los países de América Latina en los que fue más 
marcada la amplitud de la economía informal, las limitaciones 
de la política de bienestar social, los grandes bolsones de po-
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breza. Ese panorama fue drásticamente alterado por las refor-
mas de mercado implementadas en la década de 1990. Como 
consecuencia, un vasto universo de trabajadores fue confinado 
a niveles de privación material y social inéditos en el país y que 
todavía hoy están vigentes para un tercio de la población que se 
encuentra bajo la línea de pobreza. La otra cara de ese estado de 
cosas hoy la pone en evidencia el sector por cierto significativo 
–un 40%– de la fuerza de trabajo ocupado en la economía for-
mal, organizado en sindicatos y asistido por las obras sociales. 

La fractura social que acabo de evocar y que conocemos 
bien fue diluyendo la relativa homogeneidad de las condiciones 
de vida y de trabajo que por muchos años singularizó a las bases 
populares del peronismo. Dentro de esa relativa homogeneidad 
había por cierto diferencias, ¡cómo negarlo!, pero esas diferen-
cias no tenían un carácter permanente ni definían taxativamente 
los proyectos de vida individuales. En cambio, los contrastes 
que hoy podemos detectar en la morfología del mundo del tra-
bajo son más rígidos y delinean unas fronteras sociales que son 
más difíciles de franquear.

A la vista de este cuadro de fragmentación cabe una pregun-
ta: ¿cuál es su productividad política? Creo que podemos con-
venir en que dos han sido hasta ahora sus principales corolarios. 
El primero en el plano de la acción colectiva. En el segmento de 
los sectores populares más postergados, la formación y el desa-
rrollo del movimiento piquetero. Y, a su turno, en el segmento 
de los trabajadores formales, la reactivación del movimiento 
sindical. Entre ambas movilizaciones las relaciones fueron casi 
inexistentes; más concretamente, el movimiento piquetero libró 
sus luchas y se desenvolvió a espaldas del movimiento sindical. 
El segundo corolario de ese cuadro de fragmentación lo obser-
vamos en el plano de las demandas. Mientras el movimiento pi-
quetero reclamó del Estado asistencia social por medio de bol-
sas de alimentos y programas de empleo mínimo subsidiados, el 
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movimiento sindical cerró filas y se unificó en defensa de esos 
enclaves de bienestar obrero que son las obras sociales y en la 
resistencia al pago del impuesto a las ganancias. Como reflejo 
de las asimetrías existentes la distancia entre ambas demandas 
no pudo ser más elocuente.

Cuando me pregunté antes si no había llegado hasta el pe-
ronismo el efecto retardado de la crisis del 2001 estaba hacien-
do referencia a los corolarios políticos de ese cuadro de frag-
mentación social, a saber, la gestación de una brecha dentro de 
las bases populares del peronismo. ¿Por qué hablo aquí de “un 
efecto retardado” de la crisis del 2001? Porque durante la larga 
temporada kirchnerista los efectos políticos de ese cuadro de 
fragmentación social fueron en parte neutralizados por obra de 
la acción estatal. 

Con este señalamiento estoy en los hechos aludiendo al pa-
pel de la política. ¿Y cuál es el papel de la política?, podemos 
preguntar. El papel de la política es suturar lo que la dinámica 
social agrieta y separa. La política puede tomar, por ejemplo, 
la forma de una intervención estatal, como ocurrió durante los 
años de gobierno kirchnerista, que mediante distintas iniciativas 
compensó a unos y subsidió a otros y logró de ese modo mante-
ner encolumnadas las bases populares del peronismo.

Dicho esto creo que esa conclusión –el logro del gobierno 
kirchnerista– debe ser matizada porque la eficacia de ese re-
curso de la política –la acción estatal– menguó con el tiempo. 
Para poder apreciar lo que acabo de señalar hay que ampliar la 
caracterización de las bases populares del peronismo, que hasta 
aquí estuvo muy centrada en el mundo de los trabajadores para 
sumar a ellos otra fuente del caudal del voto peronista como son 
las clases medias bajas del Gran Buenos Aires. Y una vez que lo 
hacemos sale a la luz un fenómeno que está en línea con lo que 
he llamado los corolarios políticos de la fragmentación social, 
los prejuicios de las clases medias bajas frente a los sectores 
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más pobres. Como nos lo dice la sociología cuando destaca que 
el uso de los estigmas es tanto más probable cuanto más próxi-
mas están las poblaciones al contraste social o cultural, y como 
nos lo cuentan los testimonios de antropólogos y periodistas, en 
los barrios de las clases medias bajas es muy difundida la visión 
de los pobres como “vagos” que “viven del Estado” y cuya pre-
sencia muy cercana es una fuente de inseguridad.

Este fue el caldo de cultivo de la premonitoria ruptura de 
la hegemonía oficialista en el Gran Buenos Aires en 2013 por 
Sergio Massa y su Frente Renovador, que hizo campaña ha-
cia ese electorado abogando por una política de mano dura en 
materia de orden público, para secundar después la resistencia 
sindical al Impuesto a las Ganancias. Avanzando en el tiempo 
llegamos a la nueva coyuntura que se abrió en 2015 con la de-
rrota del Frente por la Victoria. A partir de entonces la acción 
estatal como recurso de la política ya no estuvo disponible. 
¿Cómo hacer ahora para amalgamar los fragmentos dispersos 
de un movimiento cuyas bases sociales ya no tienen en la ac-
tualidad la relativa homogeneidad de antaño? En el arsenal de 
los recursos de la política hay uno que ha probado ser idóneo 
en circunstancias parecidas, me refiero a un discurso que sepa 
colocarse por encima de la heterogeneidad que generan los con-
trastes objetivos y logre articular el común denominador de una 
tradición o identidad política compartida. Es decir, la política 
contra los efectos de la sociología. Cuando echamos una mirada 
sobre la coyuntura del peronismo con esta perspectiva lo que 
observamos es un fenómeno inédito en la vida pública del país: 
la cancelación de la palabra “peronismo” en el discurso público 
de candidatos salidos del movimiento peronista. 

Ya en su momento, en los tiempos de su cruzada anti pejotis-
ta, Néstor Kirchner había vetado el canto de la Marcha Peronis-
ta en sus actos públicos. Fue una iniciativa descaminada. Como 
quienes concurrían a los actos lo único que conocían como 
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efecto de fusión era la Marcha Peronista comenzaban a cantarla 
espontáneamente y Kirchner tenía luego que sumarse para no 
quedar afuera. Hoy no estamos ante un veto; lo que tenemos por 
delante es el ensordecedor silenciamiento de símbolos que nos 
han acompañado a lo largo de los años. Cristina ha renunciado a 
ellos, Massa ha hecho lo mismo; y, en los hechos, han quedado 
como recurso de figuras minoritarias del movimiento.

Para quienes hemos seguido la trayectoria del peronismo en 
el tiempo su situación actual es por demás sugestiva. Todavía 
tenemos fresco el recuerdo de los años en los que fue el escena-
rio de lo que, en palabras de Carlos Altamirano, era el conflicto 
entre el peronismo verdadero y el peronismo empírico, es decir, 
entre un peronismo ideal y mítico y el peronismo tal como era 
declinado por los jefes peronistas. Hoy en día es el peronismo 
tout court el que ha hecho mutis por el foro; es como si esa 
franquicia ya hubiese perdido atractivo fuera del círculo de sus 
adherentes de siempre.

 Hace un tiempo en una entrevista sostuve que el peronismo 
tiene un alma permanente y un corazón contingente. El alma 
permanente está vertebrada por principios rectores de la tra-
dición peronista: el nacionalismo, la justicia social, el estatis-
mo. Con ese telón de fondo la conducción fáctica del Partido 
Justicialista se sintoniza a menudo con los cambios del clima 
de época bajo el acicate del corazón contingente. Vimos así al 
Partido Justicialista recorrer a partir de 1983 las distintas es-
taciones de la agenda pública: primero reclamó también para 
sí la patente de demócrata luego que Alfonsín convirtiera a la 
democracia en la moneda de cambio de la política; luego vibró 
con Menem al compás de los vientos en favor de las reformas 
de mercado y la reconciliación nacional; más tarde y yendo al 
encuentro del malestar que hizo eclosión en 2001 Kirchner lo 
condujo a las antípodas del neoliberalismo y a la vez a la rea-
pertura del juicio al pasado.
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La otra cara de esa capacidad del peronismo para sintonizar-
se con los climas de época es su escaso o nulo poder de agenda. 
En estos momentos me parece que estamos asistiendo a una nue-
va edición de esa ductilidad con la que el peronismo acompaña 
las tendencias de la vida pública. Los tiempos actuales están 
atravesados por una suerte de política descafeinada promovida 
con éxito desde el vértice del gobierno de Cambiemos; se trata 
de una política en la que “el proyecto y la nación”, dos bastiones 
de lo que suele llamarse la vieja política, han sido reemplazados 
por la retórica convocante de “la gestión y la gente”. En la ac-
tual campaña electoral y hablando cada uno a su propio público 
Cristina y Massa están en onda con el nuevo mantra. Cristina 
al volante de una ambulancia recoge aquí y allá a los que han 
quedado al borde del camino del ajuste económico; desde la 
cátedra de su escuela de gobierno Massa alerta sobre la desapa-
rición de la clase media y se abraza con el ex alcalde de Nueva 
York, Rudolph Giuliani, un apóstol de la tolerancia cero. Los 
números que tendremos en las próximas elecciones legislativas 
de octubre decidirán la suerte de uno y de otro, así como de las 
apuestas de Cambiemos. Tengo la impresión, sin embargo, que, 
más allá de los números, la temporada de la política descafei-
nada está para quedarse por un buen rato porque últimamente 
parece haber ganado la batalla cultural.

Llegado hasta aquí en esta actualización de “Los huérfanos 
de la política de partidos” una observación final: en este texto 
me propuse hacer conjeturas sobre el efecto retardado del 2001 
en el polo peronista no para decretar su desaparición sino para 
sugerir más bien una clave para seguir de cerca su trayectoria 
como movimiento en los días por venir. 

  
Conferencia en el Congreso de Ciencia Política                     

2 de agosto de 2017. 
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“Narrar significa hablar aquí y ahora con una autoridad 
que se deriva de haber estado 

(literal o metafóricamente) allí y entonces.” 
Carlo Ginzburg, Ecstasies. 

Deciphering the Witches’ Sabbath, traducción propia (1)

Este capítulo intentará reconstruir una de las más potentes ma-
trices generadoras de sentido que condicionan la imaginación 
política de Argentina, que conecta el hoy con el ayer y a la his-
toria con la coyuntura. Se trata en este caso de la matriz del viaje 
hacia la barbarie como uno de los dispositivos que estructuran 
la manera en que vemos, comprendemos, narramos e intenta-
mos alterar la realidad social y política que nos rodea. Intentaré 
argumentar que puede hilvanarse una continuidad genealógica 
entre ciertos relatos que buscaron explicar la realidad política 
nacional en los inicios mismos de la república constitucional 
con otros relatos que buscan explicar la realidad actual. 

1 Quiero agradecer especialmente a dos grandes amigos, ya que este texto reúne ideas de-
sarrolladas en largas conversaciones con ellos: R. Patricio Korzeniewicz y Ernesto Semán. 
Ambos son baqueanos de varios territorios distintos.

María Esperanza Casullo

El perpetuo viaje hacia la barbarie
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El impulso conceptual para este enfoque proviene del libro 
Historia nocturna. Un desciframiento del aquelarre, en don-
de el microhistoriador Carlo Ginzburg reconstruye a partir de 
sucesos y relatos históricos aparentemente dispersos entre sí 
(los juicios contra leprosos y judíos a quienes se acusaba de 
querer envenenar a los cristianos en la Francia del siglo XV, los 
procesos de la Inquisición contra mujeres acusadas de bruje-
ría, las confesiones de un hombre-lobo de Livonia, los mitos de 
los combates en sueños de brujos y brujas de los Balcanes, las 
leyendas feéricas de Escocia) una matriz común que subyace 
y organiza a todos ellos: la narración mítica del viaje estático 
hacia el reino de los muertos. Carlo Ginzburg define a la matriz 
mítica del viaje hacia el reino de los muertos como un “campo 
de energía distribuida de una manera irregular, que se caracte-
riza por varios elementos o características, que operan como 
un núcleo sólido, alrededor del cual rotan otros elementos, que 
pueden estar ausentes o presentes en forma atenuada” (2) (Ginz-
burg 1989: 166, traducción de la autora). Esta matriz no es un 
modelo rígido, es flexible y dinámica y actúa como generadora 
de sentidos: es decir, organiza la percepción y la narración de 
tal manera que vuelve ciertos relatos más verosímiles y potentes 
que otros y de esta manera organiza la vida social misma. Las 
permutaciones y combinaciones entre los elementos ofrecen 
posibilidades de una casi infinita creatividad mítica.

Siempre asumiendo desde el inicio que la obra de Ginzburg 
será usada en este artículo sólo como un punto de partida o inspi-
ración más que como un marco teórico, y avisando que el lector 

2 “The series of which we are speaking might be compared to an accumulation of energy 
distributed in an uneven manner, rather than to an object with well-defined contours. It 
is indeed true that every component of the series is characterized by several distinct ele-
ments or traits: (a) the periodic battles, (b) fought in ecstasy, (c) for the sake of fertility, (d) 
against and female witches (or they stand-ins, the dead). Around this solid nucleus rotate 
other elements, whose presence is fluctuating, contingent, they are sometimes absent, 
sometime present in attenuated form.” (Ginzburg 1989: 166)
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puede clasificarlo como un ensayo más que como un análisis 
científico, se presenta a continuación la idea (no puede llamarse 
hipótesis) de que gran parte del pensamiento fundacional sobre 
la realidad política argentina dejó sedimentada una matriz na-
rrativa con varios elementos distintivos: la postulación de la di-
visión casi ontológica de campo/ciudad, la sobreimposición de 
esa dicotomía sobre el par civilización/barbarie o racionalidad/
animalidad, la postulación de un “buen orden” contrapuesto a un 
“mal orden” caracterizado por la mezcla, la igualación de civi-
lización con la europeidad, la condensación de todo lo anterior 
en la figura del viajero que se expone a los peligros de ese otro 
porque eso le permite regresar con una verdad para compartir.

Podrían elegirse otras, pero se me ocurre que tres obras 
son especialmente importantes para ejemplificar lo dicho. Las 
ideas-fuerza presentes en ellas van a dar forma a la imaginación 
política en Argentina con una pregnancia tal que ellas continúan 
siendo potentes aún hoy. Se trata de El Matadero de Esteban 
Echeverría, el Facundo de Domingo Sarmiento y Una excur-
sión a los indios ranqueles, de Lucio V. Mansilla. Las tres obras 
están estructuradas alrededor de una misma matriz generadora 
de sentidos: la imagen del viaje desde el centro a la periferia, o 
desde la civilización a la barbarie. 

Esta matriz, sostendré en este ensayo, sigue operando toda-
vía como un dispositivo generador de ideas y análisis que se 
usan todos los días para intentar explicar la realidad política 
argentina. Ya no hablamos hoy del territorio del indio pero se 
siguen publicando infinidad de libros sobre las provincias feu-
dales o sobre las patologías políticas que aquejan al conurbano 
como un territorio misterioso, inabarcable; ya no es común uti-
lizar el término “salvajes” pero la división imaginaria de Argen-
tina entre un centro civilizado y una periferia en la oscuridad es 
moneda corriente. Tanto es así que el reputado escritor y psicoa-
nalista Marcos Aguinis dijo públicamente que “Buenos Aires 
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es París en el medio de África” hace unos pocos años y sus 
declaraciones pasaron casi desapercibidas. Vemos entonces que 
la distinción entre el centro (la ciudad) y la periferia (el conur-
bano, las provincias feudales) continúa teniendo un tremendo 
poder generador de sentidos y de maneras de ver el mundo. 

Tanto el Facundo como El Matadero y Una excursión a los 
indios ranqueles narran desplazamientos, viajes. La literatura 
política argentina del siglo XIX, y gran parte de la del siglo 
XX también, tiene como su dispositivo retórico fundamental la 
narración de un viaje desde la civilización a la barbarie (o bien, 
en el caso de La cautiva, el relato trágico del viaje inverso, de 
la barbarie a la civilización). En los tres libros lo geográfico 
tiene un rol preponderante: los autores muestran y así afirman 
una distinción espacial muy clara: entre la ciudad y el campo 
o, a menudo, los arrabales, es decir, esa zona híbrida en donde 
termina la ciudad y comienza el campo, o termina el campo y 
comienza la ciudad. La ciudad se describe como el espacio de 
la civilización, la cultura, la vida bien ordenada; el campo es la 
barbarie, lo salvaje, lo que amenaza la vida occidental. Pero esta 
distinción entre campo o arrabales y ciudad no es una relación 
estática: campo y ciudad no están simplemente separados el uno 
de la otra, sino que están siempre unidos por un movimiento 
que es el viaje. Un viaje que incluye siempre un retorno: a di-
ferencia de la literatura de la frontera norteamericana, la figura 
central argentina no es el colono (que viaja para construir una 
nueva vida en su destino final) sino el viajero, que retorna al 
mismo lugar de donde salió.

Central para comprender la persistencia de este dispositivo 
narrativo es ver cómo el mismo garantiza un papel clave para 
el escritor, el novelista o el analista político. Éste deja de ser 
alguien que escribe para ser un viajero que se traslada desde la 
zona de luz y confort a la de oscuridad y peligro y luego retor-
na, cargado de conocimiento sobre el otro, el lejano, el bárbaro 
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y lo traduce para consumo de su público ilustrado, que puede 
felicitarse, en la tranquilidad de su sillón, de lo muy civilizada 
que es su vida. 

El Matadero

Las dos obras más famosas de Esteban Echeverría narran via-
jes: el viaje de los bárbaros hacia el centro en el primer caso y el 
viaje de un civilizado hacia los márgenes en el segundo. Estos 
viajes inauguran los temas sarmientinos: la distancia geográfica 
entre centro y periferia como el principio organizador de cultura 
y política; la diferencia entre civilización y barbarie que se en-
carna en los cuerpos (hasta matar finalmente a uno de ellos), la 
dicotomía entre el buen orden social y la hibridación antagonis-
ta (diríamos hoy) propia del “mal pobre” que se alza contra él.

Sin embargo, y a diferencia del Facundo, el espacio geográ-
fico que se marca no es el de las vastas inmensidades de la Pam-
pa sino los barriales imprecisos del arrabal. En El Matadero 
leemos cómo un narrador “civilizado” se adentra, no sin riesgos 
para él mismo, en ese espacio indeterminado que existe más allá 
de las cuadras del “centro”. Echeverría busca así mostrarnos 
cómo vivían las “bases sociales” del rosismo: los matarifes, los 
peones, las africanas buscadoras de requechos. En El Matadero, 
el viaje no es exploratorio o de descubrimiento sino más bien 
un involuntario descenso a los infiernos: el unitario, con su dan-
dismo de la barba recortada en “U” va a dar a los mataderos y 
termina asesinado por los salvajes matarifes federales. No se 
nos dice nunca en el relato por qué había llegado hasta esas 
orillas, por qué andaba un unitario paseando solo en pleno día 
por el matadero rosista.

Echeverría nos muestra que la ciudad es concebida en la 
imaginación política argentina como un espacio perpetuamen-
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te asediado, precario, amenazado. En constante peligro por las 
fuerzas de la naturaleza y de la barbarie (que, como veremos, 
está siempre asociada a lo natural e incontrolable). Echeverría 
sitúa el inicio de El Matadero en una inundación causada por 
una lluvia casi sobrenatural: “La ciudad circunvalada del Norte 
al Este por una cintura de agua y barro, y al Sud por un piélago 
blanquecino en cuya superficie flotaban a la ventura algunos 
barquichuelos y negreaban las chimeneas y las copas de los ár-
boles, echaba desde sus torres y barrancas atónitas miradas al 
horizonte como implorando misericordia al Altísimo. Parecía el 
amago de un nuevo diluvio”. 

La inundación le sirve a Echeverría para situar la escena: por 
el agua, la ciudad no pudo recibir cabezas de ganado durante 
varias semanas. Lo cual revela otro tema implícito de la relación 
entre la civilización y la barbarie: la ciudad teme y desconoce al 
descampado, pero lo necesita, porque de él proviene nada más y 
nada menos que la carne. 

En El Matadero el territorio que el escritor nos presenta es 
el arrabal, es decir, esa zona que no es ya la ciudad pero tam-
poco es “el campo”. Ese territorio está situado en los bordes 
de una ciudad que, si bien es civilizada, está gobernada por un 
bárbaro, que surgió del campo y cuyo control de la ciudad se 
fundaba en su control de esos mismos arrabales amenazantes, 
en su capacidad de conocerlos y hablar su lenguaje. De los arra-
bales proviene el poder de Rosas. Los arrabales conforman un 
territorio donde se produce la mezcla, donde se revuelcan en el 
mismo lodo los criollos, los negros y los mulatos pero al cual 
puede también llegar (¿confundido? ¿perdido?) un unitario. Y 
éste será uno de los ejes centrales de El Matadero y de la matriz 
de análisis cuya genealogía se va construyendo en este capítulo: 
la dicotomía entre lo bien ordenado y lo mezclado o revuelto.

El arrabal entonces es el territorio en donde las clases bajas 
se mezclan y se rebullen en una vida que tiene dos caracterís-
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ticas: la cercanía con lo animal (los muchachos y las mulatas 
achuradoras compiten cuerpo a cuerpo con los perros) y lo irra-
cional (3). O, como dice Echeverría, en la población del mata-
dero se combinan la animalidad y la “fe política y religiosa”, 
que se expresa en la veneración ferviente no por Rosas sino por 
Encarnación Ezcurra: 

“Viva la Federación”, “Viva el Restaurador y la 
heroína doña Encarnación Ezcurra”, “Mueran los 
salvajes unitarios”. Letreros muy significativos, 
símbolos de la fe política y religiosa de la gente 
del matadero. Pero algunos lectores no sabrán que 
la tal heroína es la difunta esposa del Restaurador, 
patrona muy querida de los carniceros, quienes, ya 
muerta, la veneraban como viva por sus virtudes 
cristianas y su federal heroísmo en la revolución 
contra Balcarce.

En la pintura (vívida, nítida, hiperrealista) que hace Eche-
verría no hay empatía hacia ese bullicio humano que confor-
man los matarifes, las achureras, los muchachos. El panorama 
que se pinta es de animalidad. Lo cual es notable, porque, vista 
desapasionadamente, la escena que relata Echeverría no es una 
orgía (aunque la depravación llegará al final) sino una serie de 
actividades que persiguen un fin sumamente racional y hasta 
moderno: el aprovechamiento económico. Los reseros traen el 
ganado, el juez del matadero lo clasifica, los carniceros lo ma-
tan, cuerean y despostan, las carretas se llevan las partes comer-
cializables y las “mulatas” y “africanas” recuperan y reutilizan 

3 “A sus espaldas [de los carniceros] se rebullían caracoleando y siguiendo los movi-
mientos una comparsa de muchachos, de negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad 
trasuntaba las harpías de la fábula, y entremezclados con ella algunos enormes mastines, 
olfateaban, gruñían o se daban de tarascones por la presa.”
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las partes del animal que la “buena sociedad” no comería: el 
sebo, los chinchulines, el mondongo, los bofes. 

 Hacia otra parte, entre tanto, dos africanas llevaban arras-
trando las entrañas de un animal; allá una mulata se alejaba 
con un ovillo de tripas y resbalando de repente sobre un charco 
de sangre, caía a plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada 
presa. Acullá se veían acurrucadas en hilera 400 negras deste-
jiendo sobre las faldas el ovillo y arrancando uno a uno los se-
bitos que el avaro cuchillo del carnicero había dejado en la tripa 
como rezagados, al paso que otras vaciaban panzas y vejigas y 
las henchían de aire de sus pulmones para depositar en ellas, 
luego de secas, la achura.

No se ve irracionalidad en las prácticas de los reseros o mata-
rifes del matadero (el “cuchillo ávaro” no desperdicia sino lo mí-
nimo), ni mucho menos en la de las mujeres pobres que reciclan 
laboriosamente lo que nadie más comerá, en un gesto que nos de-
vuelve la idea de lo popular como creatividad, resiliencia y sincre-
tismo. En ninguna área de la experiencia popular se expresa este 
sincretismo mejor que en la cocina. Daniel Schávelzon cuenta en 
Historias del comer y el beber en Buenos Aires sobre la comida 
de los esclavos: “‘Esas ollas de barro permanecen casi todo el día 
al lado del fogón cocinando el locro, comida principal de aquellos 
habitantes.’ Hoy creemos que locros y carbonadas son la herencia 
afro que llegó hasta la actualidad; al mondongo lo resemantizaron 
los españoles. [...] Nada más directo que la palabra mondongo 
para denominar el estómago de la vaca: esa palabra identifica a 
un grupo étnico africano y era al mismo tiempo el nombre de una 
nación [...] de esclavos en Buenos Aires. No lo comían porque les 
gustara, sino porque era lo único que se les dejaba: los mataderos 
lo tiraban (jamás se comían las achuras) y ellos lo iban a buscar en 
baldes y lo aprovechaban.” (Schávelzon 2000: 71)

Esta resiliencia y sincretismo, que tiene su propia racionali-
dad, es la manera en que se ha expresado y se expresa lo popular 
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en la historia argentina. Como la cultura gauchesca que para 
Sarmiento era marca de barbarie, y luego será resemantizada 
como marca de distinción por las clases altas argentinas, cuando 
los productos de esta creatividad son apropiados por la cultura 
alta su origen híbrido suele ser negado. Así, el locro se transfor-
ma mágicamente en la comida criolla por excelencia, y el mon-
dongo en callos a la madrileña. El gesto creador de las esclavas 
es negado, y lo bajo se transforma en tradicional, o sea, blanco.

Por supuesto, la construcción de la irracionalidad y la ani-
malidad de los orilleros sirve para poner en relieve la figura 
del unitario, que morirá finalmente asesinado por los federales. 
Racionalidad que se expresa en marcas estéticas y estilísticas: 
su vestimenta y su manera de hablar. En el cuento no se nos dice 
de qué vive el unitario pero sí cómo se ve: tiene patilla en U y 
monta en silla “como los gringos”. De hecho, tan importante es 
la silla para definir su identidad que se la refiere dos veces: se 
nos dice que monta en silla, y que es, además, silla inglesa (4). 
El unitario es definido más que nada por marcas que lo acercan 
a Inglaterra: a Europa, lo civilizado, lo racional (5).

Entonces, El Matadero nos contrapone dos visiones del or-
den social basadas en distintas disposiciones de lejanías y cer-
canías. Ciudad vs. arrabal. La cercanía con Europa vs. la cerca-
nía con la animalidad. Lo racional vs. lo irracional. El aspirar 
a lo alto vs. el ostentar “antagonísticamente” lo bajo, tal cual 
define al populismo Pierre Ostiguy (2017). 

En definitiva, lo que se critica al rosismo es que corrompe 
las jerarquías establecidas. Este mezclar o acercar lo alto y lo 
bajo era una de las críticas más comunes que se le hacían a 

4 “—¿No le ven la patilla en forma de U? No trae divisa en el fraque ni luto en el 
sombrero. —Perro unitario. —Es un cajetilla. —Monta en silla como los gringos.”
5 Lo bien distribuido, las jerarquías basadas en la cercanía aún asimétrica con Europa 
parecen definir para Echeverría un orden que había sido sacudido por la Independencia: 
“Así era, poco más o menos, en los felices tiempos de nuestros beatos abuelos que por 
desgracia vino a turbar la Revolución de Mayo”.
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Rosas, y la fuente de gran parte de su poder. En una carta a 
Encarnación Ezcurra, Rosas sostiene: “Ya has visto lo que vale 
la amistad de los pobres y cuánto interesa atraerlos. Escríbeles 
con frecuencia y mándales cualquier regalo. Los amigos fieles 
que te hayan servido, déjalos que jueguen al billar en casa”. Y 
más tarde reitera su recomendación: “No repares en visitarlos, 
servilos y gasta con ellos cuanto puedas. Lo mismo que con las 
pobres tías y pardas honradas, mujeres y madres de los que nos 
son y han sido fieles. No repares en visitarlas y llevarlas a tus 
paseos de campo aprovechando tu coche que para (eso) es y no 
para estarlo mirando”. (Citado por O’Donnell, s/f)

Esta advertencia contra alzar lo bajo contra lo alto tie-
ne ribetes racistas: “Ilustre comitiva de negros changa-
dores, mulatos, los de poncho en general”. Precisamente 
ésta es la base social del rosismo, a la cual Rosas no duda-
ba en premiar: “Mándales cualquier regalo”... He aquí el 
Juan Manuel de Rosas “clientelar”: el intercambio de bie-
nes materiales (regalos) o simbólicos (paseos en coche) a 
cambio de apoyo político. Otra vez, sin embargo, aparece 
el mismo tema: lo que se critica como irracional tiene, sin 
embargo, una racionalidad muy concreta: buscar apoyos.  
Sin embargo, Echeverría da indicios de que la solución unita-
ria (restaurar las “buenas” jerarquías) no es lo deseable. Como 
señala Karina Galperin, “si bien los federales son, según él, ‘la 
expresión genuina de sus instintos semibárbaros’, la facción 
unitaria −a la que obviamente se siente más cercano− tiene 
‘buenas tendencias’ pero [...] es algo antipática por sus arran-
ques soberbios” (Galperin 2015). Esas mezclas populares, si 
bien son salvajes, rebosan de un vitalismo y una creatividad 
que habrán de impedir su desaparición. 
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El Facundo

Existen continuidades y quiebres entre El Matadero y el Facun-
do. Las continuidades tienen que ver con la temática común; los 
quiebres, con la ambición. La ambición de Domingo Sarmiento 
rebosa de su obra fundamental como rebosó también la ambi-
ción personal a la vida de Sarmiento. 

Domingo Sarmiento llegó al poder medio de rebote y sin 
partido propio; gobernó en eterna pelea con adversarios reales e 
imaginarios y no pudo dejar a su retiro ni un sucesor ni un par-
tido que continuara su visión de país. Sin embargo, Sarmiento 
dejó como legado algo finalmente aun más fundamental que las 
escuelas que fundó: la clara formulación de la dicotomía “civi-
lización o barbarie”.

El Facundo comienza con dos decisiones enigmáticas. La 
primera es la decisión de Sarmiento de escribir el Facundo, no 
el “Juan Manuel”. La segunda es la decisión de comenzar con 
una lección de geografía. Sarmiento, desde la primera página, 
presenta a su libro como un dispositivo que imagina o crea un 
orden geográfico. Lo que en El Matadero se dejaba a la imagi-
nación, en esta obra se busca determinar, medir en leguas o mi-
llas, dibujar en un mapa. Sarmiento describe la geografía de un 
país maldecido por la extensión y la falta de población, imagina 
determinismos territoriales y climáticos, relata cuál es la fisono-
mía de la pampa aunque él, Sarmiento, nunca la haya cruzado 
en persona aún. Sarmiento les relata a los argentinos un país 
que ellos mismos todavía no conocen. Sarmiento funda un país 
mítico, lo dibuja, lo determina. 

Esta invención mítica construye una imagen de un país divi-
dido en dos: la ciudad por un lado y el campo por el otro. Este 
elemento de la matriz generadora de sentido se mantiene inalte-
rable desde El Matadero: la postulación de un territorio dividi-
do ontológicamente entre zonas de orden y zonas de desorden. 
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La ciudad es el territorio de la racionalidad y el orden, el campo 
es el territorio de la barbarie y el salvajismo. El campo rodea y 
acecha a la ciudad encarnado en la doble figura del indio y las 
montoneras de los caudillos (6). Sin embargo, también como 
en Echeverría, no todo es tan sencillo. Pues si el campo es la 
violencia, la racionalidad de la ciudad es algo muy cercano a la 
inacción y la muerte. El Facundo no es nunca nostálgico sino 
futurista: no hay un orden soñado al cual habría que volver. Ni 
la beata colonia ni la docta Córdoba de los jesuitas ni la utopía 
revolucionaria de Mayo ni el orden de Rivadavia: para Sarmien-
to el adelante, el mañana, son lo único que existe.

El segundo elemento que se recoge de El Matadero es que 
esta distinción entre orden/desorden se imprime en los cuerpos. 
Facundo imagina la geografía como determinando la cultura y la 
política, y la cultura y la política como determinando lo corpo-
ral. Las diferencias entre unitarios y federales o entre la ciudad 
y el campo no se expresan sólo o primariamente a nivel de las 
ideas, de los discursos y de los escritos, sino que se encarna di-
rectamente en el cuerpo. En El Matadero, el unitario se reconoce 
por su silla inglesa y su barba en “U”; en el Facundo se reconoce 
en la ropa y en la relación corporal con el territorio (el gaucho 
por antonomasia es rastreador o baqueano, y Rosas reconoce el 
lugar por el sabor del pasto.) El frac se transforma en algo más 
que una simple vestimenta, es el símbolo de la cultura y la ci-
vilización: “[...] el frac no principia en Europa sino después del 
renacimiento de las ciencias; la moda no la impone al mundo 
sino la nación más civilizada; de frac visten todos los pueblos 
cristianos […] Los argentinos saben de la guerra obstinada que 
Facundo y Rosas han hecho al frac y la moda”. La presentación 
corporal se transforma así en una opción política y hasta moral.

6 “Al Sur y al Norte acéchanla los salvajes, que aguardan las noches de luna para caer, 
cual enjambre de hienas, sobre los ganados que pacen en los campos y las indefensas 
poblaciones.”
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Estos dos elementos (orden vs. desorden, la obsesión con lo 
corporal), sin embargo, invisibilizan lo que queda no dicho: en 
las zonas donde no existe el orden lo que prima no es el des-
orden propiamente dicho, sino la creación de nuevos órdenes 
híbridos. La guerra de Facundo al frac no es simple rechazo del 
estilo “adecuado” sino que es otro ejemplo de la hibridación 
antagonista (populista diríamos hoy) entre lo alto y lo bajo:

[Viajan a La Rioja accionistas de Buenos Aires que quieren 
poner en funcionamiento las minas de Famatina] “Facundo se les 
presenta en su alojamiento con medias de seda de patente, calzón 
de jergón y un poncho de tela ruin. [...] Quería humillar a los hom-
bres cultos y mostrarles el caso que hacía de sus trajes europeos”.

Calzón y poncho, mezclados agresivamente con medias de 
seda. La naturaleza de lo popular en Argentina tiene que ver con 
combinar órdenes de sentido ya existentes de manera vulgar 
para crear sentidos nuevos. Nace y se expresa en el cuerpo, en 
un arraigo que depende de nuestros sentidos más inmediatos: el 
gusto, el tacto, el olfato. Sostiene Sarmiento: “El general Rosas, 
dicen, conoce por el gusto el pasto de cada estancia del sur de 
Buenos Aires”. La ropa, la comida, los olores tienen una centra-
lidad aguda en estas obras. Y esta hibridación, al mismo tiempo 
que rechaza lo culto, demuestra una gran capacidad creadora 
que se expresa de manera práctica, sin teoría. Esta creatividad 
nace de la necesidad de cubrir las necesidades con los elemen-
tos que están a mano, pero (y ésta es la clave) no es humilde. 
No es la buena pobreza del que acepta su lugar en una jerarquía. 
Es la mala pobreza que plantea un desafío a ese mismo orden. 
Podríamos decir que éste es el tercer elemento de la matriz ge-
neradora de sentidos que estamos reconstruyendo.

Sarmiento reconoce y nombra esta capacidad sincrética y 
creadora, y por esto mismo decide escribir el Facundo y no el 
“Juan Manuel”, y por esto mismo advierte que el nuevo orden 
argentino post-rosista (de cuyo advenimiento no duda) debe-
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rá dar cuenta de la misma capacidad creativa pero invirtiendo 
su signo. Esta creatividad debe ser práctica, original, fuerte; no 
buscará ser una mala copia de los modelos del iluminismo euro-
peo. Ni la docta ciudad de Córdoba ni la Buenos Aires unitaria 
configuran modelos a seguir: la primera es dogmática, católica 
y cerrada a las ciencias; la segunda está demasiado enamorada 
de los modelos abstractos y carece de imaginación práctica. 

La crítica al unitario típico que hace Sarmiento es tan despia-
dada como la que hace a los mazorqueros: “Me parece que entre 
cien argentinos reunidos, yo diría: este es un unitario. El uni-
tario tipo marcha derecho, la cabeza alta; no da vuelta aunque 
sienta desplomarse un edificio; habla con arrogancia; completa 
la frase con gestos desdeñosos y además concluyentes; tiene 
ideas fijas, invariables, y a la víspera de una batalla se ocupará 
todavía de discutir en toda forma un reglamento o de establecer 
una nueva formalidad legal, porque las fórmulas legales son el 
culto exterior que rinde a sus ídolos, la Constitución, las garan-
tías individuales. [...] Es imposible imaginarse una generación 
más razonadora, más deductiva, más emprendedora y que haya 
carecido en más alto grado de sentido práctico”.

Frente a este arraigo en un tiempo y un lugar anclados en el 
cuerpo, el unitario aparece como una opción estética y vital que 
mira hacia afuera, que no se ancla de la misma manera. No es una 
opción vital, es un habitar como extranjero en el propio territorio. 
(Una imposibilidad de habitar el propio suelo que, en el caso de 
Echeverría, lleva a la muerte misma.) No es, en síntesis, la solu-
ción deseable. Lo puro de una racionalidad sin cuerpo no puede 
ser la solución, porque Sarmiento reconoce que la hibridación de 
lo argentino representa una creación original con valor sustanti-
vo: “La vida de los campos argentinos, tal como lo he demostra-
do, no es un accidente vulgar: es un orden de cosas, un sistema de 
asociación característico, normal, único a mi juicio, en el mundo, 
y el sólo basta para explicar toda nuestra revolución”.
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Es necesario superar a Facundo, quien es presentado como 
la creación última y perfecta del campo: sensual, bárbarico, vio-
lento, pero animado por una poderosa vitalidad (7). Es necesa-
rio también superar a Rosas, que para Sarmiento es un político 
altamente racional, una hibridación entre barbarie y razón ins-
trumental que es eficaz pero cuyo signo histórico es negativo. 
Será necesaria, para Sarmiento, una nueva hibridación, de otro 
signo: moderna, vital, creativa, no abstracta ni ideal sino encar-
nada. Ahora bien, no encarnada en un partido o en unos prin-
cipios sino en un liderazgo: alguien que combine la capacidad 
de conocer cada pasto de la pampa con la racionalidad de un 
Tocqueville: es decir, él mismo. 

Una excursión a los indios ranqueles

El viaje de Mansilla tiene una diferencia con el de El Matadero 
y también con el de Facundo: el mismo es deliberado y, por es-
tar contado en primera persona, más reflexivo. También es más 
gentil e irónico: escrito en tiempos de paz, cuando el rosismo ya 
era fantasma. Mansilla viaja un poco a firmar un tratado de paz 
con los ranqueles y un poco para conocer ese territorio mítico 
de la frontera indígena; va hacia ellos al trote con un grupo de 
soldados, un par de baqueanos y dos frailes (a los que cuida 
“como la niña de sus ojos”). El coronel Mansilla, como un fla-
neur trasplantado al campo, se dirige a los salvajes al trotecito 
mientras matea, come asado, caza, discurre en francés, inglés y 
latín y escribe cartas a su amigo, Santiago Arcos, que luego éste 
publicará en forma de libro. 

7 “Facundo, empero, rechaza todos los medios civilizados que ya son conocidos, los 
destruye y desmoraliza; Facundo, que no gobierna, porque el gobierno es ya un trabajo 
en beneficio ajeno, se abandona a los instintos de una avaricia sin medidas, sin escrúpu-
los. [...] Su encono contra la gente decente, contra la ciudad, es cada día más visible.”
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Mansilla escribe siendo coronel de una nueva nación argenti-
na que venció a Rosas y al servicio de un improbable presidente: 
el autor del Facundo. Encontramos en su libro los mismos ele-
mentos que fueron rastreados hasta aquí: la superposición de la 
dicotomía civilización y barbarie a la geografía, y también como 
un principio que se inscribe en los cuerpos mismos. También en-
contramos las mismas ideas de la imposibilidad o indeseabilidad 
de aspirar a una civilización pura, abstracta, y la necesidad de 
habitar Argentina como un nativo, no como un extranjero. 

Mansilla está tan seguro de su cercanía con la civilización 
(cercanía que se expresa en su capacidad de hablar cuatro idio-
mas, en haber viajado por el mundo, en su capa roja y en su 
navaja toledana) que puede, al mismo tiempo, demostrar que 
“Coronel Mansilla, toro”: que cabalga como un indio, que pue-
de tomar alcohol como el mejor, que conoce las costumbres 
del tigre y la de los caballos (8). La confianza en sí mismo de 
Mansilla le permite apreciar los momentos de horizontalidad, 
sosteniendo que “el fogón es la tribuna democrática de nuestro 
ejército”. Es esa confianza la que le permite imaginar la posibi-
lidad de firmar tratados con los “salvajes”.

En Mansilla además descuella una cualidad que lo vuelve 
casi único en esta lista literaria: la empatía: “Seducía al pró-
jimo porque se interesaba por él: la gente agradece la aten-
ción que se le otorga, y Mansilla poseía esa innata cualidad 
de hacer sentir a su interlocutor como único, indispensable e 
irreemplazable”. (Schoo: 2000) Mansilla no es que estuviera 
dispuesto a declarar la igualdad universal entre quienes hablan 
francés correctamente y quienes no, pero en sus escritos cada 

8 “Digan lo que quieran, si la felicidad existe, si la podemos concretar y definir, ella está 
en los extremos. Yo comprendo las satisfacciones del rico y las del pobre; las satisfac-
ciones del amor y del odio; las satisfacciones de la oscuridad y las de la gloria. Pero 
¿quién comprende las satisfacciones de los términos medios; las satisfacciones de la in-
diferencia; las satisfacciones de ser cualquier cosa?”
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sujeto con el cual se cruza, desde la más humilde criada hasta 
el gran cacique Mariano Rosas, es descripto como una persona 
dotada de plena humanidad (9). (Hay una notable excepción 
a la empatía, sin embargo, y no por casualidad es el único 
afroargentino del libro: el negro del acordeón. Como en El 
Matadero, la condición afroamericana está más allá, incluso, 
de la del indígena.)

Como Echeverría, como Sarmiento, Mansilla se dirige hacia 
“los salvajes” esperando ver con sus propios ojos la barbarie tan 
mentada. Pero Mansilla encuentra… otra civilización. Distinta 
tal vez, pero racional. Me voy a detener en los mismos dos te-
mas que relevé en El Matadero: cocina y política.

Una de las cosas que le llaman la atención a Mansilla en su 
estada en las tolderías de Rosas es lo bien que se comía (además 
de la limpieza y organización doméstica). En cada comida, nos 
cuenta Mansilla, se le ofrecen a todos los visitantes de la familia 
Rosas un primer plato de puchero con carne hervida y abundan-
cia de verduras como papa, choclo y zapallo (lo cual hablaba de 
una dieta más balanceada, seguramente, que los habitantes po-
bres de la ciudad) y un segundo de asado de yegua o vacuno (10); 
luego a menudo un postre de mazamorra, o algarroba pisada 
con miel. La cuestión de la carne es un punto central, porque 
Mansilla observa dos cosas. Primero, que los ranqueles le ofre-
cen, y él acepta, hígado y riñón aliñados; es decir, la achura (la 
palabra misma es de origen quechua: achuraj o achuray) que 
era tirada por incomible en el matadero rosista y recogida del 

9 “Es menester haber pasado por ciertas cosas, haberse hallado en ciertas posiciones, 
para comprender con qué vigor se apoderan ciertas ideas de ciertos hombres; para com-
prender que una misión a los ranqueles puede llegar a ser para un hombre como yo, 
medianamente civilizado, un deseo tan vehemente, como puede ser para cualquier min-
istril una secretaría en la embajada de París.”
10 Relata el coronel que en el toldo le sirvieron grandes platos de madera, rebosando de 
“carne cocida y caldo aderezado con cebolla, ahí y harina de maíz” y luego una ronda de 
asado vacuno “como para frailes pantagruélicos”.



piso por las mujeres afroargentinas. La segunda es que Mansilla 
mismo señala que el asado servido por las mujeres de Rosas 
estaba “suculento”.

Daniel Schávelzon relata, en la obra antes citada, que el 
asado no era tan común en el consumo de la mesa argenti-
na como ahora creemos, ya que la vaca, criada salvaje, daba 
una carne tan dura que sólo se comían asadas la ubre y la 
lengua. Más bien se colocaba el trozo de carne en una olla, 
se lo cocinaba durante horas, y luego se la sazonaba cuando 
estaba casi reducida a una pulpa. La idea de que la carne tiene 
un punto exacto de cocción era totalmente ajena a la imagi-
nación culinaria. En cambio, dice Schávelzon, los indígenas 
“preferían la carne cruda o semicruda, al menos a los ojos de 
los blancos que, por otra parte, consideraban esa costumbre 
como un rasgo de salvajismo”. (Schávelzon 2000: 52) Comer 
la carne “a punto” y el consumo de achuras: dos rasgos que 
hoy supuestamente marcan a fuego el buen comer argentino; 
sin embargo, cuando nos ponemos a excavar un poco, no sur-
gieron de la flor y nata de la élite criolla sino de los salvajes. 
Otra vez, como en El Matadero: en la cocina (actividad clave 
de la vida social) encontramos un doble movimiento: por un 
lado, en el siglo XIX las elites rechazaban las prácticas culi-
narias de afroargentinos e indígenas por “irracionales”, luego, 
con el correr de las décadas, esas mismas prácticas (el locro, 
el asado a punto, la “tabla de achuras”) fueron apropiadas por 
las clases biempensantes; pero (atención) el precio de esta 
apropiación pasó a ser el ocultamiento y la negación de su 
verdadero origen popular, que es la obligación de hacer algo 
con muy poco.

Pasemos a la segunda dimensión de la experiencia humana 
sobre la que estamos reflexionando: la política. Y en esta área 
la sorpresa de Mansilla es igual o mayor a la que sintió al co-
mer un puchero “excelente, caliente, suculento y cocinado con 
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esmero”. Lo que encuentra Mansilla es que los ranqueles hacen 
política. Mucha política. Todo el tiempo (11).

Piensan, hablan y hacen política como los cristianos. O más 
que los cristianos: el coronel Mansilla, acostumbrado al mando 
militar y jerárquico, se impacienta y se frustra al enterarse de 
que el cacique mayor Mariano Rosas no puede firmar el trata-
do así como así. Mansilla supone que si él, la mayor autoridad 
militar de la zona, “cierra” algo con Rosas, ya está. Pero Rosas 
le explica que no. Que tiene que someterlo a la votación de to-
dos los caciques y capitanejos en la junta larga: una especie de 
asamblea habermasiana que dura varios días en los que todos 
dan sus razones antes de votar.

“Los indios ranqueles tienen tres modos y formas de conver-
sar. La conversación familiar. La conversación en parlamento. 
La conversación en junta. (En la junta) reúnese ésta, nómbrase 
un orador, una especie de miembro informante, que expone y 
defiende contra uno, contra dos, o contra más, ciertas y deter-
minadas proposiciones. El que quiere le ayuda. El miembro in-
formante suele ser el cacique. El discurso se lleva estudiado, 
el tono y las formas son semejantes al tono y las formas de la 
conversación en parlamento, con la diferencia de que en la junta 
se admiten las interrupciones, los silbidos, los gritos, las burlas 
de todo género. Hay juntas muy ruidosas pero todas excepto 
algunas memorables que acabaron a capazos, tienen el mismo 
desenlace. Después de mucho hablar, triunfa la mayoría aunque 
no tenga razón. Y aquí es el caso de hacer notar que el resultado 

11 “Pero Mariano Rosas no quería sacrificarme, ni que me volviera como había venido, 
sin echar pie a tierra en Leubucó. […] Pero ya lo he dicho. Mariano Rosas, que a fuer de 
cacique principal sabía más que todos, no participaba de sus opiniones. Se les previno, 
pues, a las brujas, que estudiasen mejor el curso del Sol, la carrera de las nubes, el color 
del cielo, el vuelo de las aves, el jugo de las yerbas amargas que masticaban, los sahume-
rios de bosta que hacían: porque el cacique, que veía otra cosa, quería estrecharme la 
mano, y abrazarme convencido de que gualicho no andaba conmigo, de que yo era el 
Coronel Mansilla en cuerpo y alma.”
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de una junta se sabe siempre de antemano, porque el cacique 
principal tiene buen cuidado de catequizar con tiempo a los in-
dios y capitanejos más influyentes en la tribu. Todo lo cual prue-
ba que la máquina constitucional llamada por la libertad Poder 
Legislativo, no es una invención moderna extraordinaria; que en 
algo nos parecemos a los indios, o, como diría Fray Gerundio: 
que en todas partes se cuecen habas.”

Puede rastrearse aquí la matriz generadora de sentidos: la 
dicotomía civilización y barbarie, la distinción entre una zona 
de orden y otra de desorden, la inscripión en el cuerpo, la figu-
ra del viajero como aquel que cruza la frontera para narrar lo 
que hay del otro lado. Esta continuidad es aún más fascinan-
te porque una y otra vez lo que el viajero encuentra no es la 
clara y distinta contraposición de civilización y barbarie, sino 
diversos fenómenos de hibridación y mezcla. Facundo usa me-
dias de seda, el matadero sirve a una finalidad capitalista, y los 
ranqueles practican una democracia casi ateniense. Echeverría, 
Sarmiento, Mansilla alertan a sus lectores de la necesidad de 
dar cuenta de esta creatividad in situ. Los tres, cada uno con 
su estilo y dentro de sus compromisos políticos, alertan sobre 
la necesidad de reemplazar, en todo caso, un híbrido con otro 
híbrido. Los tres llaman a no ser extranjeros en el propio país.

La actualización del viaje a la barbarie: 
la literatura sobre el clientelismo

Más de cien años pasaron desde los escritos de Echeverría, de 
Sarmiento, de Mansilla. Ya no existe la frontera entre el campo 
y la ciudad, ya no existe el indio como el fantasma que acecha 
“como hienas” a la civilización. Sin embargo, las matrices cul-
turales de generación de sentido son algo poderoso: son como 
un motor pesado capaz de funcionar con su propia inercia lar-
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gos años después de que aquellos que lo crearon y pusieron en 
movimiento hayan abandonado el mundo de los vivos. Como 
dice Carlo Ginzburg: “A pesar de que pueden ser descritos a 
través de oposiciones formales y abstractas, los mitos son cor-
porizados, transmitidos y puestos en acto a través de situaciones 
sociales concretas, por individuos de carne y hueso” (Ginzburg 
1989: 23). Como máquinas que generan discursos e ideas, pero 
también cuerpos, la matriz cuyos orígenes rastreamos en El Ma-
tadero, el Facundo, Una excursión a los indios ranqueles sigue 
entregando representaciones y prácticas.

Esta matriz sigue muy presente en el análisis político de Ar-
gentina, aunque transformada. Ya no es la excursión al indio, 
sino que es la excursión al pobre. Y no sólo en el discurso aca-
démico, o en comentarios casuales como el de Marcos Agui-
nis. Es un dispositivo generador de sentidos y prácticas, no 
sólo literarias sino políticas. Para muestra, vale la frase del ex 
presidente del Banco Central durante el kirchnerismo y primer 
ministro de Economía del gobierno de Cambiemos, Alfonso 
Prat Gay, quien dijera: 

“Somos una nación con 40 millones de habitantes con un 
nivel superior de educación todavía respecto de otros países de 
la región que cada diez años nos dejamos cooptar por un cau-
dillo que viene del Norte, del Sur, no importa de dónde viene, 
pero de provincias con muy pocos habitantes, con un currícu-
lum prácticamente desconocido. Bueno, ésta también es una 
pregunta que nos tenemos que hacer de cara al 2020, no vaya a 
ser que en el 2020 estemos hablando del fulano de tal que vino, 
no sé, de Santiago del Estero, que no lo conocíamos, apareció 
de la nada y resulta que se quedó con todo el poder.”

Encontramos una continuidad entre los discursos de media-
dos del siglo XIX y este discurso del siglo XXI: el sorprendente 
uso de la palabra “caudillo”, el casual insulto a Santiago del 
Estero (¿por qué no podría venir el presidente de Santiago del 
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Estero, donde se encuentra la más antigua ciudad de Argenti-
na, “madre de ciudades”?), la preocupación por la racionalidad 
“alta” asociada con la educación y el currículum.

En el siglo XX y en el XXI “la ciudad” sigue siendo Buenos 
Aires, y la barbarie es aquello que está fuera o lejos de ella; 
lo otro, sin embargo, ya no es el campo o la pampa sin más; 
por una fascinante transmutación, el campo pampeano ya no 
es el espacio de lo inculto y lo salvaje: ha sido civilizado por el 
tractor y el arado. Se ha transformado en la “Pampa Gringa”, el 
espacio de la “paz del trigo” y de todas las virtudes de la labo-
riosidad. Quedan, sin embargo, algunos espacios míticos que 
pueden ser construidos como lo otro y lo distinto: las otredades 
del Noroeste, el Noreste, la Patagonia remota (las tres áreas, no 
casualmente, que aún hoy tienen poblaciones de origen indíge-
na). Pero la otredad más fuerte, postulo, se construye sobre un 
otro tan cercano y sin embargo tan lejano: el conurbano. 

En los últimos veinte o treinta años hemos visto una ex-
plosión de producciones académicas y literarias sobre este 
territorio caracterizado como esencialmente problemático: 
el conurbano (y también, aunque menos, sobre las villas de 
emergencia de la CABA). Cientos y cientos de páginas se han 
escrito sobre estas “áreas marginales” que son unánimemente 
caracterizadas como el reino de la pobreza, la violencia y el 
desorden. (Lo que Sarmiento decía de la villa podría ser pu-
blicado hoy perfectamente: “La villa nacional es el reverso de 
esta medalla: niños sucios y cubiertos de harapos viven con 
una jauría de perros; hombres tendidos por el suelo en la más 
completa inacción; el desaseo y la pobreza por todas partes 
[…] un aspecto general de barbarie y de incuria los hacen no-
tables”). Especial interés hay en describir al conurbano como 
un lugar donde campean las patologías políticas de todo tipo. 
Por ejemplo, el clientelismo político y las dinastías prolonga-
das de los “barones”.
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Una gran parte de lo que se publica sobre clientelismo políti-
co en Argentina proviene de estudios de campo realizados en el 
conurbano, esa área que (se supone, se da como un hecho) tiene 
en función de su pobreza una naturaleza social y ontológicamente 
diferente a “la París de América”. En una reunión en una univer-
sidad pública del conurbano, el entonces gobernador progresista 
de una importante provincia argentina nos dijo una frase que que-
dó resonando: “En el conurbano la pobreza y el clientelismo ha-
cen que allí no existan sujetos políticos libres”. ¿Sólo allí? ¿Los 
de los otros territorios nacionales sí lo son? Por un lado, resultaba 
llamativo que esa frase fuera dicha en una universidad situada 
justamente en el conurbano; universidad, por otra parte, que es 
una de las mejores del sistema público nacional y conocida por 
sus programas de investigación en tecnología. Por otra parte, en 
su provincia y en la ciudad misma de la cual surgió ese gober-
nador existen periferias urbanas con grados de pobreza tanto o 
más grave que la del conurbano bonaerense. ¿Significa esto que 
tampoco hay ahí subjetividad política libre?

En buena parte de los análisis del conurbano encontramos 
otra vez la matriz del viaje hacia lo otro y lo exótico, aunque 
ese viaje ya no lleve una semana a caballo sino sólo tomarse un 
tren. “En su diversidad y masividad resulta tan fascinante como 
aterrador” dice el politólogo Rodrigo Zarazaga en la Introduc-
ción al libro Conurbano infinito: actores políticos y sociales, 
entre la presencia estatal y la ilegalidad. Dice Zarazaga: “A 
menudo el conurbano se presenta al ciudadano de la CABA, 
pero también del resto del país, como ‘un país otro’, un lugar 
distinto donde acecha la amenaza” (Zarazaga 2017: 10).

Este “se” impersonal del “se presenta” marca justamente la 
continuidad de la matriz narrativa cuya genealogía he marcado. 
El conurbano “se presenta” como “un país otro”, pero, ¿lo es? 
Es una zona acuciada por la pobreza, sin duda, pero ¿qué tiene 
de misterioso la pobreza? Ni la pobreza ni su opuesto, la rique-
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za, son categorías ontológicas: son resultados bien concretos de 
estructuras económicas y políticas que distribuyen la riqueza 
socialmente generada. Como bien dice Zarazaga, el origen de la 
pobreza no es fantasmagórico: a pesar de tener doce millones de 
habitantes, la provincia de Buenos Aires recibe menos del 19% 
de la coparticipación federal de impuestos, y las intendencias 
del área metropolitana una escasísima porción de la copartición 
provincial. Al mismo tiempo el conurbano es donde reside la 
mayor fuerza productiva del país, gran parte de la cual viaja 
cada día para dejar el valor agregado de su trabajo en la Capital 
y vuelve a su localidad de origen a usar servicios educativos, de 
salud, de infraestructura urbana que dependen de sus intenden-
cias y están severamente desfinanciados. Y no hay que olvidar 
que en el conurbano hay también zonas inmensamente ricas, 
universidades públicas y privadas de excelencia, el hospital 
público con mayor tecnología de punta del país, y otras tantas 
cosas. Como señala Zarazaga: el conurbano necesita inversión 
pública, no hay mucho misterio en eso.

Y una y otra vez los analistas del conurbano que van a explo-
rar ese otro encuentran (como Mansilla) que en esa zona mis-
teriosa hay sobreabundancia de política. Como Zarazaga, en La 
política de los pobres Javier Auyero (1998) encuentra que los ha-
bitantes de ese barrio son capaces de dar cuenta de sus acciones 
en términos pragmáticos y racionales, que inscriben sus prácticas 
políticas y sus identidades en narraciones que las entroncan con 
tradiciones de la historia política argentina, que usan los recursos 
que tienen a mano (y que no pierden tampoco al llevar adelan-
te demandas y reivindicaciones de mediano y largo plazo, como 
rastrean Pablo Forni, Luciana Castronuovo y Mariana Nardone en 
su estudio que detalla los procesos de tomas de tierras y construc-
ción de viviendas autogestionados de un barrio en La Matanza, 
(2013) que involucran cuantiosos esfuerzos comunitarios, y como 
ha descrito Julieta Quirós en El porqué de los que van (2011).
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Baqueanos

Hasta ahora he intentado reconstruir lo que (siguiendo a Ginz-
burg) llamé una matriz generadora de sentidos. En esta matriz 
se combinan varios elementos que funcionan como dispositivos 
que generan narrativas pasibles de ser comprendidas y transmi-
tidas: el analizar la realidad política a partir de relatar un viaje 
desde el centro a la periferia, de la ciudad al campo, y de la civi-
lización a la barbarie; el imaginar que lo geográfico es determi-
nante de lo político; el postular un “buen orden” social basado 
en las “buenas jerarquías”; un rechazo a lo barbárico entendido 
como aquello que mezcla, revuelve o corrompe el buen orden; 
el cuerpo como el territorio en donde se marcan y se expresan 
estas dicotomías. 

Espero que a esta altura haya quedado claro que la pregunta 
que orienta este capítulo no es si esta matriz es verdadera o 
falsa, ya que ésta además de imposible de contestar, es franca-
mente poco interesante. Lo interesante es comprender por qué 
la misma ha sido y continúa siendo tan potente.

La primera razón es que la postulación de una diferencia 
esencial entre un “aquí” caracterizado por lo racional y lo alto 
y un “allá” caracterizado por la irracionalidad tiene el efecto de 
legitimar la figura del analista, que se transforma en una figu-
ra oracular que transpone la frontera y habla por aquel que no 
puede hablar por sí mismo (el indio, el federal, el pobre). La 
segunda es reafirmar la diferencia normativa entre el aquí y el 
allá, entre nosotros y los otros. 

Sin embargo, espero haber podido mostrar también que, 
finalmente, esas mismas matrices narrativas (y la experiencia 
vivida de los autores que con ellas se expresan) generan al mis-
mo tiempo sentidos que contradicen las dicotomías vívidas del 
inicio. Las mujeres afroargentinas que van a recoger vísceras 
de descarte están fundando parte de la gastronomía nacional; 
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los unitarios carecen de sentido práctico y se comportan como 
extranjeros en su propio país; los habitantes del pueblo ran-
quel comían mejor que los cristianos y practicaban una especie 
de compleja democracia procedimental. Así, tanto Sarmien-
to como Mansilla y Echeverría nos alertan sobre los riesgos 
de imponer categorías binarias a una realidad que no lo es. El 
riesgo aquí es doble: equivocarse al pensar en el otro, y, más 
grave aun, equivocarse al pensar en uno mismo. Imaginarse a 
uno mismo como completamente racional, o sostener que para 
transformar la realidad es necesario barbarizarse. Como dice 
Ernesto Semán, imaginar “el espectro temible de las montone-
ras tanto en la ansiedad por controlar, moldear y pulir los im-
pulsos violentos de las masas descontroladas” puede terminar 
en “la envidia que ese poder desbocado produce en quienes se 
llaman a reprimirlo” (2016). 

En todos estos textos aparecen, finalmente, nuevos sentidos, 
imágenes, hábitos que escapan a las dicotomías de origen. En su 
mayoría son hibridaciones: mezclas de lo puro y lo impuro, lo 
alto y lo bajo, lo nativo y lo extranjero. También Julieta Quirós 
(autora del próximo capítulo de este mismo volumen) utiliza el 
concepto de híbrido para explicar hechos sociales que desafían 
modelos dicotómicos. Tal vez no sea posible, dada la fortaleza 
de la matriz ya existente, avanzar hacia una nueva mirada que 
permita comprender, clasificar, organizar y habitar estas hibri-
daciones de una manera más libre y desprejuiciada, pero puede 
ser que el trabajo valga la pena. 

En el último párrafo, me permitiré una anécdota. En el año 
2003 o 2004 realizamos con colegas una serie de actividades en 
un populoso barrio del conurbano bonaerense. Entre esas acti-
vidades hubo entrevistas y observaciones de trabajo de campo, 
ocupando brevemente el rol de viajeros del cual he hablado. En 
una reunión de trabajo, una referente barrial concluyó dicien-
do: “Nos gustaría que después regresen al barrio y nos cuenten 
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qué aprendieron, porque acá siempre vienen, nos entrevistan, se 
van, y nunca vuelven”.

El desafío tal vez no sea ir de acá a allá para volver y contar; 
el desafío tal vez sea lograr habitar los diferentes lugares y las 
diferentes civilizaciones que nos conforman. Para cambiarlos, 
sí; pero como cambiamos nuestra propia casa, no como se altera 
un territorio ocupado.
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Para el argentino medio los porqué del peronismo –por qué su 
origen, por qué sus bases, por qué su persistencia, por qué su re-
surrección– son lugares sobresaturados. Algunos científicos so-
ciales han sugerido que el problema de “explicar el peronismo” 
es parte de las prácticas políticas que lo producen como obsti-
nación nacional (1). De entre todos los rumbos que ha tomado 
esa obsesión, las páginas que siguen buscan tomar distancia de 
uno, de carácter geopolítico: nuestro pensamiento en el pero-
nismo ha sido y es excesivamente bonaeren-céntrico (lo que 
quiere decir también porteño-céntrico y conurbano-céntrico). 
Claro que esta distorsión no es del peronismo per se, sino más 
bien efecto del pensamiento indefectiblemente unitario de un 
país que, como el nuestro, se quiere −o dice querer− federal: 
Buenos Aires (ciudad, conurbano y provincia: cada una o todas 
juntas) es el punto de apoyo sobre el que delineamos las cosas 
(que imaginamos) argentinas. Y así, cuando queremos hablar 
de (el) peronismo nos basta echar un vistazo al peronismo bo-
naerense, al que suponemos sin tonada y, por esa razón, más 
representativo que lo que podría ser el peronismo correntino o 

1 Véanse Neiburg 1998 y Balbi 2009. 

Julieta Quirós

La interna peronista del siglo XXI.
Enseñanzas desde Córdoba, corazón 
de un drama nacional
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 el riojano. Tenemos al peronismo bonaerense y después el res-
to –el “peronismo periférico”, han dicho los historiadores (2)–, 
compuesto por peronismos que llamamos provinciales pero 
consideramos provincianos; territorios que presuponemos con 
lógicas demasiado propias, que cuando mucho condimentarían 
con especias regionales un guiso hecho a base de carne vacu-
na, criada y faenada en las tierras húmedas del Río de la Plata. 
Es cierto que Buenos Aires es, además de “cuna” del peronis-
mo, el territorio que define la política del país; pero también es 
cierto que con el conurbano solo no alcanza, y eso que llama-
mos peronismo es siempre y necesariamente un plural. Esto, 
sin embargo, no quiere decir que el peronismo sea la suma de 
las partes (centros y periferias, puertos e interiores, ciudades y 
parajes, colectivos, cosechadoras y carros de tracción a sangre): 
más bien quiere decir que es la necesaria negociación entre esas 
partes; el peronismo es lo que se cose y se desgarra entre ellas 
en cada momento histórico. 

Para contrarrestar, entonces, la sobredosis bonaerense que 
domina nuestra manera de conocer y pensar el peronismo –para 
descolonizar, en suma, nuestro pensamiento–, sigue aquí una 
mirada desde Córdoba. No vamos –entiéndase bien– a “dar voz 
al interior”, ni tampoco a “visibilizar”, en un grito de redención 
federalista, versiones autóctonas de peronismo. Más bien va-
mos a hablar de las tramas invisibles que hilvanan al peronismo 
como cosa de todos –Nada peronista me es ajeno, podría decir 
cada argentino–; tramas que anudan puntos y escalas geográ-
ficas desparejas, en una superficie nacional tan arenosa como 
maciza. Vamos a hablar de peronismo hoy, en sus relaciones y 
en su cartografía.

2 Véase Macor y Tcach 2003.
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2017: ¿Cómo llegamos a esto? 

“La culpa no es de afuera, la culpa es del peronismo”, sen-
tenció colérico un intendente del interior cordobés ante un 
auditorio colmado de jefes comunales, legisladores, secre-
tarios y ministros del Ejecutivo, la tarde de agosto de 2017 
en que el peronismo provincial reunió a toda su tropa en la 
Casa de la Gobernación. El aire se cortaba con un cuchi-
llo. El domingo anterior Córdoba había votado legislado-
res nacionales y el peronismo –que llevaba cinco mandatos 
consecutivos (casi veinte años) al frente del Ejecutivo de la 
provincia bajo la coalición Unión por Córdoba– había per-
dido por 18 puntos frente al oficialismo nacional presidido 
por la alianza Cambiemos. La cifra de 18 puntos superaba 
por mucho –demasiado– los cálculos preelectorales, y anun-
ciaba lo peor.

Viniendo de quien venía, decir que la culpa era del pe-
ronismo quería decir: la culpa es de Cristina, que dividió al 
peronismo. Una manera de poner el problema adentro del pe-
ronismo pero afuera del peronismo cordobés. Sin embargo, 
todos los que estaban ahí ese día, en la Casa de la Goberna-
ción, sabían que el nosotros no estaba libre de culpa: quienes 
habían encabezado las decisiones de campaña todavía pade-
cían esa pastosa resaca moral de quien se levanta el día des-
pués de un pifie irreparable y da cualquier cosa por volver a 
la inimputabilidad del sueño. Sabían de las torpezas tácticas 
de la campaña, empezando por el hecho irremontable de que 
el gobernador Juan Schiaretti había salido demasiado tarde 
a despegarse del presidente Macri –el amigo Macri, como 
solía llamarlo–. 

Todavía recuerdo el clima de desconcierto vivido en una es-
cena perdida de una pequeña y desconocida ciudad del norte 
cordobés, faltando sólo dos meses para las elecciones primarias 
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(PASO) (3) de aquel agosto de 2017. El gobernador Schiaretti 
aterrizaba en la capital departamental con una comitiva de mi-
nistros y secretarios para presidir un acto de inauguración de 
obra. Lo esperaba una audiencia abultada para las escalas del 
interior del interior: intendentes y concejales peronistas de la re-
gión, representantes de instituciones locales, prensa local, veci-
nos. Pasada la liturgia convenida, llegaron las ansiadas palabras 
del gobernador: Schiaretti se explayó en los logros de la obra in-
augurada, repasó las obras en curso y por venir, celebró la llega-
da del progreso a todos los rincones de la provincia, recibió los 
aplausos previsibles en cada momento de su discurso, hasta que, 
ya en tren de cierre, lanzó unas palabras que descolocaron a más 
de uno: “Porque nosotros sabemos –dijo– que la desigualdad de 
oportunidades no la resuelve el llamado ‘derrame’ del merca-
do. Nosotros sabemos –enfatizó– que la justicia social sólo la 
puede hacer el Estado. ¡Sabemos –y acá robusteció el tono de 
voz, preanunciando que lo que estaba por decir iba a ameritar 
un estallido de aplausos– que no hay derrame del mercado que 
garantice la justicia social!”. Cualquiera que mirara el auditorio 
desde el estrado habría podido ver los ojos levemente achinados 
de intendentes y concejales allí presentes; el aplauso tibio que 
alguno atisbó a iniciar expresaba más desconcierto que convic-
ción: ¿había que aplaudir?, ¿“mercado” versus “Estado”?, ¿“de-
rrame”?, ¿“justicia social”? ¿Quién carajo estaba hablando? 
El mensaje contenido en ese vocabulario exótico –que salía 
sí de la boca del flamante gobernador– los había tomado por 
sorpresa: la campaña había comenzado. 

Hacía mucho tiempo que el peronismo cordobés no predica-
ba con ese lenguaje. Es cierto que el gobernador Juan Schiaretti 
–a diferencia de su predecesor y tres veces gobernador de la 

3 Elecciones “Primarias Abiertas, Simultáneas y Obligatorias” (PASO), estipuladas 
por la Ley Electoral Nº 26.571, sancionada en el año 2009. 
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provincia por el justicialismo, José Manuel de la Sota– siempre 
se había caracterizado por un perfil y una comunicación más 
evocativos de los valores peronistas; esto en buena medida por 
la relación afectiva que Schiaretti conservaba con su militancia 
de juventud en el peronismo de izquierda, de raigambre cristia-
na. Pero aun así, el drama que en la última década había cisma-
do al peronismo a lo largo y ancho de la provincia de Córdoba 
–y del territorio nacional en su conjunto– había hecho de ese 
lenguaje propiedad y sello distintivos del adversario: un ene-
migo interno llamado kirchnerismo. A los oídos del peronismo 
cordobés mayoritario y hegemónico –es decir, el justicialismo 
que presidía el Ejecutivo de la provincia desde fines de los años 
90–, el léxico duro de la justicia social se había vuelto cosa de 
otros. Y si ahora, a casi diez años de enfrentamiento, Schiaretti 
salía a reapropiarse de algunos de esos símbolos era porque en 
estas elecciones (las legislativas de 2017) el contrincante que le 
esperaba era otro: a dos años de un kirchnerismo derrotado y 
debilitado, la saga que le tocaba esta vez al peronismo cordobés 
era resistir el vertiginoso ascenso del macrismo, una tromba po-
lítica que él mismo había ayudado a crear.

Vale la pena recordar el significado de Córdoba en el resulta-
do de las elecciones presidenciales que en 2015 pusieron fin, en 
contra de todos los pronósticos iniciales, a un ciclo de 12 años 
de hegemonía del peronismo kirchnerista. El día después del 
ballottage del 22 de noviembre de 2015 no hubo diario, radio o 
analista político que no hablara del “aplastante voto cordobés” 
contra el oficialismo K. En Córdoba la fórmula presidencial de 
Cambiemos obtuvo el 71,5% de los votos, lo que significa que la 
cantidad de votos con que Mauricio Macri superó en Córdoba a 
su contrincante kirchnerista, Daniel Scioli, fue mayor a la suma 
de todas las ventajas que le sacó en el resto de los distritos del 
país. Si a nivel nacional Macri aventajó a Scioli por la menuda 
cifra de casi 3 puntos (que lo terminaron consagrando Presiden-
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te), en la provincia de Córdoba esa diferencia se multiplicaba a 
44 puntos: la mayor del país. Le seguía en segundo lugar y lejos, 
la Ciudad de Buenos Aires, con 30 puntos de ventaja. 

En una palabra: en 2015 el aporte de la provincia de Cór-
doba a la reconfiguración del mapa político nacional fue de-
cisivo. Y el aporte del peronismo cordobés a ese 71,5% de 
votos amarillos, también. Si en las primarias de agosto y en 
las generales de octubre ese peronismo pudo darse el lujo de 
presentar una lista propia, como proyección de una alternativa 
peronista no-K (primero acompañando la precandidatura de 
José Manuel de la Sota en las PASO, y luego la candidatu-
ra del justicialista bonaerense Sergio Massa en octubre), en 
el ballottage de noviembre las cosas se pusieron negro sobre 
blanco: o cambiamos o sigue el kirchnerismo, y el peronismo 
cordobés no dudó en elegir lo primero. Desde luego, no lo hizo 
abiertamente –entiéndase: Macri no es peronista y el principal 
socio de su coalición partidaria era el radicalismo; el justicia-
lismo cordobés no podía llamar a votar por eso oficialmente–, 
pero sí por abajo. Así, a lo largo y ancho de la provincia, en las 
grandes ciudades y en las localidades del interior, los cordobe-
ses pudieron ver a representantes y emisarios del justicialismo 
yendo y viniendo con boletas de Cambiemos en la guantera 
del auto, y no faltaron figuras de renombre (intendentes, le-
gisladores, militantes, presidentes locales del PJ) que los días 
previos a la elección definitoria echaran a rodar en sus co-
munidades un aviso “a título personal”, que ofició de franca 
invitación al cambio: “Amigos, yo voto a Macri”.

Ante el hecho consumado –la abrumadora cifra del 71,5% 
y Mauricio Macri festejando desaforadamente entre globos 
amarillos lo que no tuvo mejor idea que calificar de “un nuevo 
Cordobazo”–, no faltó peronista mediterráneo que en su fuero 
íntimo balbuceara: ¿cómo llegamos a esto? La culpa, le dirán 
los compañeros, la tiene el peronismo.
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La interna peronista del siglo XXI

En la segunda década del siglo XXI la gramática política ar-
gentina acuñó un nuevo giro para narrar viejas tragedias; apren-
dimos a decir y lamentar que aquello que nos divide es una 
grieta: la que separa a los kirchneristas de los anti-kirchneristas, 
kirchnerismo y anti-kirchnerismo; la imagen de un país partido 
al medio. Pero, lejos de calcar la fractura tradicional entre pe-
ronismo y antiperonismo, la grieta tuvo una particularidad de 
la que, acaso, hemos hablado poco: fue una fisura irremediable 
al interior del propio peronismo. Dicho de otro modo: eso que 
aprendimos a llamar la grieta no es otra cosa que la interna 
peronista del siglo XXI, e inclusive uno podría preguntarse si 
no fue la grieta del peronismo aquello que llevó a la grieta de la 
sociedad, y no a la inversa.

“¿Peronismo? –repreguntó por esos tiempos José Manuel de 
la Sota a un periodista que lo entrevistaba–. Hoy hay muchos 
que se dicen peronistas; hay peronistasss [repitió marcando 
la ese], pero no hay más peronismo”. Una respuesta sobre la 
que acaso deberíamos decir: no hay más peronismo del mis-
mo modo que no lo había antes, si es que alguna vez lo hubo. 
“El peronismo nunca fue un partido, el peronismo es una hidra 
de siete cabezas que se niegan a sí mismas pero pertenecen al 
mismo tronco”, sintetizó poco tiempo después Dante Caputo, 
político y politólogo radical. Y no por acaso a los argentinos 
el drama de la “unidad del peronismo” nos suena a arpegio re 
manyado: solo lo que es separado puede (querer, añorar, tener 
que, o amenazar con) unirse. La “unidad” es una de las cartas 
míticas del peronismo –y entre otras cosas esto quiere decir que, 
como todo mito, tiene tanta fuerza de realidad como la realidad 
que la desdice–.

El punto es que, más que preguntarnos “qué fue” lo que 
produjo la grieta peronista al promediar la primera década del 
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siglo XXI, deberíamos decir: ¿por dónde se rajó el peronismo 
esta vez? Córdoba nos ofrece una suerte de caso ejemplar para 
responder a esta pregunta, entre otras cosas porque en Córdo-
ba la interna peronista estalló tempranamente y a cielo abierto. 
Podríamos decirlo así: a diferencia del resto de los peronismos, 
el peronismo cordobés no pudo contener en la olla a presión la 
antipatía –tan ideológica como cultural– que desde el vamos 
existe o puede existir entre un peronismo provincial de raíz con-
servadora (como el que José Manuel de la Sota logró reinventar 
en los años 90 bajo la coalición Unión por Córdoba) y un pero-
nismo progresista de aspiración cosmopolita (como el que Nés-
tor Kirchner propuso proyectar, desde 2003 en adelante, bajo el 
ala de su Frente para la Victoria). En Córdoba estos peronismos 
no empatizaron ni compatibilizaron, y por eso se enfrentaron. 
Su hostilidad alcanzó decibeles estridentes, y si esos decibeles 
reverberaron en todo el territorio nacional fue en buena medida 
porque Córdoba hablaba por todo ese territorio. En otras pala-
bras: por mucho tiempo el peronismo cordobés fue la herida por 
la que pudo supurar una lesión subcutánea que iba de Ushuaia a 
La Quiaca –y que incluía, desde luego, a nuestro usual peronis-
mo “de referencia”, el bonaerense–. 

Para comprender esa herida desde Córdoba, conviene pro-
porcionar al lector un par de detalles de la política mediterránea 
reciente. En primer lugar, recordar que Unión por Córdoba es la 
coalición inter-partidaria a través de la cual el justicialismo cor-
dobés logró acceder a la gobernación de la provincia a fines de 
los años 90, tras 15 años ininterrumpidos de gobierno radical. Es 
decir: Unión por Córdoba es el peronismo que logró ganar una 
provincia históricamente reconocida y auto-narrada como bas-
tión radical. Esa coalición no solo tomó la forma –tal como ha-
bría de hacerlo a nivel nacional con Carlos Menem– de una alian-
za entre justicialismo y fuerzas políticas liberales (entre ellas las 
agrupadas en la emblemática UCeDé), sino que en el caso cor-
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dobés necesitó también apelar, como señala el historiador Juan 
Manuel Reynares (2013:72), a una “lectura a la vez conservadora 
y empresarial” de la propia tradición justicialista. En este senti-
do, bien podemos decir que la hostilidad que habrá de sobrevenir 
entre el peronismo delasotista y el peronismo kirchnerista calca 
los contornos de eso que acostumbramos a distinguir como un 
peronismo “más de derecha” y un peronismo “más zurdo”. 

Sin embargo, hay más: ese peronismo que De la Sota logró 
convertir en alternativa de poder provincial a fines de los años 90 
era hijo de la Renovación peronista de la década anterior; junto a 
Antonio Cafiero, Carlos Grosso y Carlos Menem, De la Sota ha-
bía sido una de las principales figuras de un movimiento que en-
tendió que el justicialismo debía revisar seriamente sus modos y 
modales –excesivamente pasionales, por decirlo de alguna for-
ma, para lo que la sociedad argentina post-dictadura esperaba y 
exigía a su dirigencia: una política razonable y de métodos pací-
ficos–. El peronismo necesitaba profesionalizarse como partido 
democrático, y esta fue parte de las apuestas de la Renovación. 
Ello requirió, como señala Reynares, de algunos desplazamien-
tos identitarios, que en el caso del peronismo cordobés fueron 
reivindicados virtuosamente, por De la Sota y su entorno, en 
términos de una “apertura del partido”: “La gente no quiere un 
tiempo radical ni uno peronista, sino un tiempo cordobés, donde 
los partidos tengan su espacio pero donde los independientes 
sean tanto o más importantes”, decía De la Sota a inicios de los 
90 (citado en Reynares 2014: 124). Esta iniciativa de “apertura” 
adquirió una peculiaridad –acaso un costo– que merece nuestra 
atención; lo pondría en estos términos: para erigirse como ex-
presión de mayorías, el peronismo cordobés tuvo que someterse 
a un cierto trabajo de des-peronización. Táctica política o meca-
nismo inconsciente de supervivencia: hablar bien el cordobés de 
los nuevos tiempos le exigió al peronismo provincial ir quitán-
dose los acentos más fuertes de su propia tonada.
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Este proceso ha marcado la fisonomía del justicialismo cor-
dobés hasta el día de hoy; podríamos decir que, en sus versiones 
hegemónicas, ese justicialismo vive y vibra un peronismo de 
baja intensidad. Así, por ejemplo, a excepción de ciertos ámbi-
tos de extracción más sindical, es poco usual oír a los hombres 
de Unión por Córdoba entonar la Marcha Peronista; es poco 
usual escucharlos apasionar sus discursos con frases célebres 
de la doctrina, o encontrar una foto de Evita o de Perón en sus 
despachos, o alguno de esos típicos símbolos que pueblan la ca-
pilaridad cotidiana de otros peronismos periféricos y centrales. 

La contingencia de los sucesos –y la recurrencia de las es-
tructuras, diría el antropólogo Marshall Sahlins– quiso que a 
este peronismo –que en 2003 accedía a un segundo mandato 
disponiéndose a reposar, por fin, en la poltrona de esa dosis 
justa de peronicidad que supo conseguir– se le viniera a cru-
zar, desde la Casa Rosada, un peronismo que proponía un (re)
armado nacional en la dirección exactamente inversa. Ese mo-
vimiento que poco tiempo después sedimentaría en el nombre 
de kirchnerismo se gestaba entonces al calor de relaciones tan 
ajenas al peronismo como devotas a algunas de sus principa-
les banderas y simbologías. La mentada “transversalidad” ur-
dida por Néstor Kirchner era curiosamente compatible con un 
reverdecer peronista tan exitoso como selectivo. Recordémos-
lo: radicales y progres de alcurnia aprendieron a mirar a Evita 
con otros ojos y a modular el lenguaje nacional y popular por 
sus propios medios; hombres y mujeres de Estado (nacional) 
se lanzaron al armado de agrupaciones y organizaciones te-
rritoriales (La Cámpora, Kolina, Unidos y Organizados, Mo-
vimiento Evita), en una suerte de revival diversificado de la 
experiencia de “los pibes de Perón”; una marea policlasista 
de jóvenes entusiastas descubrió la Marcha Peronista e hizo 
carne la máxima de que el peronismo no es una ideología sino 
un sentimiento. 
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Podemos decir entonces que aquello que se rajó en Córdoba 
no fue solo un peronismo más de derecha y otro más de izquier-
da, sino también la incompatibilidad entre un peronismo provin-
cial esculpido a base de desperonización y otro que hizo de la re-
peronización el pivote de su identidad y su proyección nacional. 

Estas incompatibilidades dieron un estampido irreversible 
a inicios de 2008, cuando el Ministerio de Economía del pri-
mer gobierno de Cristina F. de Kirchner expidió la “Resolución 
Nº125/08”, bajo la cual ampliaba, con un sistema de retenciones 
móviles, el gravamen a la exportación de cereales y soja. Sobre-
vino entonces esa riña agonística entre el empresariado agro-
pecuario y el gobierno nacional que tomó las calles y plazas de 
todo el país, y que cada mesa familiar argenta aprendió a llamar, 
discutir y batallar como el “conflicto del campo”. Mientras el 
kirchnerismo trató de poner la puja en términos de clase (derecha 
versus izquierda, ricos versus pobres, oligarquía versus pueblo, 
concentración versus distribución), la oposición, y en particu-
lar los gobiernos provinciales, echaron mano a otro añejo drama 
nacional: unitarios versus federales, el puerto de Buenos Aires 
versus el interior del país. También ahí se rajó el peronismo. 

Los peronismos provinciales como el cordobés interpretaron 
–y militaron fervorosamente– “la 125” como un embate de la 
Nación a las Provincias. Al igual que el resto de los goberna-
dores, el justicialista Juan Schiaretti –que entonces cursaba su 
primer mandato como sucesor de José Manuel de la Sota– se 
erigió en portavoz de los productores y chacareros cordobeses 
–vale recordar que nadie usaba la palabra terrateniente; tenía 
demasiado olor a clase ociosa y de lo que se estaba hablando 
ya en ese entonces era lo que iba a venir después: la Argentina 
“productiva” versus la Argentina “subsidiada”–. El conflicto fue 
capitalizado en las elecciones legislativas del año 2009: el kir-
chnerismo tuvo una pésima elección en Córdoba –y en casi todo 
el país–; dos años después, para las ejecutivas de 2011, José 
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Manuel de la Sota enarbola su tercera candidatura a la goberna-
ción con la bandera de lo que entonces bautizó como “cordobe-
sismo”: defender los derechos de Córdoba frente a un gobierno 
nacional expropiador; defender los méritos de los hombres de 
trabajo frente a las usurpaciones de los avivados. 

Lejos de ser una exaltación localista, el lema cordobesista 
hablaba una lengua universal que interpelaba de lleno al resto de 
las provincias: “cordobesismo” quería decir “Nosotros, el Inte-
rior”, y era por tanto la prédica federal con que De la Sota se pro-
yectaba como figura presidenciable de lo que, ya en 2011, mu-
chos saboreaban: la posteridad del peronismo sin kirchnerismo.

Ahora bien: si hubo un actor político que padeció implaca-
blemente los costos de esta grieta peronista, ese actor fueron los 
intendentes. Para cada uno de los municipios y localidades del 
país, la gestión de las cuestiones más básicas y fundamentales 
se vio cada vez más condicionada a los traqueteos del conflicto 
político entre el peronismo K y los peronismos disidentes. En 
Córdoba, por ejemplo, los funcionarios de los ministerios na-
cionales fueron haciendo costumbre primero, y regla después, 
la supeditación de convenios y obras al examen del prontuario 
de cada intendente, sobre todo de los peronistas: ¿querés el 
CIC? (4). Veamos: ¿con quién andás? El gobierno provincial 
hizo lo propio, aceitando el retraso en los pagos de copartici-
pación como forma de disciplinar o aleccionar a los peronistas 
sediciosos: ¿necesitás cash? Veamos: ¿firmaste la solicitada? 
¿Así que anduviste por Buenos Aires? Por los municipios de la 
provincia se rumoreaba que la administración delasotista reci-
bía cordialmente a intendentes opositores del radicalismo por 
ejemplo, mientras monitoreaba celosamente los movimientos 
de los jefes comunales peronistas, ninguneando a aquellos que 

4 La construcción de “Centros de Integración Comunitaria” (CIC) en los territorios y 
localidades constituyó una de las obras más emblemáticas del Ministerio de Desarrollo 
Social bajo la administración kirchnerista. 



75¿Volverá el peronismo?

sabía o sospechaba en buenas migas con el gobierno nacio-
nal. El kirchnerismo hacía lo mismo: podía recibir de brazos 
abiertos a intendentes radicales –muchos de ellos K, pero otros 
no–, y en cambio cultivar los peores gestos de desdén hacia los 
intendentes de peronismos disidentes. Como escuché decir en 
una oportunidad a un jefe comunal del norte cordobés: “Que 
alguien me diga cómo carajo hacés para gobernar un municipio 
de estos con Provincia o Nación jugándote en contra y yo me 
saco el sombrero”. 

En lo que sigue, propongo al lector que acompañemos de 
cerca algunas de estas encrucijadas de la (geo)política, y para 
eso lo invito a inmiscuirnos en las relaciones cotidianas entre 
peronismos tierra adentro.

 
 
¿De qué lado estás? El laberinto peronista, 
desde el interior del interior

Imagínese un conjunto de pueblos y parajes ubicados al pie de 
una de las cadenas montañosas que componen la región popu-
larmente conocida como Sierras de Córdoba. Pueblitos despa-
rramados a lo largo de un valle de monte chaqueño que, por su 
topografía accidentada, logró sobreponerse a las talas masivas 
de algarrobo y quebracho que en los siglos XIX y XX abaste-
cieron el sistema ferroviario nacional y sus sueños de progreso. 
Cada pueblo tiene su arroyo y su añejo sistema de acequias; su 
plaza, su iglesia, el mercadito del gallego, el destacamento, y el 
que ya fue creciendo –y pasó de paraje a comuna o de comuna a 
municipio– cuenta también con farmacia, estación de servicio, 
oficina de correos y cajero automático. 

La ruralidad de las sierras cordobesas no se corresponde con 
el modelo pampeano agroexportador que domina la mayor parte 
del interior cordobés. Estamos hablando, como escuché decir 
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a un poblador serrano una vez, de otro interior. Históricamen-
te, las familias plebeyas se alimentaron a base de trabajo rural 
golondrina, agricultura y ganadería de escala familiar, y la ar-
quetípica recolección de yuyos (poleo, burrito, menta peperina, 
tomillo, carqueja), hoy rebautizados, en un acto de valorización 
oficial, “hierbas aromáticas y medicinales”. Sobre el trabajo del 
yuyero se edificó el pilar de la oligarquía local: las llamadas 
familias acopiadoras. La plusvalía fue históricamente brutal. 
Y aunque en la actualidad el esquema está vigente –el patrón 
yuyero conserva modalidades de paga que hacen pensar que el 
primer peronismo por acá no pasó–, las últimas dos décadas han 
comportado una fuerte diversificación del mercado de trabajo 
en el sector de servicios, propiciada por la dinámica expansión 
del turismo, hoy principal actividad económica de la región. 

Vale adelantar un último dato de contexto: en la última déca-
da, otro fenómeno ha contribuido a la transformación socioeco-
nómica de la región; se trata de la afluencia sostenida y creciente 
de población de origen urbano, que llega a afincarse en las serra-
nías de la provincia desde grandes metrópolis del país (Buenos 
Aires, La Plata, Rosario, Córdoba capital). Una novedosa y pe-
culiar modalidad de migración interna a la que la sociología da 
el nombre de “neo-ruralismo”, en la medida en que se trata de 
un movimiento que invierte la dirección migratoria típicamente 
“moderna”: en lugar del campo a la ciudad, estamos hablando 
de gente que va de la ciudad al campo; gente que se desplaza en 
busca de “mejores oportunidades” no estrictamente económicas, 
sino más bien vitales; gente de la que uno podría decir: depone 
su “derecho a la ciudad” para reivindicar el “derecho a la natura-
leza” que no tuvo. Junto al crecimiento de la actividad turística, 
en las Sierras de Córdoba la migración neo-rural ha dinamizado 
fuertemente el mercado de trabajo en el sector de servicios. Si 
tuviéramos que sintetizarlo en una imagen podríamos decir: el 
antaño recolector de yuyos, hoy se volvió peón de albañil.
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En uno de esos pueblos serranos, uno que apenas supera los 
3.000 habitantes y que daremos aquí el nombre de Mollar Vie-
jo, gobierna por tercer mandato consecutivo César Gordillo, un 
intendente peronista que, al igual que el resto de los jefes comu-
nales justicialistas de la zona, ha tenido que ingeniárselas para 
gobernar en la interna que le tocó en turno. De él y de esto nos 
ocuparemos en lo que sigue (5). 

Si bien Gordillo es socialmente reconocido en la región 
como uno de los “intendentes de Unión por Córdoba” –lo 
que quiere decir que es reconocido, también, como uno de 
los hombres de A. Toñánez, caudillo y referente histórico del 
delasotismo en la zona–, la relación de este jefe comunal con 
el peronismo sotista no es ni ha sido lo que se dice “lineal”. 
En primer lugar, Gordillo –o el César, como se dice en Cór-
doba y en los pagos de Mollar Viejo–, es de esas figuras que 
llegan a la política desde trayectorias no-militantes; no es de 
esas personas que “politizan” cualquier asunto; como buen 
serrano, habla poco, no es proclive a los posicionamientos, y 
cuando emite palabra pública lo hace en un léxico liso y llano 
que prescinde de cualquier jerga ideológica o partidaria. Si 
bien se define como peronista, César se siente más a gusto 
presentándose como vecino: la primera vez que se candida-
teó a intendente, en el año 2007, lo hizo desde un espacio 
orgullosamente reivindicado como vecinalista, en el cual lo 
secundaban peronistas, radicales e independientes. Además 
de desafiar fronteras partidarias –y de ganar por la peliaguda 
cifra de 8 votos–, aquella primera elección tuvo otro detalle 
decisivo: inicialmente César había intentado formalizar su lis-
ta vecinalista bajo el justicialismo cordobés, donde tenía va-
rios vínculos personales, fundamentalmente a través de su tío 

5 A excepción de personajes de alto conocimiento público, utilizamos pseudónimos 
para los nombres propios de localidades y personas que protagonizan estas páginas.
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Dardo, quien había gobernado Mollar Viejo en dos períodos 
consecutivos por el peronismo sotista. Ocurrió, sin embargo, 
que Unión por Córdoba no habilitó las elecciones internas que 
eran necesarias para que la lista de César fuera reconocida 
con su sello. Llegó el momento de cerrar las candidaturas y 
César y su lista no tenían partido desde el cual presentarse 
formalmente; tomaron prestado el sello de una coalición pro-
vincial y compitieron igual. Ganaron, y en ese mismo acto 
la orfandad política se transformó en un valor incomparable: 
habían ganado solos, sin partido ni banca ni padrino; no le 
debían nada a nadie. 

Toñánez viajó personalmente desde la Casa de la Goberna-
ción en Córdoba capital para felicitar a César: “Este gobierno 
es tu casa, te esperamos con los brazos abiertos”, le dijo, y en 
poco tiempo César se convertiría en uno más de los intendentes 
de Unión por Córdoba de la región. No obstante, en esa inte-
gración logró conservar un capital político inalienable –había 
ganado solo– y, con él, una autonomía que sería –y suele ser, 
hasta el día de hoy– envidia de muchos. 

Al promediar el primer año de mandato, estas condiciones 
fueron al encuentro de uno de los hilos invisibles sobre los que 
se teje y desteje la dinámica real de los procesos políticos: los 
antropólogos lo llamamos “relaciones personales”. La llegada 
a Mollar Viejo de uno de esos nuevos vecinos oriundos de la 
gran ciudad –los “neo-rurales”, en la jerga sociológica, los “de 
afuera” o los “jipis”, para el poblador serrano– le abriría a César 
la posibilidad de crear un vínculo propio con la administración 
nacional entonces presidida por Cristina F. de Kirchner. Este 
nuevo vecino, a quien llamaremos B.B., se desempeñaba enton-
ces en un cargo de peso en el Ministerio de Planificación con 
sede en la ciudad de Buenos Aires; y desde allí se disponía a 
colaborar en todo lo que fuera necesario para que Mollar Viejo 
–ese apacible poblado serrano que había elegido para construir 
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su refugio y lugar en el mundo– pudiera beneficiarse de las polí-
ticas que ofrecía la cartera del gobierno nacional y popular –del 
que B.B. se sentía orgullosamente parte–. 

La comunicación personal que fue construyendo con César 
le valió a éste un enlace directo con las oficinas ministeriales. 
Las conversaciones con Buenos Aires y los viajes a la capital 
pasaron a formar parte de la agenda habitual del jefe comunal; 
con ellos llegaron los convenios y fondos para obras de agua, 
tendido eléctrico, asfalto, programas de trabajo, salud y vivien-
da social. Un enorme cartel celeste y blanco, emplazado sobre 
la ruta provincial, en la mismísima entrada del pueblo, parecía 
auspiciar esta promisoria relación: “Aquí también –rezaba el le-
trero– la Nación crece”. 

La prosperidad de los convenios no tardó en comprometer 
el acompañamiento electoral: en las legislativas de 2009 César 
Gordillo se jugó por el kirchnerismo –que en pleno “conflicto 
del campo” acabó teniendo una pésima elección provincial, a 
excepción de un puñado de intendencias K (y de Mollar Viejo, 
que se convirtió en una suerte de anomalía para el mapa político 
regional)–. Lo valiente, sin embargo, no quitaba lo cortés: en 
aquella elección César pidió el voto para los candidatos kirch-
neristas, pero no dejó de poner, como era costumbre, fiscales 
generales y de mesa para la lista de Unión por Córdoba, ese 
peronismo del que él, por historia familiar y territorial, y por in-
teracción cotidiana, era naturalmente parte. Dos años después, 
en 2011, César elaboró una jugada más arriesgada: en las pro-
vinciales de agosto acompañó la reelección de José Manuel de 
la Sota a la gobernación (es decir, al peronismo delasotista) y en 
las nacionales de octubre la reelección de Cristina F. de Kirch-
ner a la Presidencia (es decir, al peronismo kirchnerista); ambos 
peronismos eran ya abiertamente opositores. 

Para sobrevivir, toda localidad necesita garantizar o bien una 
relación robusta con al menos uno de los gobiernos que le si-
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guen (Provincia o Nación), o bien una relación tibia pero cor-
dial con ambos; lo primero te garantiza respuestas, pero te gene-
ra excesiva dependencia; lo segundo te garantiza mayor margen 
de acción, pero corrés el riesgo de quedarte sin pan y sin torta. 
En 2011 César apostó a las ganancias y riesgos de lo segundo. 
Y lo cierto es que durante un tiempo no desdeñable la cosa an-
duvo bien. La primera dificultad surgió cuando B.B. sufrió un 
repentino desplazamiento en el Ministerio de Planificación. Si 
hasta entonces la credencial K de B.B. le había habilitado a Cé-
sar una cómoda circulación por las dependencias ministeriales, 
la ausencia de esta certificación dio vía libre a una pregunta 
que muchos se habían contenido a formular hasta entonces: Y 
vos, ¿quién sos? Lo que César tenía para contestar no era muy 
satisfactorio a los oídos de sus interlocutores K –y fundamental-
mente de aquellos con oficina en Córdoba capital, para quienes 
el delasotismo (el peronismo del que César provenía y al que era 
asociado) era un Otro demasiado cercano–. 

Lo cierto es que eso no habría sido un problema insalvable 
si no fuera porque fue precisamente en ese momento, de cara a 
las elecciones legislativas del año 2013, que Provincia y Nación 
–De la Sota cursando el segundo año de su tercer mandato como 
gobernador y Cristina Kirchner de su segundo como presidenta– 
dieron una escalada a su enfrentamiento. Cada cual se dispuso 
a cerrar filas, exigiendo lealtades y definiciones excluyentes. A 
cada intendente le dijeron: Y vos ¿de qué lado estás? Para jefes 
comunales como César esto tuvo un efecto inmediato e insosla-
yable: todo acto de gestión empezó a estar sujeto a demostracio-
nes y mediciones de lealtad y compromiso. El año concluía y el 
Ministerio de Desarrollo Social de la Nación seguía sin expedir 
una respuesta sobre la partida destinada a la construcción del 
CIC de Mollar Viejo. César insistía con llamados telefónicos 
y pedidos de reunión pero no tenía respuesta; ninguno de los 
empleados ministeriales le decía lo que se rumoreaba por las 
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oficinas de Córdoba y Buenos Aires: Y ‘este’ ¿por qué faltó al 
encuentro de intendentes organizado por la Ministra? Desde 
el flamante Ente de Intendentes Unidos y Organizados por el 
kirchnerismo en Córdoba, César recibía invitaciones a encuen-
tros y plenarios, petitorios y declaraciones a los que adherir y 
firmar; cada convite era una inflexible evaluación: ¿a ver cuán 
compañero sos? Mientras tanto, el sotismo escudriñaba sus pro-
pias listas de asistencias y adhesiones, marcando a los jefes co-
munales con un tilde o cruz que repercutía directamente en la 
liquidez de fondos destinados a cada localidad. 

Fue en este contexto que César depositó tanta expectativa en 
la buena nueva que llegó, hacia abril de 2013, desde el Minis-
terio de Planificación de Buenos Aires: fecha y hora para una 
audiencia con el ministro Julio De Vido que los intendentes 
cordobeses estaban esperando hacía mucho tiempo. Maricha, 
secretaria de la comuna de Mollar Viejo, no demoró en comprar 
el pasaje en ómnibus a Buenos Aires, pero un cambio de último 
momento en la agenda del ministerio la obligó a salir corriendo 
y conseguir un boleto de avión para el día siguiente. El gasto iba 
a correr por cuenta del municipio, y ésta fue una de las cosas 
que iba a colmar la ira de César ante los resultados fallidos de 
la cita: no fueron atendidos por el ministro ni ningún secretario; 
no salieron con respuestas concretas sobre las obras interrumpi-
das; y “encima de todo”, el funcionario de tercera o cuarta línea 
que los había recibido, había “tenido el tupé” de retarlos “como 
a los chicos”: que el gobierno necesitaba muestras claras de 
acompañamiento, que no todos estaban poniendo “lo que había 
que poner”, y bla bla bla. Lo que más bronca le dio a César es 
que algunos de sus compañeros dieran lugar al apriete, alegando 
“lo difícil” que estaba la mano con el gobierno provincial; otros 
le pararon el carro: “Nosotros acompañamos –habría dicho Cé-
sar–. ¿Ustedes miran los resultados electorales? No sé si eso no 
les parece suficiente, o qué…”. Y no, no era suficiente. Se nece-
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sitaban actos de militancia, iniciativa territorial, declaraciones 
públicas, hablar bien y profusamente el lenguaje del modelo. 
Nada más lejano al estilo político de políticos como César.

No era que los ministerios estuvieran ejecutando una orden 
de arriba, sino exactamente lo contrario: en tiempos pre-electo-
rales la competencia inter-ministerial se había vuelto feroz, y de 
ahí que cada cual exigiera lealtades, en algunos casos exclusi-
vas –entiéndase, Unidos y Organizados no es lo mismo que La 
Cámpora, y La Cámpora no es lo mismo que Kolina (“¡¿Y a mí 
qué carajo me importa?!”, se quejaba César)–. Sin el vínculo 
con B.B., la relación de César con el gobierno nacional y po-
pular se había vuelto impersonal, y el kirchnerismo un aparato 
gélido de hombres y nombres que le exigían practicar la mili-
tancia del nosotros, pero podían darse el lujo de no conocerlo o 
no saludarlo en un mundano cruce de pasillo. 

Faltando un par de meses para las legislativas de 2013, el 
peronismo sotista salió a recuperar hijos perdidos. Un soleado 
domingo de junio Toñánez se dio una vuelta por Mollar Viejo 
y se comió un asado en la casa de César. En esa camioneta 4x4 
llegaron las primeras garantías de respaldo económico y pro-
mesas de conclusión de obra. La visita de Toñánez fue como el 
beso en la frente de ese amor que te acepta como sos y te dice, 
Volvé, para mí valés. César iba a dejarse acunar en estos brazos, 
como quien retorna a casa después de un largo viaje por un país 
donde se habla otro idioma y se comen otras comidas. 

No lo declaró públicamente, ni se lo exigieron. El silencio de 
las urnas bastaba: en las legislativas de agosto de 2013 Unión 
por Córdoba no solo recuperaba sino que superaba holgada-
mente su promedio histórico de votos en Mollar Viejo. El día 
siguiente a la elección la vecindad pudo acompañar sus rutinas 
ordinarias con el runrún de apreciaciones sobre los resultados: 
que el César “es un veleta”, que al César “quién lo entiende”, 
que por el contrario “el tipo no es ningún zonzo: no se casa 
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con nadie”, y así. A los pocos meses llegaron de la Casa de la 
Gobernación los primeros convenios para obra pública, y antes 
de eso el cash para arreglar el camión del municipio y pagar 
las deudas pendientes a empleados y proveedores. Poco tiempo 
después César podría apelar a las técnicas vernáculas de marke-
ting político: en la puerta del predio comunal, una enorme plan-
cha de telgopor forrada en papel afiche amarillo iba a exhibir 
las fotografías de la reanudación de obra del futuro “Salón de 
Usos Múltiples”, la iluminación de la cancha del Club y los pri-
meros pasos de la construcción de un playón deportivo para los 
parajes del Bajo. Mientras tanto, las primeras lluvias de verano 
empezaban a carcomer la pintura desgastada del gran cartel ce-
leste y blanco emplazado sobre la ruta; al término de la estación 
estival, los contornos del “Acá” y “Nación” se habían tornado 
prácticamente imperceptibles. Sólo quienes habían conocido el 
letrero en su esplendor original podían distinguir, en el fondo 
gris blancuzco, los vestigios del mensaje. 

Muchachos acá tenemos que recibir a todos: 
el sciolismo y la esperanza de unidad

Para provincias como Córdoba y localidades como Mollar 
Viejo, las elecciones presidenciales de 2015 representaron la 
ansiada oportunidad de dar una vuelta de página a todo esto. 
Si hubo una promesa en la que los tres principales candidatos 
a gobernador de Córdoba coincidieron durante la campaña de 
ese año fue que garantizarían “mejorar la relación con el Esta-
do Nacional”. Mejorar era un eufemismo: la relación había que 
rehacerla porque estaba rota. Por su parte, los dos candidatos 
presidenciales entre los que terminaría dirimiéndose el futuro 
del gobierno nacional supieron leer muy bien el significado y 
valor político de Córdoba: en las elecciones primarias (PASO) 
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de agosto Daniel Scioli la eligió como lugar de oficialización 
de su fórmula; una manera de decir: Soy peronismo K, pero 
voy a hacer las cosas distinto. Su contrincante, Mauricio Ma-
cri, eligió Córdoba como lugar de cierre de campaña para las 
generales de octubre; una manera de decir: Si estoy acá es por-
que soy Cambiemos.

Mientras tanto, los laberintos peronistas tejieron a los jefes 
comunales nuevas encrucijadas. José Manuel de la Sota se lan-
zó como precandidato presidencial a disputar el liderazgo del 
peronismo no-K, esperando el debido acompañamiento de su 
tropa. Para la mayoría de los intendentes las aspiraciones del 
jefe fueron un verdadero problema: De la Sota no tenía chances 
de ganar; apoyarlo en las primarias de agosto era trabajar para 
la acumulación de su capital político personal, y después tener 
que salir corriendo a tocarle la puerta a alguno de los candidatos 
definitivos (y en política nada peor que llegar último a la fila). 
A la mayor parte de los intendentes no le quedó otra: por afini-
dad, lealtad o dependencia para con el papi –como le dicen los 
entendidos de la política en Mollar Viejo y alrededores–, les fue 
imposible evadir el compromiso de acompañarlo. Solo los que 
conservaban algún grado de autonomía pudieron barajar otras 
jugadas, y este fue el caso de César. 

Fue nuevamente la contingencia de las relaciones personales 
la que le abrió una hendija impensada, la tarde de mayo de 2015 
que tuvo la grata sorpresa de recibir el llamado de Don Belisa-
rio Funes. Nacido y criado en un pueblo vecino a Mollar Viejo, 
Funes era un viejo conocido del tío Dardo, quien había sido dos 
veces intendente de Mollar Viejo por el peronismo delasotista 
(“El único peronismo que había en esa época”, me aclaró Dardo 
alguna vez, como excusándose). Hacía años que Funes no vivía 
en Córdoba, tantos como los que llevaba afincado en la provin-
cia de Buenos Aires, trabajando para el duhaldismo. Ahora –se 
enteraba César– estaba oficiando de operador político del go-
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bernador bonaerense Daniel Scioli, quien por entonces formaba 
parte de los dos o tres precandidatos presidenciales que el kir-
chnerismo tenía en mente para las primarias de agosto. He aquí 
la razón de su llamado.

La primera reunión fue en la casa natal de Funes, ubicada a 
unos pocos kilómetros del pueblo; le siguió otra que contó con 
la presencia de un representante del gabinete sciolista; César 
salió entusiasmado y con una misión en la que vislumbró una 
cuña: sumar compañeros y armar una mesa de apoyo al candi-
dato Scioli en la región. Luego vino la invitación a La Plata, una 
reunión más amplia entre intendentes y el gabinete sciolista. 
Pocos días antes de consumarse la candidatura de Scioli como 
fórmula única del kirchnerismo para las PASO, César se dio el 
lujo de primerear en un medio de prensa local: “En las eleccio-
nes provinciales acompañaremos al candidato Schiaretti, en las 
nacionales nuestro candidato es Daniel Scioli”. 

“Un cocoliche”, lanzó Maricha con un gesto de desdén, ti-
rando el diario sobre el escritorio. Su comentario no era irónico: 
Maricha, mano derecha de César, era la persona que todos los 
días lidiaba con agentes del gobierno provincial y nacional para 
los asuntos de gestión más ordinarios; y éstos, como bien sabía, 
no eran inmunes a las estrategias electorales de su jefe. “Decime, 
¿ahora qué les digo cuando me pregunten?”, despotricaba. Cier-
tamente, con su declaración pública César anunciaba una jugada 
heterodoxa para ese momento, y el propio medio local grabó la 
anomalía en su titular: “Pertenece a Unión por Córdoba pero va 
con Scioli”. El razonamiento fue bien recibido por César, porque 
era el efecto buscado: posicionarse tempranamente; ser sciolista 
antes de que el sciolismo fuera el peronismo ganador.

“El viejo Funes vino a ponerles guita a los intendentes sotis-
tas para que se den vuelta”, decían los entendidos de la política 
por los pagos serranos. Para el caso debemos decir que A. Toñá-
nez, principal caudillo del peronismo sotista en la región, tam-
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bién fue a prometerles el oro y el moro a los intendentes con tal 
de que acompañaran al papi en las PASO. La pregunta es enton-
ces: ¿Qué más había en esa jugada de César? –a la que, dicho sea 
de paso, progresivamente se sumarían otros– ¿Por qué Scioli?

Para responder a esta pregunta vale recordar el significado 
político que Scioli tenía en ese momento para el propio kir-
chnerismo. La candidatura de ese gobernador bonaerense que 
venía del peronismo de “los 90”, ese gobernador forjado en la 
tradicional “estructura del PJ”, había sido aceptada por el kir-
chnerismo duro y puro a regañadientes, como un mal necesario 
para garantizar la continuidad del movimiento por otros medios. 
Recordemos más: el progresismo K se preparaba para pasar el 
invierno y resistir “desde adentro” el “aluvión de derecha” que 
el sciolismo le representaba. Bien: por esta misma razón Scioli 
encarnaba, para “intendentes del PJ” como César, una valen-
cia exactamente inversa; era una suerte de profeta a la tierra 
prometida. “A mí me da la sensación que ahora, con Scioli, el 
kirchnerimo se va a volver más peronista”, me dijo César una 
vez. Lo dijo al pasar, pero a mí no me pasó desapercibido: ¿qué 
era un kirchnerismo “más peronista”? El kirchnerista dogmáti-
co respondería: un kirchnerismo más derechoso. Mi hipótesis es 
que César respondería: un kirchnerismo más cordobés. 

Porque si hubo un problema entre “Córdoba” y el “kirchne-
rismo” prácticamente ausente en las lecturas de aquellos que 
M. Offerlé (2011: 118) llama “profesionales y especialistas del 
comentario” politológico, es que el kirchnerismo-en-Córdoba 
fue demasiado cosmopolita; lo que quiere decir, demasiado e 
incorregiblemente porteño: porteño en sus representantes y 
emisarios, en su lenguaje y sus ceremonias, en sus modos y 
modales de hablar (y comunicar, como gustan decir hoy los 
expertos). En vísperas a las elecciones de 2015, por ejemplo, 
a intendentes y legisladores del interior cordobés no les era in-
diferente que la primera candidata a diputada nacional de Cór-
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doba por el kirchnerismo fuera, además de dirigente de La 
Cámpora, una porteña afincada hacía no mucho tiempo en la 
provincia; como tampoco que el candidato a primer concejal 
por la ciudad de Córdoba fuera Sergio Barros, ese hombre de 
confianza de la ministra de Desarrollo Social Alicia Kirchner, 
que había aterrizado en la ciudad de Córdoba hacía unos años 
en una doble e indisociable misión: presidir la sede provincial 
del emblemático “CDR” (Centro de Referencia) del Ministe-
rio y desempeñarse como secretario general provincial de la 
agrupación política Kolina. 

Adicionalmente, en los últimos años el estilo de gestión 
de Barros había cimentado creciente malestar entre los inten-
dentes: el CDR –se quejaban– “bajaba” sus políticas directa-
mente, sin articular con los municipios. Vale detenernos un 
momento en esta acusación porque, en rigor, en la experiencia 
de localidades como Mollar Viejo la modalidad de gestión del 
CDR no tenía esas características sino más bien lo contrario. 
Victoria Mun por ejemplo, la joven representante del CDR 
para todo el departamento, mantenía una comunicación fluida 
con las áreas y empleados del municipio, y convocaba indecli-
nablemente a las autoridades municipales a las reuniones de la 
“Mesa de Gestión Social” que coordinaba en la localidad. Es 
cierto que Maricha se enfurecía cuando la chica anunciaba su 
visita sin la suficiente anticipación; pero esas caídas de sope-
tón no eran distintas a las de otros agentes gubernamentales 
(Paren todo, llegué yo, le dice cada jurisdicción territorial a la 
que tiene por debajo). También es cierto que las actividades de 
Victoria Mun comportaban un claro afán por vincularse cara a 
cara con las “fuerzas vivas” de la comunidad; pero esta dosis 
de “puenteo” tampoco estaba fuera de la normalidad de las 
relaciones entre Estados: en este caso, un Ministerio nacional 
buscando preservar sus políticas de las distorsiones que suelen 
introducir las internas locales. 
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En todo caso, el problema era que en cada uno de los movi-
mientos de Victoria Mun los intendentes olían algo más: sabían 
que esta joven trabajadora social no era solamente una emplea-
da ministerial, sino también la pieza molecular de un engranaje 
político para el cual las localidades del interior eran un universo 
virtualmente virgen y a conquistar. Dicho de otro modo, el kir-
chnerismo cordobés, cimentado sobre un conjunto de intenden-
cias urbanas y de agrupaciones políticas con sede en las grandes 
ciudades, necesitaba enraizar en los interiores de la provincia, 
y producir allí algo que no tenía, o al menos no en la magnitud 
suficiente: los políticos lo llaman “territorio”. De ahí la suspica-
cia de los intendentes de Unión por Córdoba hacia los emisarios 
ministeriales y sus modos de operar. 

Fue el movimiento exactamente inverso lo que el sciolismo 
vino a ofrecer a esos intendentes; para el sciolismo, la alianza 
con los jefes comunales del peronismo cordobés representaba la 
posibilidad de construirse territorialmente con independencia 
de las estructuras típicamente K (legisladores, grandes inten-
dencias y agrupaciones políticas), sobre las cuales no tenía ni 
tendría un dominio real –más bien al contrario, eran esas es-
tructuras las que pretendían subordinar al sciolismo como un 
kirchnerismo de segunda–. De allí que esos intendentes (como 
César) vieran en la figura de Daniel Scioli la posibilidad de 
peronizar –en el sentido de acordobezar– el kirchnerismo. Es 
decir: por razones distintas pero concomitantes, unos y otro se 
vinieron como anillo al dedo. 

La empresa, sin embargo, no fue tan fácil. A las estructuras 
preexistentes del kirchnerimo cordobés les costó recibir a estos 
intendentes advenedizos. “Qué vivo, ahora que vamos de gana-
dor resulta que todos están con nosotros…”, protestaban los K 
de primera hora. “Sciolismo y kirchnerismo somos lo mismo, 
somos parte del proyecto nacional y popular”, insistía porfia-
damente la primera candidata a diputada nacional de Córdoba 
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por el kirchnerismo, mientras entre sus bases el problema era 
precisamente esa pretensión de mismidad: “Ah, ¿resulta que 
ahora somos todo lo mismo?” No faltaron actos de resistencia: 
muchos intendentes K pretendieron que los recién llegados se 
subordinaran a ellos, respetando las jurisdicciones territoriales. 
César y otros intendentes vecinos padecieron este problema con 
el viejo Cabroli, intendente K de la ciudad cabecera del depar-
tamento al que pertenece Mollar Viejo. Célebre por su estilo 
personalista, al viejo Cabroli le encantaba hacer ver que movía 
las intendencias menores en su zona. Faltando un mes para las 
PASO citó a César en su despacho: “Quiero invitarte a que te 
sumes [al sciolismo]”, le propuso; a lo que César le respondió: 
“Sí, yo ya estoy sumado…”, lo que quería decir, “Estoy aden-
tro, pero no con vos”. Cuentan las malas lenguas que, en vís-
peras a las generales de octubre, Cabroli estuvo horas reunido 
en Córdoba capital, peleando para que le dieran el control de 
las localidades de su zona. Parece que solo la intervención de 
un dirigente de máximo peso pudo hacerlo entrar en razones: 
“Armando, tenés que entender que nosotros estamos sumando a 
los intendentes peronistas, y ellos no se van a poner debajo de tu 
zapato. Muchachos, acá tenemos que recibir a todos…”

En cada localidad con la que articuló, el sciolismo confió al 
peronismo de los intendentes de Unión por Córdoba la logística 
de la campaña y de la jornada electoral. Una señal del respeto 
territorial que se avecinaba. Lo único que los operadores scio-
listas pidieron a sus flamantes socios fue que “no se cortaran 
solos” ¿Qué quería decir esto? Que –“por favor”, enfatizó Beli-
sario Funes en una reunión– les hicieran un lugar a los “sectores 
sociales” que ya venían trabajando para o con el kirchnerismo. 
¿Quiénes eran? Los que aquí podríamos llamar (para diferen-
ciarlos de su versión gubernamental y estatal) los “K de la so-
ciedad”, es decir, aquellos vecinos, adherentes y simpatizantes 
kirchneristas, muchos de ellos independientes, muchos otros 
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nucleados en agrupaciones de base. Si las estructuras “K del Es-
tado” pretendían subordinación de los intendentes advenedizos, 
los “K de la sociedad” esperaban, al contrario, inclusión por 
parte de sus jefes comunales, súbitamente devenidos, en cada 
localidad, la “cara oficial” del candidato kirchnerista.

Vale la pena mencionar que, en Mollar Viejo y en la región 
de las Sierras de Córdoba en general, esos “K de la sociedad” 
constituyen una identidad social que coincide con los contornos 
de esa migración de origen urbano –la migración neo-rural– a 
la que referí algunas páginas atrás. El poblador nacido y criado 
en la región suele aglutinar a estos nuevos vecinos como los 
“venidos”, los “llegados”, a veces simplemente los “porteños”, 
mientras en ámbitos de intimidad nos reserva –y me incluyo, 
pues soy parte de ellos– un mote jocoso: los de afuera somos 
básicamente “jipis” (6). “El porteño que se vino a afincar acá, to-
dos kirchneristas, todos…”, comentaba un intendente de Unión 
por Córdoba, como diciendo “no tienen arreglo” o “no hay mu-
cho que hacer ahí”. Desde luego, no todos los jipis son ni se 
consideran kirchneristas; los anarco-ecologistas se indignarían 
ante semejante confusión, y quienes se autoproclaman kirchne-
ristas se horrorizarían por la injusticia: “¡Ma’qué todos! ¡Cada 
jipi macrista tenés por acá!”; sin embargo –y este es el punto 
crucial–, podemos decir que culturalmente el grueso de la mi-
gración neo-rural pertenece (o en su defecto roza la pertenen-
cia) a esa “progresía inespecífica” –como escribió alguna vez, 
no sin tono desdeñoso, un columnista del diario La Nación– que 
ha nutrido al kirchnerismo como movimiento político y social 
de la Argentina reciente. En pueblos como Mollar Viejo tenés 
al jipi anarquista que no se presenta a votar porque “Cristina o 
Macri, son todos lo mismo”, pero en su vida cotidiana comparte 

6 Escribimos “jipi” con jota e i latina para conservar su pronunciación vernácula y para 
señalar, también, que se trata de una identidad distinta, si bien emparentada, a la del 
tradicional hippie. Véase Quirós 2016.
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con sus amigos K una amplia variedad de gustos, criterios éticos 
y estéticos, frases hechas, formas de vestir, hablar y gesticular; 
esas cosas que hacen al otro parte de un Nosotros. El poblador 
serrano puede olfatear a la legua el perfume de esa sustancia co-
mún, como también sus implicancias políticas, y así sabiamente 
nos homogeniza “todos kirchneristas”. En este sentido podemos 
decir que, análogamente a lo que ocurrió en las esferas del Es-
tado, en muchos rincones del interior cordobés el kirchnerismo 
también ha sido una cosa “demasiado porteña”. 

El sciolismo captó que estos K de la sociedad eran también, 
y a su modo, territorio: de allí el pedido a los intendentes de 
incluirlos, tanto en las actividades de campaña como en la fis-
calización de la jornada electoral. En Mollar Viejo la cosa fue 
particularmente sencilla, no solo porque César tenía una rela-
ción cordial con los nuevos vecinos, sino también porque el ve-
cinalismo que daba marca a su espacio político y a su manera 
de gobernar los asuntos locales tenía, desde sus orígenes, una 
peculiar virtud: no sólo incluía distintas identidades partidarias, 
sino que era capaz de abrigar a todos los peronismos posibles. 

Llegó agosto de 2015 y este intendente llamó a todo su te-
rritorio a votar por Daniel Scioli. Una vez más, la coyuntura 
política no alteraba sus compromisos esenciales y materiales 
con el justicialismo cordobés al que pertenecía, y el cual en esa 
oportunidad acompañaba la precandidatura presidencial de José 
Manuel de la Sota; así, en las primarias de agosto y luego en las 
generales de octubre César dispuso dos fiscales por mesa de vo-
tación: uno para la lista del peronismo kirchnerista y otro para la 
del peronismo delasotista. La noche previa a la elección convo-
có en el bar de José Segundo a todos los vecinos que se desem-
peñarían como fiscales. El Chango Murúa, uno de sus punteros 
de cabecera, pudo darse el lujo de ironizar sobre las estrategias 
electorales del jefe: “A ver por favor, me prestan atención –or-
denó a viva voz con su acento cordobesazo y haciendo gestos de 
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director de orquesta–: los kirchneristas se me ponen de este lado 
de la mesa por favor; y los nuestros –refiriéndose a los sotistas– 
de este otro lado. Ustedes –dijo a los kirchneristas–, llegaron 
demasiado temprano, viejo: ¡los sotistas estábamos citados a las 
8 y la gente de Scioli a las 9! Y a vos César –dijo para rematar–, 
quién te entiende…”. 

En ocasión del ballottage de noviembre, César se jugó con 
un acto de militancia inusual: mandó a sus emisarios a distri-
buir casa por casa una invitación al acto de cierre de campa-
ña “Daniel Scioli Presidente”, firmada por “César Gordillo, 
Intendente”. La noche previa al inicio de la veda electoral 
pudieron verse reunidos, en la casa de Don Artemio Figueras, 
presidente del Partido Justicialista de Mollar Viejo, nacidos 
y criados, jipis, sotistas, kirchneristas, radicales y no faltaron 
tampoco los independientes y escépticos. 

César armaba esos cocoliches, como quien porfía en pe-
gar piezas de porcelana con plastilina. Durante las distintas 
campañas que se sucedieron en aquel intenso año electoral 
que fue 2015, pudimos verlo moverse como un malabarista 
en apuros, participando de un acto K (a nivel nacional) y de 
un acto schiarettista (a nivel provincial) en un mismo día, 
con diferencia de pocas horas y pocos kilómetros. Y no es 
que la cosa le saliera redonda: era lanzar las naranjas al aire 
para atajar algunas y que otras cayeran al piso; levantarlas y 
probar otra vez. Cabe preguntarte si su “sciolismo” no des-
cansaba en la ilusión de que eso mismo fuera todavía viable 
a escala nacional: un malabarista en la grieta; un malabarista 
de la grieta; alguien que tuviera la habilidad para mantener 
en una misma órbita, aunque no fuera más que precariamen-
te, a todos los peronismos posibles.
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Muerto el perro…: el peronismo ante el abismo 

La noche del 22 de noviembre de 2015 el justicialismo cordo-
bés festejó el triunfo de Cambiemos (es decir, la derrota del 
kirchnerismo) como quien festeja un acto de liberación provin-
cial. “Los cordobeses dijeron ‘Basta’, los cordobeses votaron 
en contra del maltrato del gobierno nacional”, vociferaba por 
aquellos días José Manuel en radios y diarios. Veinte días des-
pués, el 10 de diciembre de 2015, Mauricio Macri estrenaba la 
banda presidencial en la Casa Rosada y Juan Schiaretti asumía 
en la Docta su segundo mandato no consecutivo como gober-
nador, revalidando así la hegemonía del peronismo de Unión 
por Córdoba en una provincia de estirpe radical. “Ya basta de 
discriminación”, dijo Schiaretti en su discurso inaugural, anun-
ciando que la nueva relación con el gobierno nacional “ya había 
comenzado”. Cosa que era cierta: Mauricio Macri le debía de-
masiado a ese peronismo mediterráneo que tan decisivamente 
había contribuido a su victoria, de modo que los compromisos 
asumidos no se hicieron esperar, y en pocos meses se concreta-
ron con Córdoba los acuerdos fiscales, la restitución de fondos 
coparticipables, la sanación de la caja jubilatoria provincial y 
condonaciones de deuda a la Empresa Provincial de Energía; 
en suma: el fin de la economía de guerra que el enfrentamiento 
con la administración kirchnerista le había valido a la provincia.

Los medios de comunicación documentaron la fraternidad 
en imágenes que pasaron a sedimentar el inconsciente colectivo 
cordobés de los nuevos tiempos: cada abrazo entre el presiden-
te Macri y el gobernador Schiaretti –Córdoba fue por lejos la 
provincia más visitada por la investidura presidencial durante 
los dos primeros años de gestión– fue escrupulosamente foto-
grafiado y televisado, incluido aquel que ambos mandatarios se 
estrecharon en agosto de 2017, faltando sólo un puñado de días 
para la elección legislativa nacional en la que jugaban de oposi-



94 Ediciones Le Monde diplomatique / Serie La media distancia

tores –vale la pena recordar la escena: Schiaretti yendo al aero-
puerto a despedir al presidente Macri, quien dejaba la provincia 
tras haber participado del acto de cierre de campaña de la lista 
de Cambiemos, principal competidora del oficialismo de Unión 
por Córdoba en esas elecciones de medio término–; el gesto (y 
el abrazo) causó revuelo en las filas del peronismo provincial: 
“¿Era necesario?”, despotricaban militantes y dirigentes.

Esa fue la paradoja que las elecciones legislativas de 2017 
le depararon al peronismo cordobés: la única chance de no ser 
fagocitado por el flamante oficialismo nacional era deshacer 
ese matrimonio. Los peronistas tenían que salir a separar lo que 
ellos mismos habían juntado dos años atrás. “¡Nosotros no so-
mos lo mismo que el gobierno nacional!”, arengaba la segunda 
candidata a diputada nacional de Unión por Córdoba en un acto 
de campaña celebrado a mediados de 2017 en una localidad 
cercana a Mollar Viejo. “Bueno: ahora vamos a ver cómo le ex-
plicamos a la gente”, le decía al día siguiente el Chango Murúa 
a su intendente, César Gordillo, como avisándole: “Yo no te 
puedo garantizar nada”. La advertencia del Chango era sensata 
(efectivamente, ¿cómo hacés para explicarle a la gente que (en 
la elección anterior sí pero) ahora no hay que votar a Macri?) y 
sintetizaba el problema del peronismo cordobés en su conjun-
to: ¿cómo recortás (y traés de vuelta) esa parte que cediste al 
71,5% de votos amarillos? 

La cuestión no es numérica ni procedimental: el peronismo 
cordobés –y con él la mayoría de los peronismos no-K o anti-
K– descubrió que estaba ante un problema identitario, y que 
el costo de sacarse de encima al kirchnerismo había sido un 
mimetismo con el macrismo tan vertiginoso como profundo –y 
por eso difícil de deshacer para el electorado–. Así, la campaña 
del peronismo cordobés en 2017 bien puede describirse como 
una sucesión de intentos fallidos de distinción. Primero fue la 
vía ideológica: Schiaretti y sus candidatos reapropiándose de 
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algunos signos del lenguaje justicialista, como vimos al inicio 
de estas páginas; un modo de trazar frontera con la retórica li-
beral y emprendedorista de los hombres y mujeres de Cambie-
mos. Los resultados de las primarias de agosto mostraron que 
la estrategia era un callejón sin salida, no sólo porque la verba 
macrista del “mérito” propio y la “cultura del esfuerzo” sonaba 
todavía bien al oído del cordobés medio, sino también porque la 
verba peronizante no movilizaba las fibras de las propias bases 
y dirigencias del justicialismo cordobés –un peronismo que ha-
bía aprendido bien la lección y los beneficios de la templanza–. 

Para las generales de octubre Unión por Córdoba echó mano 
a otra vía, la geopolítica, reeditando la bandera y pedagogía del 
cordobesismo; en programas políticos, spots publicitarios y ac-
tos proselitistas los candidatos de UPC se cansaron de drama-
tizar la versión moderna de una historia de 200 años: “¿Saben 
ustedes que el transporte urbano de pasajeros cuesta en Buenos 
Aires la mitad de lo que cuesta en Córdoba? ¿Saben que los 
porteños pagan el litro de nafta 2 pesos menos que los cordobe-
ses? ¿Saben ustedes que los porteños pagan de luz la mitad de 
lo que la pagamos los cordobeses? ¡Buenos Aires es la ciudad 
más rica de Argentina y sin embargo le pagamos la mitad de la 
luz entre todos! ¿Por qué todos estos beneficios para los porte-
ños?”, vociferaba Toñánez en un acto de campaña realizado a 
40 kilómetros de Mollar Viejo, concluyendo apasionadamente 
que “por todo eso” era necesario votar legisladores que “real-
mente” fueran al Congreso Nacional a defender los intereses 
de los cordobeses. 

El cordobesismo de 2017 fue un manotazo de ahogado; fue 
como decir: No somos lo mismo, ellos están en Buenos Aires, y 
nosotros en Córdoba; y, naturalmente, fracasó. En la elección 
de octubre el peronismo cordobés recuperó 2 penosos puntos de 
los 18 que el oficialismo nacional de Cambiemos le había aven-
tajado en agosto. Parece que el cordobesismo está “cambiando 
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de dueño”, ironizó el periodista Dante Leguizamón (2017: s/n) 
sobre los resultados electorales; y podríamos preguntarnos: ¿no 
sería también que estaba cambiando –si no es que había cam-
biado antes– de contenido? Porque podríamos decir que lo que 
desde 2015 en adelante la alianza entre el macrismo y el pero-
nismo hegemónico vino a ofrecer a los cordobeses fue precisa-
mente un cordobesismo por otros medios: un cordobesismo sin 
Provincia vs. Nación, sino con Córdoba como corazón de una 
Nación. Sin el enemigo kirchnerista en el poder, el viejo cordo-
besismo quedó como bola sin manija.

El peronismo cordobés mira las elecciones de 2019 con el 
vértigo de quien asoma la cabeza al precipicio a ver qué se sien-
te. Los demás están en situación análoga –los analistas y demás 
profesionales del comentario político lo diagnosticaron al uní-
sono: el gran perdedor de las legislativas de 2017 fue “el” pero-
nismo porque perdieron todos y cada uno de los peronismos–. 
Hablamos de los peronismos que, como el cordobés, necesita-
ron de un tercero para dirimir su propia interna y extirpar a ese 
alter-ego kirchnerista que habría tenido la osadía de confundir 
la parte –su parte– con el todo. El tema –los peronistas lo saben 
mejor que nadie por experiencia histórica– es que matar a tu 
alter-ego es necesariamente matar algo de vos: esa cabeza ge-
mela que odiás es también la que necesitás para seguir andando. 

Habrá que coser las piezas, van admitiendo desde Córdoba; 
y empiezan a buscar aguja e hilo para otro zurcido a mano, que 
seguro va a andar bien. 
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