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Presentacion

José Natanson y Martin Rodriguez

¢Qué se puede hacer salvo
hablar de peronismo?

( Volvera el peronismo? ;Sobrevivira a esta nueva crisis? ; Siem-
pre habra peronismo? En un programa politico de television se
fijo en la grilla una mesa-debate entre columnistas sobre las po-
sibilidades del peronismo en el 2019. Diversas noticias fueron
sucesivamente posponiendo esa mesa que sin embargo, semana
a semana, se restablecia en la grilla, hasta que una noche final-
mente se pudo hacer. Siempre estaba vigente, y la permanente
vigencia del peronismo (que incluye la muletilla de “no darlo por
muerto”) se ve en el sintoma de la absoluta naturalizacion con la
que los profesionales del comentario politico lo retoman como
tema, como género, como interrogacion. El ex senador bonae-
rense Juan Amondarain escribié en un intercambio en Twitter:
“A veces me parece que mas que un partido que gobierne bien
y defienda sus ideas lo que queremos es un objeto de estudio”.
El formato de la serie de libros La media distancia presu-
pone una mecanica: nos formulamos una pregunta que consi-
deramos flotante en la atmdsfera politica, elegimos tres autores
capaces de escribir al respecto, luego un prologuista, finalmente
una introduccion, y asi tenemos un libro. En este caso, sin em-
bargo, el libro sobre el peronismo no nacié de una pregunta es-
pecifica, sino de una necesidad y una conviccion: no aceptar lo
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que “algunos”, desde el poder, quieren que nos preguntemos so-
bre el peronismo. No hay preguntas inocentes. Pero la pregunta
flotante que el triunfo de Cambiemos en 2015 dejo fue la del
fin del peronismo. Como con Raul Alfonsin en 1983. Pues no.

En un mundo mas gaseoso, donde el contagio retdrico le qui-
to al pobre Zygmunt Bauman la palabra “liquido” para ponerla
como adjetivo obligado en cualquier cosa, un mundo que vio
caer el Muro de Berlin, las Torres Gemelas, Kadafi, que vio
declinar a la Union Europea, etc., cabe preguntarse si no ha-
bria llegado el momento de la “caida”, del ocaso definitivo del
peronismo. Sin embargo, sigue habiendo razones concretas y
especificas que nos despiertan la reflexion: la inconsistencia del
programa de Cambiemos, el descascaramiento de la promesa
meritocratica de un gobierno que dijo que necesitabamos pura
economia y menos politica, y la resiliencia objetiva del pero-
nismo con su diversidad real. Ambas razones nos enfrentan a la
logica precisa de que el peronismo no s6lo no ha muerto, sino
que ademas es sensato creer que puede volver.

Como sefiala Juan Carlos Torre en su articulo, el 2001 gol-
peod las puertas de los comités radicales y de muchos partidos
politicos que organizaban las preferencias del electorado argen-
tino, pero dejo a salvo a las unidades basicas. El mérito —y con
quien la historia deberia alguna vez hacer justicia— de la presi-
dencia de Eduardo Duhalde fue lograr, desde la estructura de
poder que le quedaba, sostener la gobernabilidad argentina, y
hacerlo en nombre del peronismo. Un peronismo que hacia un
trabajo de maestranza mientras las luces se las llevaban las no-
vedades participativas del momento (las asambleas barriales, la
autogestion, Luis Zamora, los piqueteros; Rosendo Fraga decia
en aquellos dias que mientras la sociedad se deslumbraba por
estos nuevos fenomenos Duhalde y Raul Alfonsin se ocupaban
por ejemplo de completar la Corte Suprema con la designacion
silenciosa de un nuevo juez: Juan Carlos Maqueda).
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El kirchnerismo le agregd al peronismo como estructura de
poder una estructura de sentimientos, una narrativa, una identi-
dad juvenil. Pero el kirchnerismo nos quiso intensos antes que
felices. Revivid a ese peronismo enclenque que habian dejado
el menemismo y el duhaldismo, pero al precio de borrarle de su
cultura una de sus contrasefias historicas (y discutibles): “Nun-
ca hice politica, siempre fui peronista”. Frase que patento el
novelista Osvaldo Soriano y que fue repetida hasta el hartazgo
en el cine, el teatro y la television costumbristas (No habrd mas
penas ni olvidos, Gatica, el Mono).Y que sintoniza con otra fra-
se, atribuida a Lorenzo Miguel: “El peronismo es como comer
fideos los domingos con la vieja”. Es, en lineas generales, el pe-
ronismo de la generacion de nuestros abuelos, tan sentimental y
aparentemente contradictorio, al que la generacion de nuestros
padres quiso discutir y “precisar” ideologicamente hasta las ul-
timas consecuencias. “El Viejo nos cagd”, era la frase familiar
y a la vez fatal de una madre montonera durante la crianza de
alguno de nosotros. Nunca estuvo claro si esta enunciacion, si
la idea de un peronismo subterraneo, que mas que proclamarse
se da por hecho, un peronismo axiomatico, que no requiere mas
demostracion que la evidencia de su existencia, se repetia como
algo positivo 0 no, ya que era una condicién que enunciaban
tanto los peronistas como los gorilas para ilustrar su “irracio-
nalidad”. Se trataba en todo caso de revelar la consistencia de
un peronismo “natural”, de una memoria historica afectiva que
quiso ser barrida a sangre y fuego primero por las dictaduras y
luego por los procesos politicos de la democracia.

El proceso politico que comenzo6 en 1976 cambid la estruc-
tura social y rompi6 la antigua homogeneidad del proletariado
argentino. Pero muchas veces la profundidad de este proceso
de cambios no se refleja en la inmadurez de la “pregunta perio-
distica” sobre el peronismo: preguntarse por el peronismo es
preguntarse por las mutaciones de las clases sociales argentinas.
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(Sigue siendo razonable pensar que todos los humildes votan
al peronismo? ;Sigue siendo razonable, tras el kirchnerismo,
pensar que todas las capas medias son antiperonistas?

Forzando un poco el razonamiento, hasta se podria decir que
el macrismo (gran organizador de los sentimientos de la anti-
politica) irrumpid en la escena politica argentina para partir al
medio esa frase: quedarse con los que dicen “Nunca hice politi-
ca” y regalarle al peronismo a los que solo son peronistas.

Al mismo tiempo, en contraposicion al kirchnerismo fueron
emergiendo una serie de alternativas peronistas que pretenden
dotarlo de todo aquello que el kirchnerismo dejé afuera: el con-
servadurismo econémico, la reivindicacion de la gente comun,
las demandas del pais pampeano y productivo, “la racionali-
dad”. La logica de esa fractura de culturas politicas es el eje del
articulo de Julieta Quir6s sobre una comarca cordobesa. Quirds
revive alli las negociaciones entre unos politicos cuyas identida-
des son inestables pero que a la vez —como el papa Juan Pablo
II, que hablaba varios idiomas pero que cuando sufrio el atenta-
do grit6 en polaco— no dejan de hablar, en momentos extremos,
su lengua madre. Aparece alli algo asi como una “naturaleza
politica” del peronismo. Quiros ensaya el descenso a la practica
concreta del poder administrativo argentino: los caminos de la
burocracia, la lucha por los recursos, las palabras al viento y
las palabras de honor de esas negociaciones que persisten en el
corazén de la politica territorial. El modo en que los peronismos
nombran lo singular. Sin fetichismos.

Maria Esperanza Casullo complementa esa mirada en un
texto que gira en torno al modo en que histéricamente se ha
abordado el mundo popular desde las “ciudades del conoci-
miento”. Casullo reconstruye la filosofia de la historia ahi don-
de las ciencias (“sin querer”) reproducen la misma fractura so-
cial que abordan: el viaje para volver, mantener la “otredad”.
En la relectura de una biblioteca basica del ensayo argentino
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Casullo situa los abordajes de frontera que, en el siglo XXI,
revisan la vida del conurbano peronista. Sin idealizar ni roman-
tizar las formas concretas de esa politica de margenes, deja ver
la estela perenne de una ideologia del conocimiento social que
lo impregna todo. Incluso mas: que impregna también la prac-
tica politica oficial de hoy. Su tema son los viejos y los nuevos
desiertos de la Nacion.

La pregunta es, entonces, la inevitabilidad de la superviven-
cia del peronismo. El politologo radical Andrés Malamud discu-
te con los best sellers antiperonistas a lo Fernando Iglesias: “El
peronismo es como el clima: hay que aceptarlo o emigrar”. La
virtud del articulo de Torre es pensar friamente la escena temida
del fin del peronismo a riesgo de equivocarse, en un margen de
error tan autoconsciente que el propio autor se encarga de salvar.
En el prologo, Felipe Sola, pentltimo eslabon entre el peronis-
mo tradicional y las clases medias, advierte sobre la esterilidad
de pensar al peronismo como una parte constitutiva del alma
argentina. El peronismo puede volver, dice, desea Sola, pero
para eso tiene que construir una oferta. ;Podra hacerlo una vez
mas? Ya en ciertos calculos de la politologia, la economia y la
sociologia podriamos suponer que la profunda transformacion
de la estructura social que dio lugar al peronismo sugiere que
hace rato estan dadas las condiciones para su extincion. Pero
esa pelota que siempre pega en el palo muestra no so6lo la insufi-
ciencia de los abordajes y la necesidad de repensarlo todo, sino
también un “plus” argentino: ;qué es eso que se niega a morir?
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Prélogo

Felipe Sola

El peronismo y el alma
de los argentinos

El libro que el lector tiene en sus manos es diverso en edad,
en geografia, en género y en miradas. Y es sobre el peronismo.
(Casualidad? Juan Carlos Torre, Maria Esperanza Casullo y Ju-
lieta Quirds construyen en tres registros completamente distin-
tos las piezas de un rompecabezas, que resulta incompleto por
dos razones: porque obviamente sus textos —potentes ¢ inteli-
gentes— no lo pueden completar, y porque se trata de un libro de
cara al futuro. Y es en el futuro donde el peronismo seguira es-
cribiendo su historia. Asi lo creemos. Asi, muchos, lo queremos.

En las tres obras clasicas de literatura argentina que revisa
Maria Esperanza Casullo (Facundo, El Matadero, Una excursion
a los indios ranqueles), asi como también en un pequeno pueblo
de las sierras cordobesas que interpreta Julieta Quirds (sometido
por el centralismo e invadido por una cultura urbana que lo obliga
a hacer equilibrismo de corto plazo y contener una diversidad atin
en lo pequeno), se elaboran tramas donde se articulan la geogra-
fia, la tierra, la tension entre el centro y la periferia. El diadlogo
entre Casullo y Quirds, de fondo, es que ambas nombran, en el
pasado y el presente, la actualidad de un problema argentino.

Es la geografia la que obliga a Juan Manuel de Rosas a tran-
sar con los gauchos, trabajadores por cuenta propia duefios de

¢ Volvera el peronismo? 15



la tecnologia de manejar vacunos en una pampa sin alambrados,
y con la chusma, que domina la faena y el desposte de reses. La
geografia es también el desafio argentino para un militar aris-
tocratico que lo tiene todo menos el desierto. Y va por él, por-
que sabe que asi acrecienta fama y poder. Pero ademas porque
ama ese territorio con pasion: hablamos de Lucio V. Mansilla, el
dandy mas estudiado por los intelectuales locales.

Los textos de Casullo y Quirds, a su modo, con sus explora-
ciones (mitologicas, literarias, territoriales, concretas) bucean
en un ambito comun: el de la fractura argentina. Y lo hacen en
un libro que les encarga responderse en torno al presente del
peronismo. Esa “Historia” que reponen hace presente la gran
teatralidad del peronismo, que nacid para representar el drama
argentino.

El articulo de Juan Carlos Torre, en tanto, reconoce que el
peronismo ha superado la descalificacion politica que se instald
en la Argentina post 2001, el “Que se vayan todos”. Una obser-
vacion interesante que Torre transforma en hipoétesis de trabajo:
“La bronca popular —escribe— no resultd ser igual para todos
porque el radicalismo perdi6 mas de la mitad de sus votantes
mientras que el peronismo sostuvo el 75% de ellos”.

El alma

Pero, ;como leo estos textos potentes cuando creo intimamente
que el peronismo no tiene asegurado para siempre su lugar en
el alma argentina?

Repitamos la idea: el peronismo ya no sabe si estd asenta-
do definitivamente en el alma argentina. Decir eso me implica,
por supuesto, porque soy peronista, porque me defino como tal,
pero es la descripcion de una realidad que creo que vale la pena
trabajar para cambiar. ;Qué quiero decir al sostener que existe
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esta inseguridad? No es, en principio, que no pueda volver a
estarlo. Su matriz o su mito se corporiza solo si es asumido
por aquellos que estan en capacidad de construir una oferta. El
peronismo hoy deberia ser una oferta al pueblo argentino, y ese
desafio esta por verse. No es algo que surja de ¢€l, no es el resul-
tado de una demanda politica, aunque pueda ser la respuesta a
la demanda social. Es casi una imposicion de la historia, por lo
que sus chances pasan por su capacidad de construir una espe-
ranza de cambio, de cambio superador, que recoja lo que esta en
la calle y lo transforme en politica. La calle no produce oferta,
la calle impone cosas cuando ya no puede mas. Algo de eso esta
ocurriendo en estos tiempos.

Salvo cuando las crisis se precipitan y entonces se vuelve
rotundo, claro y contundente, el mensaje de la calle suele ser
confuso. Por eso estamos en un momento de responsabilidades
de lectura de ese mensaje que se concentran en ciertos circulos,
circulos que comprenden una gran cantidad de gente y posi-
ciones muy diferentes: empresariales, industriales, comerciales,
sindicales, politicas e intelectuales. Somos todos interpretado-
res, constructores de una oferta en base a la interpretacion.

Esta forma de pensar la actualidad del peronismo, abando-
nando la idea de que en el pueblo estd el mito peronista, forta-
lece las chances y permite alumbrar un futuro. Recuerdo el 83,
el dia después de la derrota electoral frente a Raul Alfonsin, y
la percepcidn de que el carnet que sacdbamos en toda discusion
politica, sea con la izquierda o los radicales —EI pueblo es pe-
ronista”— subitamente habia vencido. De un dia para el otro, sin
haberlo imaginado, estabamos atrapados en una “democracia de
los segmentos”.

Sin embargo, pensar de este modo no significa aceptarlo. Los
politicos somos por definicion transformadores de la realidad.
Ser politico es incémodo, y asi debe ser: significa colocarse en
un lugar en el que estas obligado a decir que las cosas son de un
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modo, pero que pueden ser distintas. Hoy el mito peronista no
tiene la potencia que supo tener en el pasado, pero los pueblos
esperan. Se perciba o no, los pueblos esperan: hoy el pueblo
argentino esta esperando algo.

Pero cuando, como hoy, aparece en el poder una elite de-
predadora que pretende construir una economia basada en la
renta de los recursos naturales, como la mineria, el petroleo o
la soja, de la intermediacidn financiera y de mercados cautivos
concedidos por un Estado que asume los riesgos (servicios,
energia); cuando, como hoy, el adversario es directamente ene-
migo de cualquier proceso de desarrollo auténomo, es el pero-
nismo, ahora sin el Estado, el que puede recurrir a su discur-
so integrador y constituirse en el tnico lugar suturador de las
heridas mas profundas. Porque el peronismo puede construir
una oposicion superadora de las situaciones sociales previas y
ofrecerse como una solucion.
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Juan Carlos Torre

Los huérfanos de la politica
de partidos revisited

Como ocurre con todo proyecto de investigacion, aquel en el que
me embarqué hace casi 15 afios para escribir mi articulo “Los
huérfanos de la politica de partidos”, fue el producto de una in-
satisfaccion (1). La insatisfaccion que entonces me producia el
modo en que se interpretaba un hecho por cierto extraordinario
de la vida politica del pais: los porcentajes hasta entonces nunca
alcanzados por los votos nulos, los votos en blanco y la absten-
cion en las elecciones de octubre de 2001. Esa vision predomi-
nante consideraba esos datos electorales como la manifestacion
de un contundente repudio de los ciudadanos a los partidos. Ese
repudio estaba simbolicamente capturado por la consigna “jQue
se vayan todos!” que se alcanzo a oir en medio del fragor de las
jornadas de protesta con las que termino el afio 2001 y que sella-
ron la suerte del gobierno del presidente De la Rua.

A mi juicio esa interpretacion era errdnea. Se habia produci-
do si un contundente rechazo pero éste no habia afectado a todos
los partidos por igual. Los dos pilares de la alianza gobernante, la
UCR vy el Frepaso, perdieron el 60% de los votos obtenidos dos
afios antes; el partido Accion por la Republica del entonces mi-

1 Desarrollo Econémico, Vol. 42, N° 168 (en.-mar., 2003).
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nistro de Economia, Domingo Cavallo, perdio el 80%. Pero, por
su parte, el Partido Justicialista soportdé comparativamente mejor
la revuelta anti-partido: perdié un 25% de votos, y finalmente
pudo —es verdad, no sin tropiezos— dar una salida a la emergencia
politica provocada por la renuncia del presidente De la Rua.

En resumen, pues, la formidable ola de desafeccion partidaria
practicamente pulveriz6 al polo no peronista; entre tanto el Partido
Justicialista logrd esquivar en gran parte el voto-bronca y consi-
guid victorias electorales en casi todos los distritos de la geografia
politica. La hecatombe electoral del 2001, importante como fue,
se distinguid, a su vez, con respecto a experiencias traumaticas
como las que, por esos afios, llevaron al colapso del sistema de
partidos en Peri y en Venezuela. A diferencia de esas experien-
cias, el desenlace de la crisis en Argentina no fue el ascenso politi-
co de lideres outsiders al cuadro partidario existente, como Alber-
to Fujimori en Perti o0 Hugo Chavez en Venezuela. Mas bien, fue
la reposicién del Partido Justicialista en su condicion de partido
predominante y de ancla del sistema de partidos argentino.

Para caracterizar a la masa de electores que quedaron a la
intemperie con la didspora de los simpatizantes de la UCR y
la desaparicion del Frepaso y de Accion por la Republica utili-
cé la expresion “Los huérfanos del sistema de partidos” y me
pregunté enseguida: ;hacia donde habrian de canalizar sus pre-
ferencias politicas en el futuro? Para responder a esta pregunta
introduje una diferenciacion dentro del universo de “Los huér-
fanos de la politica de partidos™: hacia un lado aquellos cuyas
preferencias politicas los inclinaban hacia el centro-derecha,
como era el caso de los votantes del partido de Cavallo, y hacia
otro, aquellos cuyas preferencias politicas los inclinaban hacia
el centro-izquierda, como era el caso de los votantes del Frepa-
so y los desertores de la UCR.

Con los datos que tenia en el momento de escribir mi articu-
lo sostuve que la canalizacion de esa masa electoral se orientaba
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hacia dos nuevas agrupaciones creadas por figuras disidentes de
la UCR, Ricardo Lépez Murphy hacia el centro-derecha y Elisa
Carri6 hacia el centro-izquierda. Con la informacion que tenemos
hoy sabemos que, al cabo de casi 15 afios, la peregrinacion electo-
ral desatada por el cimbronazo del polo no peronista encontrd para
muchos un refugio: el que ofrece en la actualidad la convergencia
del PRO, la UCR y la Coalicioén Civica dentro de “Cambiemos.”

Cuén sélido y estable es ese refugio los afios por venir nos lo
diran. Al respecto, esto es, acerca de la solidez y estabilidad de
ese refugio, creo que vale la pena tener en cuenta otra distincion
que introduje en mi articulo del afio 2003. La distincion entre
los adherentes y los simpatizantes de los partidos. El vinculo
de los adherentes con los partidos descansa sobre una relacion
de pertenencia cimentada en una prolongada identificacion po-
litica. Por su parte, los simpatizantes se vinculan con el partido
en funcion de la cercania de sus preferencias con las propuestas
del partido. Las expectativas de unos y otros con relacion al
desempefio del partido son, pues, diferentes. La identificacion
politica de los adherentes produce un recurso de capital impor-
tancia para los partidos: la lealtad. Ese es un recurso invalora-
ble porque la lealtad independiza el respaldo al partido de los
resultados de sus politicas en el corto y mediano plazo. Como
lo mostr6 durante afios el nticleo de votantes fieles del radica-
lismo. A diferencia de lo que cabe esperar de los adherentes,
los simpatizantes tienen con el partido una relaciéon mads laica
porque, teniendo preferencias definidas, no las asocian de ma-
nera estable con ninguna fuerza politica. Su respaldo tendra un
alcance especifico, dependera de los resultados de las propues-
tas del partido y estard en contraste con el apoyo mas general
y difuso de los adherentes que se nutre de una identificacion
afectiva con la organizacion partidaria.

He recordado esa distincion entre adherentes y simpatizan-
tes y que equivale a la distincion por cierto conocida entre voto
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de pertenencia y voto de preferencia con un objetivo: destacar
que, a mi juicio, la mayoria de los electores de Cambiemos se
compone de simpatizantes que a la hora de los comicios depo-
sita un voto de preferencia y no un voto de pertenencia. Previsi-
blemente, si la gestion de Cambiemos no esta a la altura de sus
expectativas su reaccion natural bien puede llegar a ser colocar
en el banquillo de los acusados a los dirigentes de la actual coa-
licion en el gobierno, retirandoles el respaldo.

Vista en perspectiva, la tendencia del electorado del polo
no peronista a dar y a retirar su apoyo es lo que ha hecho de
¢l, tanto en su variante de centro-derecha como en su variante
de centro-izquierda, la clave de la dinamica electoral del pais.
A partir de 1983 es alli donde ha estado la fuente principal de
la volatilidad del voto, y, en consecuencia, también la fuente
principal del triunfo o la derrota de las ofertas electorales que
han competido por el gobierno.

Por el contrario, el vinculo de la mayoria de los electores del
Partido Justicialista con la organizacion ha sido tradicionalmen-
te menos contingente y se ha mantenido “con lluvia o con sol”,
es decir, se ha comportado bastante ajeno a los avatares de sus
politicas a lo largo del tiempo, garantizando al partido un caudal
de votos nunca inferior al 35% del electorado. Con este telon de
fondo, en el articulo sobre “los huérfanos”, sostuve que la crisis
del 2001 no habia afectado significativamente la salud de los
vinculos del electorado peronista con su partido.

Y agregué: las dificultades que es posible observar dentro
del Partido Justicialista son muy distintas a las que exhibe el
polo no peronista y, en su caso, tienen que ver sobre todo con
su cohesion como maquinaria politica. En principio, podria de-
cirse que dificultades como ésas no tenian nada de novedoso.
El conflicto por el poder dentro de la organizacion habia sido
un fendmeno recurrente en un partido caracterizado por reglas
internas laxas y cambiantes. Lo que consideré novedoso en esas
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dificultades es que tenian su origen en un conflicto de proyectos
ideoldgicos, de un lado Carlos Menem con su propuesta hacia
la derecha en linea con sus 10 afios de gobierno y del otro sus
rivales —por ejemplo, Antonio Cafiero y Eduardo Duhalde— con
la reivindicacion mas o menos actualizada de la tradicion nacio-
nal-popular. La intensidad de esa pugna parecia estar poniendo
en riesgo la convivencia dentro del partido. Con los elementos
disponibles en 2002 afirmé que esa disputa dentro del polo pe-
ronista tenia un final abierto.

Vista con los ojos de Torcuato Di Tella esa disputa encerraba
un desenlace prometedor: la implosion de ese formidable catch-
all party que era el Partido Justicialista, el cual, como el Partido
Democrata de Estados Unidos en los afios sesenta —recordemos
a John Kennedy versus la maquina politica democrata del Sur—
daba cabida en sus filas a una gran diversidad ideologica. Par-
tidario de una mayor homogeneidad de ideas y politicas con un
signo hacia la izquierda, Di Tella esperaba desde hacia tiempo
que la resolucion de esa disputa le permitiera al Partido Justi-
cialista liberarse del peso muerto de sus corrientes de derecha.
Con ello, el Partido Justicialista podria convertirse con su base
de apoyo popular en el gran articulador de un polo de izquierdas
en el marco de un sistema de partidos “a la chilena” con una
clara linea divisoria de izquierda/derecha.

La trayectoria ideal vislumbrada por Di Tella parecio hacerse
realidad luego que Néstor Kirchner accediera a la Presidencia
en 2003 y dos afios mas tarde, en 2005, conquistara el control
del partido. Fue entonces que, en un viraje sorpresivo, le im-
primid a su gestidn una version radicalizada de la tradicidon na-
cional-popular, en sintonia con el giro del péndulo politico de
América Latina hacia la izquierda impulsado por Lula en Bra-
sil, Chavez en Venezuela, Evo Morales en Bolivia. La empresa
politica de Kirchner no sélo parecié poner fin a la larga espera
de Torcuato Di Tella; también ofreci6 un refugio a un segmento
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del universo que identifiqué en 2003: me refiero a huérfanos
de la fallida aventura politica del Frepaso. A poco de asumir
la Presidencia, Kirchner proclamo su identificacion con “la ge-
neracion diezmada” —una designacion en codigo para nombrar
a los jovenes de clases medias que en los afios setenta habian
tomado las armas en nombre del peronismo sélo para conocer
primero la decepcion y después la muerte—.

Con esa proclama y gestos contundentes en el frente de los
derechos humanos logro reactivar a la izquierda peronista. Al
abandonar su condicidon de célula dormida, los sobrevivientes
de la generacidn setentista volvieron al primer plano, esta vez
menos tocados por los valores republicanos que habian marcado
su anterior encarnacion en los tiempos del Frepaso y mas ani-
mados ahora por el espiritu vindicativo que habia originalmente
rodeado su ingreso a la vida publica. Con ese espiritu se su-
maron a la cruzada contra “el pejotismo” lanzada por Kirchner
poniendo la mira en los cuarteles generales de su propio partido
con vistas a construir un “pos-peronismo”. Por obra del “fuego
amigo” el pais asistio por vez primera a la tentativa de poner fin
al PJ tal como lo conociamos, ese poderoso aparato hecho de
politicos profesionales, jefes sindicales, redes clientelares.

Sin embargo, esa ambiciosa tentativa, que supo movilizar
también el entusiasmo de nuevas generaciones, no pudo con-
cretarse plenamente. Kirchner tuvo que aprender duramente
una leccion de la politica: en democracia no se puede gobernar
y querer cambiar al mismo tiempo el principal instrumento de
gobierno, un partido que acompafie y sostenga las iniciativas.
Con el paso del tiempo, la consigna “jQue se vayan todos!”
se fue poniendo en sordina a medida que desde la Presidencia
Kirchner tuvo que rodear a su séquito de militantes fieles con la
compaiia de las ramas viejas del peronismo de siempre.

El arte de la combinacion politica dentro del magma peronista
que distinguié a Néstor Kirchner muri6 con ¢l a fines de 2010.
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Sin su tutela y luego de la reeleccion un afio después, en octubre
de 2011, con el 54% de votos, Cristina Fernandez goberné du-
rante su segundo mandato atrincherada detras de un remedo de
monarquia, con su corte de protegidos y delfines y conocid en
2015 el gusto amargo de una derrota en buena parte autoinfligida.
Hasta aqui llego en esta reconstruccion, por cierto esquemati-
ca, de los ultimos avatares de la principal fuerza politica del pais.
Con esta reconstruccion he querido delinear el escenario politi-
co dentro del cual me propongo en el presente articulo explorar
una secuela de la crisis que fue el disparador de mi mencionado
articulo “Los huérfanos de la politica de partidos”. Mas con-
cretamente, la pregunta que quiero formular es la siguiente: ¢le
lleg6 al peronismo su 2001? Esto es, ;la dinamica del colapso
partidario que arrasé al polo no peronista esta hoy acaso a las
puertas del polo peronista amenazando no digo su supervivencia
pero si su condicion de partido predominante? Si la causa de esta
pregunta fuese solo la disputa de candidaturas que hoy divide a
la familia peronista la respuesta seria negativa: no es la primera
vez que los peronistas concurren a las elecciones divididos, para
el caso basta recordar las elecciones presidenciales del 2003.
Formulo la pregunta porque, a mi juicio, el contexto en que
tiene lugar la puja de candidaturas esta vez es diferente; en la
puja de candidaturas creo ver la expresion de un efecto social
retardado de la crisis del 2001. Dicha crisis no fue so6lo politica
con un efecto inmediato en la desafeccion partidaria que pul-
verizo al polo no peronista. Ella también exhibi6 en el rostro
de la pobreza que trajeron al primer plano los saqueos en el
Gran Buenos Aires la magnitud de la fisura abierta en el cuer-
po social del pais. Y como tal, puso de manifiesto también la
magnitud del quiebre de la columna vertebral del peronismo,
el mundo del trabajo. Para resumir el argumento que quiero
explorar anticipo una conjetura: la candidatura de Cristina y la
candidatura de Massa son la expresion bastante representativa
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de dos fragmentos en los que estan divididas las bases popula-
res del peronismo.

Como habran advertido el foco de este ejercicio especulati-
vo es la provincia de Buenos Aires. La explicacion es obvia: alli
esta concentrado el nucleo principal del mundo del trabajo del
pais y es alli también donde se juega el partido de fondo sobre
el futuro del peronismo. ;Qué decir de los peronismos de las
otras provincias a los efectos de hacer conjeturas sobre el pero-
nismo como movimiento politico? Diria que esos peronismos
son centralmente la cabeza de partidos provinciales que, a la
manera de los neoperonismos de los afios sesenta, acompafian
desde una prudente distancia las tribulaciones del vértice del
peronismo y concentran su energia politica en las negociacio-
nes con el gobierno central. Por cierto, llegado el caso habran
de definirse pero estimo que son actores secundarios en la reso-
lucion del conflicto.

Para entrar en el argumento que quiero explorar retomo la
afirmacion que acabo de hacer: el estado de fragmentacion de
las bases populares del peronismo. Se trata de una situacidén
que esta a la vista de todos y que colorea toda descripcion del
paisaje social y politico del pais. Para ponerla dentro de una
perspectiva historica reitero un lugar comin: desde mediados
de la década de 1940 en Argentina se desenvolvid lo que se co-
noce como la sociedad salarial, esto es, la insercion de amplios
sectores de la fuerza de trabajo urbana dentro de las garantias
de los derechos laborales, la proteccion de la seguridad social,
la estabilidad relativa del empleo. Como todos los fendmenos
sociales, ese panorama tuvo sus excepciones y no pocas veces
estuvo amenazado.

Pero, en términos generales, caracterizo la excepcionalidad
argentina entre los paises de América Latina en los que fue mas
marcada la amplitud de la economia informal, las limitaciones
de la politica de bienestar social, los grandes bolsones de po-

26 Ediciones Le Monde diplomatique / Serie La media distancia



breza. Ese panorama fue drasticamente alterado por las refor-
mas de mercado implementadas en la década de 1990. Como
consecuencia, un vasto universo de trabajadores fue confinado
a niveles de privacion material y social inéditos en el pais y que
todavia hoy estan vigentes para un tercio de la poblacion que se
encuentra bajo la linea de pobreza. La otra cara de ese estado de
cosas hoy la pone en evidencia el sector por cierto significativo
—un 40%— de la fuerza de trabajo ocupado en la economia for-
mal, organizado en sindicatos y asistido por las obras sociales.

La fractura social que acabo de evocar y que conocemos
bien fue diluyendo la relativa homogeneidad de las condiciones
de vida y de trabajo que por muchos afios singularizé a las bases
populares del peronismo. Dentro de esa relativa homogeneidad
habia por cierto diferencias, jcomo negarlo!, pero esas diferen-
cias no tenian un caracter permanente ni definian taxativamente
los proyectos de vida individuales. En cambio, los contrastes
que hoy podemos detectar en la morfologia del mundo del tra-
bajo son mas rigidos y delinean unas fronteras sociales que son
mas dificiles de franquear.

A la vista de este cuadro de fragmentacion cabe una pregun-
ta: ;cual es su productividad politica? Creo que podemos con-
venir en que dos han sido hasta ahora sus principales corolarios.
El primero en el plano de la accion colectiva. En el segmento de
los sectores populares mas postergados, la formacion y el desa-
rrollo del movimiento piquetero. Y, a su turno, en el segmento
de los trabajadores formales, la reactivacion del movimiento
sindical. Entre ambas movilizaciones las relaciones fueron casi
inexistentes; mas concretamente, el movimiento piquetero libro
sus luchas y se desenvolvid a espaldas del movimiento sindical.
El segundo corolario de ese cuadro de fragmentacion lo obser-
vamos en el plano de las demandas. Mientras el movimiento pi-
quetero reclamo del Estado asistencia social por medio de bol-
sas de alimentos y programas de empleo minimo subsidiados, el
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movimiento sindical cerré filas y se unificé en defensa de esos
enclaves de bienestar obrero que son las obras sociales y en la
resistencia al pago del impuesto a las ganancias. Como reflejo
de las asimetrias existentes la distancia entre ambas demandas
no pudo ser mas elocuente.

Cuando me pregunté antes si no habia llegado hasta el pe-
ronismo el efecto retardado de la crisis del 2001 estaba hacien-
do referencia a los corolarios politicos de ese cuadro de frag-
mentacion social, a saber, la gestacion de una brecha dentro de
las bases populares del peronismo. ;Por qué hablo aqui de “un
efecto retardado” de la crisis del 2001? Porque durante la larga
temporada kirchnerista los efectos politicos de ese cuadro de
fragmentacion social fueron en parte neutralizados por obra de
la accion estatal.

Con este sefialamiento estoy en los hechos aludiendo al pa-
pel de la politica. ;Y cual es el papel de la politica?, podemos
preguntar. El papel de la politica es suturar lo que la dindmica
social agrieta y separa. La politica puede tomar, por ejemplo,
la forma de una intervencidn estatal, como ocurrié durante los
afios de gobierno kirchnerista, que mediante distintas iniciativas
compenso a unos y subsidio a otros y logrd de ese modo mante-
ner encolumnadas las bases populares del peronismo.

Dicho esto creo que esa conclusion —el logro del gobierno
kirchnerista— debe ser matizada porque la eficacia de ese re-
curso de la politica —la accion estatal- menguo con el tiempo.
Para poder apreciar lo que acabo de sefalar hay que ampliar la
caracterizacion de las bases populares del peronismo, que hasta
aqui estuvo muy centrada en el mundo de los trabajadores para
sumar a ellos otra fuente del caudal del voto peronista como son
las clases medias bajas del Gran Buenos Aires. Y una vez que lo
hacemos sale a la luz un fenomeno que esta en linea con lo que
he llamado los corolarios politicos de la fragmentacion social,
los prejuicios de las clases medias bajas frente a los sectores
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mas pobres. Como nos lo dice la sociologia cuando destaca que
el uso de los estigmas es tanto mas probable cuanto mas proxi-
mas estan las poblaciones al contraste social o cultural, y como
nos lo cuentan los testimonios de antrop6logos y periodistas, en
los barrios de las clases medias bajas es muy difundida la vision
de los pobres como “vagos” que “viven del Estado” y cuya pre-
sencia muy cercana es una fuente de inseguridad.

Este fue el caldo de cultivo de la premonitoria ruptura de
la hegemonia oficialista en el Gran Buenos Aires en 2013 por
Sergio Massa y su Frente Renovador, que hizo campafia ha-
cia ese electorado abogando por una politica de mano dura en
materia de orden publico, para secundar después la resistencia
sindical al Impuesto a las Ganancias. Avanzando en el tiempo
llegamos a la nueva coyuntura que se abrio en 2015 con la de-
rrota del Frente por la Victoria. A partir de entonces la accion
estatal como recurso de la politica ya no estuvo disponible.
(Como hacer ahora para amalgamar los fragmentos dispersos
de un movimiento cuyas bases sociales ya no tienen en la ac-
tualidad la relativa homogeneidad de antafio? En el arsenal de
los recursos de la politica hay uno que ha probado ser idéneo
en circunstancias parecidas, me refiero a un discurso que sepa
colocarse por encima de la heterogeneidad que generan los con-
trastes objetivos y logre articular el comun denominador de una
tradicion o identidad politica compartida. Es decir, la politica
contra los efectos de la sociologia. Cuando echamos una mirada
sobre la coyuntura del peronismo con esta perspectiva lo que
observamos es un fenémeno inédito en la vida publica del pais:
la cancelacion de la palabra “peronismo” en el discurso publico
de candidatos salidos del movimiento peronista.

Ya en su momento, en los tiempos de su cruzada anti pejotis-
ta, Néstor Kirchner habia vetado el canto de la Marcha Peronis-
ta en sus actos publicos. Fue una iniciativa descaminada. Como
quienes concurrian a los actos lo tnico que conocian como
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efecto de fusion era la Marcha Peronista comenzaban a cantarla
espontaneamente y Kirchner tenia luego que sumarse para no
quedar afuera. Hoy no estamos ante un veto; lo que tenemos por
delante es el ensordecedor silenciamiento de simbolos que nos
han acompafiado a lo largo de los afios. Cristina ha renunciado a
ellos, Massa ha hecho lo mismo; y, en los hechos, han quedado
como recurso de figuras minoritarias del movimiento.

Para quienes hemos seguido la trayectoria del peronismo en
el tiempo su situacion actual es por demas sugestiva. Todavia
tenemos fresco el recuerdo de los afios en los que fue el escena-
rio de lo que, en palabras de Carlos Altamirano, era el conflicto
entre el peronismo verdadero y el peronismo empirico, es decir,
entre un peronismo ideal y mitico y el peronismo tal como era
declinado por los jefes peronistas. Hoy en dia es el peronismo
tout court el que ha hecho mutis por el foro; es como si esa
franquicia ya hubiese perdido atractivo fuera del circulo de sus
adherentes de siempre.

Hace un tiempo en una entrevista sostuve que el peronismo
tiene un alma permanente y un corazén contingente. El alma
permanente esta vertebrada por principios rectores de la tra-
dicién peronista: el nacionalismo, la justicia social, el estatis-
mo. Con ese telon de fondo la conduccion factica del Partido
Justicialista se sintoniza a menudo con los cambios del clima
de época bajo el acicate del corazon contingente. Vimos asi al
Partido Justicialista recorrer a partir de 1983 las distintas es-
taciones de la agenda publica: primero reclamé también para
si la patente de democrata luego que Alfonsin convirtiera a la
democracia en la moneda de cambio de la politica; luego vibro
con Menem al compas de los vientos en favor de las reformas
de mercado y la reconciliacion nacional; mas tarde y yendo al
encuentro del malestar que hizo eclosion en 2001 Kirchner lo
condujo a las antipodas del neoliberalismo y a la vez a la rea-
pertura del juicio al pasado.
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La otra cara de esa capacidad del peronismo para sintonizar-
se con los climas de época es su escaso o nulo poder de agenda.
En estos momentos me parece que estamos asistiendo a una nue-
va edicion de esa ductilidad con la que el peronismo acompaiia
las tendencias de la vida publica. Los tiempos actuales estan
atravesados por una suerte de politica descafeinada promovida
con ¢éxito desde el vértice del gobierno de Cambiemos; se trata
de una politica en la que “el proyecto y la nacidén”, dos bastiones
de lo que suele llamarse la vieja politica, han sido reemplazados
por la retorica convocante de “la gestion y la gente”. En la ac-
tual campafa electoral y hablando cada uno a su propio publico
Cristina y Massa estan en onda con el nuevo mantra. Cristina
al volante de una ambulancia recoge aqui y alla a los que han
quedado al borde del camino del ajuste econdmico; desde la
catedra de su escuela de gobierno Massa alerta sobre la desapa-
ricion de la clase media y se abraza con el ex alcalde de Nueva
York, Rudolph Giuliani, un apostol de la tolerancia cero. Los
numeros que tendremos en las proximas elecciones legislativas
de octubre decidiran la suerte de uno y de otro, asi como de las
apuestas de Cambiemos. Tengo la impresion, sin embargo, que,
mas alla de los nimeros, la temporada de la politica descafei-
nada esta para quedarse por un buen rato porque ultimamente
parece haber ganado la batalla cultural.

Llegado hasta aqui en esta actualizacion de “Los huérfanos
de la politica de partidos” una observacion final: en este texto
me propuse hacer conjeturas sobre el efecto retardado del 2001
en el polo peronista no para decretar su desaparicion sino para
sugerir mas bien una clave para seguir de cerca su trayectoria
como movimiento en los dias por venir.

Conferencia en el Congreso de Ciencia Politica
2 de agosto de 2017.
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Maria Esperanza Casullo

El perpetuo viaje hacia la barbarie

“Narrar significa hablar aqui y ahora con una autoridad
que se deriva de haber estado

(literal o metaféricamente) alli y entonces.”

Carlo Ginzburg, Ecstasies.

Deciphering the Witches’ Sabbath, traduccidn propia (1)

Este capitulo intentara reconstruir una de las mas potentes ma-
trices generadoras de sentido que condicionan la imaginacion
politica de Argentina, que conecta el hoy con el ayer y a la his-
toria con la coyuntura. Se trata en este caso de la matriz del vigje
hacia la barbarie como uno de los dispositivos que estructuran
la manera en que vemos, comprendemos, narramos € intenta-
mos alterar la realidad social y politica que nos rodea. Intentaré
argumentar que puede hilvanarse una continuidad genealdgica
entre ciertos relatos que buscaron explicar la realidad politica
nacional en los inicios mismos de la republica constitucional
con otros relatos que buscan explicar la realidad actual.

1 Quiero agradecer especialmente a dos grandes amigos, ya que este texto retine ideas de-
sarrolladas en largas conversaciones con ellos: R. Patricio Korzeniewicz y Ernesto Seman.
Ambos son baqueanos de varios territorios distintos.
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El impulso conceptual para este enfoque proviene del libro
Historia nocturna. Un desciframiento del aquelarre, en don-
de el microhistoriador Carlo Ginzburg reconstruye a partir de
sucesos y relatos historicos aparentemente dispersos entre si
(los juicios contra leprosos y judios a quienes se acusaba de
querer envenenar a los cristianos en la Francia del siglo XV, los
procesos de la Inquisicion contra mujeres acusadas de bruje-
ria, las confesiones de un hombre-lobo de Livonia, los mitos de
los combates en suefios de brujos y brujas de los Balcanes, las
leyendas feéricas de Escocia) una matriz comin que subyace
y organiza a todos ellos: la narracién mitica del viaje estatico
hacia el reino de los muertos. Carlo Ginzburg define a la matriz
mitica del viaje hacia el reino de los muertos como un “campo
de energia distribuida de una manera irregular, que se caracte-
riza por varios elementos o caracteristicas, que operan como
un nucleo solido, alrededor del cual rotan otros elementos, que
pueden estar ausentes o presentes en forma atenuada” (2) (Ginz-
burg 1989: 166, traduccion de la autora). Esta matriz no es un
modelo rigido, es flexible y dinamica y actia como generadora
de sentidos: es decir, organiza la percepcion y la narracion de
tal manera que vuelve ciertos relatos mas verosimiles y potentes
que otros y de esta manera organiza la vida social misma. Las
permutaciones y combinaciones entre los elementos ofrecen
posibilidades de una casi infinita creatividad mitica.

Siempre asumiendo desde el inicio que la obra de Ginzburg
serd usada en este articulo s6lo como un punto de partida o inspi-
racion mas que como un marco teorico, y avisando que el lector

2 “The series of which we are speaking might be compared to an accumulation of energy
distributed in an uneven manner, rather than to an object with well-defined contours. It
is indeed true that every component of the series is characterized by several distinct ele-
ments or traits: (a) the periodic battles, (b) fought in ecstasy, (c) for the sake of fertility, (d)
against and female witches (or they stand-ins, the dead). Around this solid nucleus rotate
other elements, whose presence is fluctuating, contingent, they are sometimes absent,
sometime present in attenuated form.” (Ginzburg 1989: 166)
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puede clasificarlo como un ensayo mas que como un analisis
cientifico, se presenta a continuacioén la idea (no puede llamarse
hipétesis) de que gran parte del pensamiento fundacional sobre
la realidad politica argentina dejé sedimentada una matriz na-
rrativa con varios elementos distintivos: la postulacion de la di-
vision casi ontologica de campo/ciudad, la sobreimposicion de
esa dicotomia sobre el par civilizacion/barbarie o racionalidad/
animalidad, la postulacion de un “buen orden” contrapuesto a un
“mal orden” caracterizado por la mezcla, la igualacion de civi-
lizacion con la europeidad, la condensacion de todo lo anterior
en la figura del viajero que se expone a los peligros de ese otro
porque eso le permite regresar con una verdad para compartir.

Podrian elegirse otras, pero se me ocurre que tres obras
son especialmente importantes para ejemplificar lo dicho. Las
ideas-fuerza presentes en ellas van a dar forma a la imaginacion
politica en Argentina con una pregnancia tal que ellas contintan
siendo potentes aun hoy. Se trata de £/ Matadero de Esteban
Echeverria, el Facundo de Domingo Sarmiento y Una excur-
sion a los indios ranqueles, de Lucio V. Mansilla. Las tres obras
estan estructuradas alrededor de una misma matriz generadora
de sentidos: la imagen del viaje desde el centro a la periferia, o
desde la civilizacidn a la barbarie.

Esta matriz, sostendré en este ensayo, sigue operando toda-
via como un dispositivo generador de ideas y analisis que se
usan todos los dias para intentar explicar la realidad politica
argentina. Ya no hablamos hoy del territorio del indio pero se
siguen publicando infinidad de libros sobre las provincias feu-
dales o sobre las patologias politicas que aquejan al conurbano
como un territorio misterioso, inabarcable; ya no es comun uti-
lizar el término “salvajes” pero la division imaginaria de Argen-
tina entre un centro civilizado y una periferia en la oscuridad es
moneda corriente. Tanto es asi que el reputado escritor y psicoa-
nalista Marcos Aguinis dijo publicamente que “Buenos Aires
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es Paris en el medio de Africa” hace unos pocos afios y sus
declaraciones pasaron casi desapercibidas. Vemos entonces que
la distincion entre el centro (la ciudad) y la periferia (el conur-
bano, las provincias feudales) continua teniendo un tremendo
poder generador de sentidos y de maneras de ver el mundo.

Tanto el Facundo como El Matadero'y Una excursion a los
indios ranqueles narran desplazamientos, viajes. La literatura
politica argentina del siglo XIX, y gran parte de la del siglo
XX también, tiene como su dispositivo retorico fundamental la
narracion de un viaje desde la civilizacion a la barbarie (o bien,
en el caso de La cautiva, el relato tragico del viaje inverso, de
la barbarie a la civilizacion). En los tres libros lo geografico
tiene un rol preponderante: los autores muestran y asi afirman
una distincion espacial muy clara: entre la ciudad y el campo
0, a menudo, los arrabales, es decir, esa zona hibrida en donde
termina la ciudad y comienza el campo, o termina el campo y
comienza la ciudad. La ciudad se describe como el espacio de
la civilizacion, la cultura, la vida bien ordenada; el campo es la
barbarie, lo salvaje, lo que amenaza la vida occidental. Pero esta
distincion entre campo o arrabales y ciudad no es una relacién
estatica: campo y ciudad no estan simplemente separados el uno
de la otra, sino que estan siempre unidos por un movimiento
que es el vigje. Un viaje que incluye siempre un retorno: a di-
ferencia de la literatura de la frontera norteamericana, la figura
central argentina no es el colono (que viaja para construir una
nueva vida en su destino final) sino el viajero, que retorna al
mismo lugar de donde sali6.

Central para comprender la persistencia de este dispositivo
narrativo es ver como el mismo garantiza un papel clave para
el escritor, el novelista o el analista politico. Este deja de ser
alguien que escribe para ser un vigjero que se traslada desde la
zona de luz y confort a la de oscuridad y peligro y luego retor-
na, cargado de conocimiento sobre el otro, el lejano, el barbaro
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y lo traduce para consumo de su publico ilustrado, que puede
felicitarse, en la tranquilidad de su sillon, de lo muy civilizada
que es su vida.

El Matadero

Las dos obras mas famosas de Esteban Echeverria narran via-
jes: el viaje de los barbaros hacia el centro en el primer caso y el
viaje de un civilizado hacia los margenes en el segundo. Estos
viajes inauguran los temas sarmientinos: la distancia geografica
entre centro y periferia como el principio organizador de cultura
y politica; la diferencia entre civilizacion y barbarie que se en-
carna en los cuerpos (hasta matar finalmente a uno de ellos), la
dicotomia entre el buen orden social y la hibridacion antagonis-
ta (diriamos hoy) propia del “mal pobre” que se alza contra él.

Sin embargo, y a diferencia del Facundo, el espacio geogra-
fico que se marca no es el de las vastas inmensidades de la Pam-
pa sino los barriales imprecisos del arrabal. En El Matadero
leemos como un narrador “civilizado” se adentra, no sin riesgos
para él mismo, en ese espacio indeterminado que existe mas alla
de las cuadras del “centro”. Echeverria busca asi mostrarnos
como vivian las “bases sociales” del rosismo: los matarifes, los
peones, las africanas buscadoras de requechos. En EI Matadero,
el viaje no es exploratorio o de descubrimiento sino mas bien
un involuntario descenso a los infiernos: el unitario, con su dan-
dismo de la barba recortada en “U” va a dar a los mataderos y
termina asesinado por los salvajes matarifes federales. No se
nos dice nunca en el relato por qué habia llegado hasta esas
orillas, por qué andaba un unitario paseando solo en pleno dia
por el matadero rosista.

Echeverria nos muestra que la ciudad es concebida en la
imaginacion politica argentina como un espacio perpetuamen-
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te asediado, precario, amenazado. En constante peligro por las
fuerzas de la naturaleza y de la barbarie (que, como veremos,
estd siempre asociada a lo natural e incontrolable). Echeverria
situa el inicio de £l Matadero en una inundacion causada por
una lluvia casi sobrenatural: “La ciudad circunvalada del Norte
al Este por una cintura de agua y barro, y al Sud por un pi¢lago
blanquecino en cuya superficie flotaban a la ventura algunos
barquichuelos y negreaban las chimeneas y las copas de los ar-
boles, echaba desde sus torres y barrancas atonitas miradas al
horizonte como implorando misericordia al Altisimo. Parecia el
amago de un nuevo diluvio”.

La inundacion le sirve a Echeverria para situar la escena: por
el agua, la ciudad no pudo recibir cabezas de ganado durante
varias semanas. Lo cual revela otro tema implicito de la relacion
entre la civilizacion y la barbarie: la ciudad teme y desconoce al
descampado, pero lo necesita, porque de él proviene nada mas y
nada menos que la carne.

En EIl Matadero el territorio que el escritor nos presenta es
el arrabal, es decir, esa zona que no es ya la ciudad pero tam-
poco es “el campo”. Ese territorio esta situado en los bordes
de una ciudad que, si bien es civilizada, esta gobernada por un
barbaro, que surgié del campo y cuyo control de la ciudad se
fundaba en su control de esos mismos arrabales amenazantes,
en su capacidad de conocerlos y hablar su lenguaje. De los arra-
bales proviene el poder de Rosas. Los arrabales conforman un
territorio donde se produce la mezcla, donde se revuelcan en el
mismo lodo los criollos, los negros y los mulatos pero al cual
puede también llegar (;confundido? ;perdido?) un unitario. Y
éste sera uno de los ejes centrales de £/ Matadero y de la matriz
de analisis cuya genealogia se va construyendo en este capitulo:
la dicotomia entre /o bien ordenado y lo mezclado o revuelto.

El arrabal entonces es el territorio en donde las clases bajas
se mezclan y se rebullen en una vida que tiene dos caracteris-
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ticas: la cercania con lo animal (los muchachos y las mulatas
achuradoras compiten cuerpo a cuerpo con los perros) y lo irra-
cional (3). O, como dice Echeverria, en la poblacion del mata-
dero se combinan la animalidad y la “fe politica y religiosa”,
que se expresa en la veneracidn ferviente no por Rosas sino por
Encarnacion Ezcurra:

“Viva la Federacion”, “Viva el Restaurador y la
heroina dona Encarnacién Ezcurra”, “Mueran los
salvajes unitarios”. Letreros muy significativos,
simbolos de la fe politica y religiosa de la gente
del matadero. Pero algunos lectores no sabran que
la tal heroina es la difunta esposa del Restaurador,
patrona muy querida de los carniceros, quienes, ya
muerta, la veneraban como viva por sus virtudes
cristianas y su federal heroismo en la revolucion
contra Balcarce.

En la pintura (vivida, nitida, hiperrealista) que hace Eche-
verria no hay empatia hacia ese bullicio humano que confor-
man los matarifes, las achureras, los muchachos. El panorama
que se pinta es de animalidad. Lo cual es notable, porque, vista
desapasionadamente, la escena que relata Echeverria no es una
orgia (aunque la depravacion llegara al final) sino una serie de
actividades que persiguen un fin sumamente racional y hasta
moderno: el aprovechamiento econémico. Los reseros traen el
ganado, el juez del matadero lo clasifica, los carniceros lo ma-
tan, cuerean y despostan, las carretas se llevan las partes comer-
cializables y las “mulatas” y “africanas” recuperan y reutilizan

3 “A sus espaldas [de los carniceros] se rebullian caracoleando y siguiendo los movi-
mientos una comparsa de muchachos, de negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad
trasuntaba las harpias de la fibula, y entremezclados con ella algunos enormes mastines,
olfateaban, grufiian o se daban de tarascones por la presa.”
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las partes del animal que la “buena sociedad” no comeria: el
sebo, los chinchulines, el mondongo, los bofes.

Hacia otra parte, entre tanto, dos africanas llevaban arras-
trando las entrafias de un animal; alld una mulata se alejaba
con un ovillo de tripas y resbalando de repente sobre un charco
de sangre, caia a plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada
presa. Aculla se veian acurrucadas en hilera 400 negras deste-
jiendo sobre las faldas el ovillo y arrancando uno a uno los se-
bitos que el avaro cuchillo del carnicero habia dejado en la tripa
como rezagados, al paso que otras vaciaban panzas y vejigas y
las henchian de aire de sus pulmones para depositar en ellas,
luego de secas, la achura.

No se ve irracionalidad en las practicas de los reseros o mata-
rifes del matadero (el “cuchillo avaro” no desperdicia sino lo mi-
nimo), ni mucho menos en la de las mujeres pobres que reciclan
laboriosamente lo que nadie mas comera, en un gesto que nos de-
vuelve la idea de lo popular como creatividad, resiliencia y sincre-
tismo. En ninguna area de la experiencia popular se expresa este
sincretismo mejor que en la cocina. Daniel Schavelzon cuenta en
Historias del comer y el beber en Buenos Aires sobre la comida
de los esclavos: ““Esas ollas de barro permanecen casi todo el dia
al lado del fogdn cocinando el locro, comida principal de aquellos
habitantes.” Hoy creemos que locros y carbonadas son la herencia
afro que lleg6 hasta la actualidad; al mondongo lo resemantizaron
los espaiioles. [...] Nada mds directo que la palabra mondongo
para denominar el estdmago de la vaca: esa palabra identifica a
un grupo €tnico africano y era al mismo tiempo el nombre de una
nacion [...] de esclavos en Buenos Aires. No lo comian porque les
gustara, sino porque era lo unico que se les dejaba: los mataderos
lo tiraban (jamas se comian las achuras) y ellos lo iban a buscar en
baldes y lo aprovechaban.” (Schavelzon 2000: 71)

Esta resiliencia y sincretismo, que tiene su propia racionali-
dad, es la manera en que se ha expresado y se expresa lo popular
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en la historia argentina. Como la cultura gauchesca que para
Sarmiento era marca de barbarie, y luego sera resemantizada
como marca de distincion por las clases altas argentinas, cuando
los productos de esta creatividad son apropiados por la cultura
alta su origen hibrido suele ser negado. Asi, el locro se transfor-
ma magicamente en la comida criolla por excelencia, y el mon-
dongo en callos a la madrilena. El gesto creador de las esclavas
es negado, y lo bajo se transforma en tradicional, o sea, blanco.

Por supuesto, la construccion de la irracionalidad y la ani-
malidad de los orilleros sirve para poner en relieve la figura
del unitario, que morira finalmente asesinado por los federales.
Racionalidad que se expresa en marcas estéticas y estilisticas:
su vestimenta y su manera de hablar. En el cuento no se nos dice
de qué vive el unitario pero si como se ve: tiene patilla en U y
monta en silla “como los gringos”. De hecho, tan importante es
la silla para definir su identidad que se la refiere dos veces: se
nos dice que monta en silla, y que es, ademas, silla inglesa (4).
El unitario es definido mas que nada por marcas que lo acercan
a Inglaterra: a Europa, lo civilizado, lo racional (5).

Entonces, EI Matadero nos contrapone dos visiones del or-
den social basadas en distintas disposiciones de lejanias y cer-
canias. Ciudad vs. arrabal. La cercania con Europa vs. la cerca-
nia con la animalidad. Lo racional vs. lo irracional. El aspirar
a lo alto vs. el ostentar “antagonisticamente” lo bajo, tal cual
define al populismo Pierre Ostiguy (2017).

En definitiva, lo que se critica al rosismo es que corrompe
las jerarquias establecidas. Este mezclar o acercar lo alto y lo
bajo era una de las criticas mas comunes que se le hacian a

4 “—;No le ven la patilla en forma de U? No trae divisa en el fraque ni luto en el
sombrero. —Perro unitario. —Es un cajetilla. —Monta en silla como los gringos.”

5 Lo bien distribuido, las jerarquias basadas en la cercania atin asimétrica con Europa
parecen definir para Echeverria un orden que habia sido sacudido por la Independencia:
“Asi era, poco mds o menos, en los felices tiempos de nuestros beatos abuelos que por
desgracia vino a turbar la Revolucién de Mayo”
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Rosas, y la fuente de gran parte de su poder. En una carta a
Encarnacion Ezcurra, Rosas sostiene: “Ya has visto lo que vale
la amistad de los pobres y cuanto interesa atraerlos. Escribeles
con frecuencia y mandales cualquier regalo. Los amigos fieles
que te hayan servido, déjalos que jueguen al billar en casa”. Y
mas tarde reitera su recomendacion: “No repares en visitarlos,
servilos y gasta con ellos cuanto puedas. Lo mismo que con las
pobres tias y pardas honradas, mujeres y madres de los que nos
son y han sido fieles. No repares en visitarlas y llevarlas a tus
paseos de campo aprovechando tu coche que para (eso) es y no
para estarlo mirando”. (Citado por O’Donnell, s/f)

Esta advertencia contra alzar lo bajo contra lo alto tie-
ne ribetes racistas: “Ilustre comitiva de negros changa-
dores, mulatos, los de poncho en general”. Precisamente
ésta es la base social del rosismo, a la cual Rosas no duda-
ba en premiar: “Mandales cualquier regalo”... He aqui el
Juan Manuel de Rosas “clientelar”: el intercambio de bie-
nes materiales (regalos) o simbolicos (paseos en coche) a
cambio de apoyo politico. Otra vez, sin embargo, aparece
el mismo tema: lo que se critica como irracional tiene, sin
embargo, una racionalidad muy concreta: buscar apoyos.
Sin embargo, Echeverria da indicios de que la solucion unita-
ria (restaurar las “buenas” jerarquias) no es lo deseable. Como
senala Karina Galperin, “si bien los federales son, segtin él, ‘la
expresion genuina de sus instintos semibarbaros’, la faccidon
unitaria —a la que obviamente se siente mas cercano— tiene
‘buenas tendencias’ pero [...] es algo antipatica por sus arran-
ques soberbios” (Galperin 2015). Esas mezclas populares, si
bien son salvajes, rebosan de un vitalismo y una creatividad
que habran de impedir su desaparicion.
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El Facundo

Existen continuidades y quiebres entre £/ Matadero y el Facun-
do. Las continuidades tienen que ver con la tematica comun; los
quiebres, con la ambicidn. La ambicion de Domingo Sarmiento
rebosa de su obra fundamental como rebos6 también la ambi-
cion personal a la vida de Sarmiento.

Domingo Sarmiento llegd al poder medio de rebote y sin
partido propio; goberno en eterna pelea con adversarios reales e
imaginarios y no pudo dejar a su retiro ni un sucesor ni un par-
tido que continuara su vision de pais. Sin embargo, Sarmiento
dejo como legado algo finalmente aun mas fundamental que las
escuelas que fundd: la clara formulacion de la dicotomia “civi-
lizacién o barbarie”.

El Facundo comienza con dos decisiones enigmaticas. La
primera es la decision de Sarmiento de escribir el Facundo, no
el “Juan Manuel”. La segunda es la decisiéon de comenzar con
una leccion de geografia. Sarmiento, desde la primera pagina,
presenta a su libro como un dispositivo que imagina o crea un
orden geogrdfico. Lo que en El Matadero se dejaba a la imagi-
nacion, en esta obra se busca determinar, medir en leguas o mi-
llas, dibujar en un mapa. Sarmiento describe la geografia de un
pais maldecido por la extension y la falta de poblacidn, imagina
determinismos territoriales y climaticos, relata cual es la fisono-
mia de la pampa aunque él, Sarmiento, nunca la haya cruzado
en persona aun. Sarmiento les relata a los argentinos un pais
que ellos mismos todavia no conocen. Sarmiento funda un pais
mitico, lo dibuja, lo determina.

Esta invencion mitica construye una imagen de un pais divi-
dido en dos: la ciudad por un lado y el campo por el otro. Este
elemento de la matriz generadora de sentido se mantiene inalte-
rable desde EI Matadero: la postulacion de un territorio dividi-
do ontoldgicamente entre zonas de orden y zonas de desorden.

¢ Volvera el peronismo? 43



La ciudad es el territorio de la racionalidad y el orden, el campo
es el territorio de la barbarie y el salvajismo. El campo rodea y
acecha a la ciudad encarnado en la doble figura del indio y las
montoneras de los caudillos (6). Sin embargo, también como
en Echeverria, no todo es tan sencillo. Pues si el campo es la
violencia, la racionalidad de la ciudad es algo muy cercano a la
inaccion y la muerte. El Facundo no es nunca nostalgico sino
futurista: no hay un orden sonado al cual habria que volver. Ni
la beata colonia ni la docta Cordoba de los jesuitas ni la utopia
revolucionaria de Mayo ni el orden de Rivadavia: para Sarmien-
to el adelante, el mafiana, son lo unico que existe.

El segundo elemento que se recoge de El Matadero es que
esta distincion entre orden/desorden se imprime en los cuerpos.
Facundo imagina la geografia como determinando la cultura y la
politica, y la cultura y la politica como determinando lo corpo-
ral. Las diferencias entre unitarios y federales o entre la ciudad
y el campo no se expresan solo o primariamente a nivel de las
ideas, de los discursos y de los escritos, sino que se encarna di-
rectamente en el cuerpo. En El Matadero, el unitario se reconoce
por su silla inglesa y su barba en “U”’; en el Facundo se reconoce
en la ropa y en la relacion corporal con el territorio (el gaucho
por antonomasia es rastreador o baqueano, y Rosas reconoce el
lugar por el sabor del pasto.) El frac se transforma en algo mas
que una simple vestimenta, es el simbolo de la cultura y la ci-
vilizacion: “[...] el frac no principia en Europa sino después del
renacimiento de las ciencias; la moda no la impone al mundo
sino la nacion mas civilizada; de frac visten todos los pueblos
cristianos [...] Los argentinos saben de la guerra obstinada que
Facundo y Rosas han hecho al frac y la moda”. La presentacion
corporal se transforma asi en una opcion politica y hasta moral.

6 “Al Sur y al Norte acéchanla los salvajes, que aguardan las noches de luna para caer,
cual enjambre de hienas, sobre los ganados que pacen en los campos y las indefensas
poblaciones.”
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Estos dos elementos (orden vs. desorden, la obsesion con lo
corporal), sin embargo, invisibilizan lo que queda no dicho: en
las zonas donde no existe el orden lo que prima no es el des-
orden propiamente dicho, sino la creacion de nuevos ordenes
hibridos. La guerra de Facundo al frac no es simple rechazo del
estilo “adecuado” sino que es otro ejemplo de la hibridacion
antagonista (populista diriamos hoy) entre lo alto y lo bajo:

[Viajan a La Rioja accionistas de Buenos Aires que quieren
poner en funcionamiento las minas de Famatina] “Facundo se les
presenta en su alojamiento con medias de seda de patente, calzon
de jergdn y un poncho de tela ruin. [...] Queria humillar a los hom-
bres cultos y mostrarles el caso que hacia de sus trajes europeos”.

Calzén y poncho, mezclados agresivamente con medias de
seda. La naturaleza de lo popular en Argentina tiene que ver con
combinar 6rdenes de sentido ya existentes de manera vulgar
para crear sentidos nuevos. Nace y se expresa en el cuerpo, en
un arraigo que depende de nuestros sentidos mas inmediatos: el
gusto, el tacto, el olfato. Sostiene Sarmiento: “El general Rosas,
dicen, conoce por el gusto el pasto de cada estancia del sur de
Buenos Aires”. La ropa, la comida, los olores tienen una centra-
lidad aguda en estas obras. Y esta hibridacion, al mismo tiempo
que rechaza lo culto, demuestra una gran capacidad creadora
que se expresa de manera practica, sin teoria. Esta creatividad
nace de la necesidad de cubrir las necesidades con los elemen-
tos que estan a mano, pero (y ésta es la clave) no es humilde.
No es la buena pobreza del que acepta su lugar en una jerarquia.
Es la mala pobreza que plantea un desafio a ese mismo orden.
Podriamos decir que éste es el tercer elemento de la matriz ge-
neradora de sentidos que estamos reconstruyendo.

Sarmiento reconoce y nombra esta capacidad sincrética y
creadora, y por esto mismo decide escribir el Facundo y no el
“Juan Manuel”, y por esto mismo advierte que el nuevo orden
argentino post-rosista (de cuyo advenimiento no duda) debe-
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ra dar cuenta de la misma capacidad creativa pero invirtiendo
su signo. Esta creatividad debe ser practica, original, fuerte; no
buscara ser una mala copia de los modelos del iluminismo euro-
peo. Ni la docta ciudad de Cérdoba ni la Buenos Aires unitaria
configuran modelos a seguir: la primera es dogmatica, catdlica
y cerrada a las ciencias; la segunda esta demasiado enamorada
de los modelos abstractos y carece de imaginacion practica.

La critica al unitario tipico que hace Sarmiento es tan despia-
dada como la que hace a los mazorqueros: “Me parece que entre
cien argentinos reunidos, yo diria: este es un unitario. El uni-
tario tipo marcha derecho, la cabeza alta; no da vuelta aunque
sienta desplomarse un edificio; habla con arrogancia; completa
la frase con gestos desdefiosos y ademas concluyentes; tiene
ideas fijas, invariables, y a la vispera de una batalla se ocupara
todavia de discutir en toda forma un reglamento o de establecer
una nueva formalidad legal, porque las formulas legales son el
culto exterior que rinde a sus idolos, la Constitucion, las garan-
tias individuales. [...] Es imposible imaginarse una generacion
mas razonadora, mas deductiva, mas emprendedora y que haya
carecido en mas alto grado de sentido practico”.

Frente a este arraigo en un tiempo y un lugar anclados en el
cuerpo, el unitario aparece como una opcidn estética y vital que
mira hacia afuera, que no se ancla de la misma manera. No es una
opcion vital, es un habitar como extranjero en el propio territorio.
(Una imposibilidad de habitar el propio suelo que, en el caso de
Echeverria, lleva a la muerte misma.) No es, en sintesis, la solu-
cion deseable. Lo puro de una racionalidad sin cuerpo no puede
ser la solucidn, porque Sarmiento reconoce que la hibridacion de
lo argentino representa una creacion original con valor sustanti-
vo: “La vida de los campos argentinos, tal como lo he demostra-
do, no es un accidente vulgar: es un orden de cosas, un sistema de
asociacion caracteristico, normal, tinico a mi juicio, en el mundo,
y el s6lo basta para explicar toda nuestra revolucion”.
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Es necesario superar a Facundo, quien es presentado como
la creacion ultima y perfecta del campo: sensual, barbarico, vio-
lento, pero animado por una poderosa vitalidad (7). Es necesa-
rio también superar a Rosas, que para Sarmiento es un politico
altamente racional, una hibridacion entre barbarie y razon ins-
trumental que es eficaz pero cuyo signo historico es negativo.
Sera necesaria, para Sarmiento, una nueva hibridacion, de otro
signo: moderna, vital, creativa, no abstracta ni ideal sino encar-
nada. Ahora bien, no encarnada en un partido o en unos prin-
cipios sino en un liderazgo: alguien que combine la capacidad
de conocer cada pasto de la pampa con la racionalidad de un
Tocqueville: es decir, él mismo.

Una excursion a los indios ranqueles

El viaje de Mansilla tiene una diferencia con el de El Matadero
y también con el de Facundo: el mismo es deliberado y, por es-
tar contado en primera persona, mas reflexivo. También es mas
gentil e irdnico: escrito en tiempos de paz, cuando el rosismo ya
era fantasma. Mansilla viaja un poco a firmar un tratado de paz
con los ranqueles y un poco para conocer ese territorio mitico
de la frontera indigena; va hacia ellos al trote con un grupo de
soldados, un par de baqueanos y dos frailes (a los que cuida
“como la nifia de sus 0jos”). El coronel Mansilla, como un fla-
neur trasplantado al campo, se dirige a los salvajes al trotecito
mientras matea, come asado, caza, discurre en francés, inglés y
latin y escribe cartas a su amigo, Santiago Arcos, que luego éste
publicara en forma de libro.

7 “Facundo, empero, rechaza todos los medios civilizados que ya son conocidos, los
destruye y desmoraliza; Facundo, que no gobierna, porque el gobierno es ya un trabajo
en beneficio ajeno, se abandona a los instintos de una avaricia sin medidas, sin escrupu-
los. [...] Su encono contra la gente decente, contra la ciudad, es cada dia mas visible”
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Mansilla escribe siendo coronel de una nueva nacién argenti-
na que vencid a Rosas y al servicio de un improbable presidente:
el autor del Facundo. Encontramos en su libro los mismos ele-
mentos que fueron rastreados hasta aqui: la superposicion de la
dicotomia civilizacion y barbarie a la geografia, y también como
un principio que se inscribe en los cuerpos mismos. También en-
contramos las mismas ideas de la imposibilidad o indeseabilidad
de aspirar a una civilizacion pura, abstracta, y la necesidad de
habitar Argentina como un nativo, no como un extranjero.

Mansilla esta tan seguro de su cercania con la civilizacion
(cercania que se expresa en su capacidad de hablar cuatro idio-
mas, en haber viajado por el mundo, en su capa roja y en su
navaja toledana) que puede, al mismo tiempo, demostrar que
“Coronel Mansilla, toro”: que cabalga como un indio, que pue-
de tomar alcohol como el mejor, que conoce las costumbres
del tigre y la de los caballos (8). La confianza en si mismo de
Mansilla le permite apreciar los momentos de horizontalidad,
sosteniendo que “el fogon es la tribuna democratica de nuestro
ejército”. Es esa confianza la que le permite imaginar la posibi-
lidad de firmar tratados con los “salvajes”.

En Mansilla ademas descuella una cualidad que lo vuelve
casi unico en esta lista literaria: la empatia: “Seducia al pro-
jimo porque se interesaba por él: la gente agradece la aten-
cion que se le otorga, y Mansilla poseia esa innata cualidad
de hacer sentir a su interlocutor como unico, indispensable e
irreemplazable”. (Schoo: 2000) Mansilla no es que estuviera
dispuesto a declarar la igualdad universal entre quienes hablan
francés correctamente y quienes no, pero en sus escritos cada

8 “Digan lo que quieran, si la felicidad existe, si la podemos concretar y definir, ella esta
en los extremos. Yo comprendo las satisfacciones del rico y las del pobre; las satisfac-
ciones del amor y del odio; las satisfacciones de la oscuridad y las de la gloria. Pero
;quién comprende las satisfacciones de los términos medios; las satisfacciones de la in-
diferencia; las satisfacciones de ser cualquier cosa?”
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sujeto con el cual se cruza, desde la mas humilde criada hasta
el gran cacique Mariano Rosas, es descripto como una persona
dotada de plena humanidad (9). (Hay una notable excepcion
a la empatia, sin embargo, y no por casualidad es el unico
afroargentino del libro: el negro del acordeén. Como en El
Matadero, la condicién afroamericana esta mas alla, incluso,
de la del indigena.)

Como Echeverria, como Sarmiento, Mansilla se dirige hacia
“los salvajes” esperando ver con sus propios ojos la barbarie tan
mentada. Pero Mansilla encuentra... otra civilizacion. Distinta
tal vez, pero racional. Me voy a detener en los mismos dos te-
mas que relevé en El Matadero: cocina y politica.

Una de las cosas que le llaman la atencion a Mansilla en su
estada en las tolderias de Rosas es lo bien que se comia (ademas
de la limpieza y organizacion doméstica). En cada comida, nos
cuenta Mansilla, se le ofrecen a todos los visitantes de la familia
Rosas un primer plato de puchero con carne hervida y abundan-
cia de verduras como papa, choclo y zapallo (lo cual hablaba de
una dieta mas balanceada, seguramente, que los habitantes po-
bres de la ciudad) y un segundo de asado de yegua o vacuno (10);
luego a menudo un postre de mazamorra, o algarroba pisada
con miel. La cuestion de la carne es un punto central, porque
Mansilla observa dos cosas. Primero, que los ranqueles le ofte-
cen, y ¢l acepta, higado y rifion alifiados; es decir, la achura (la
palabra misma es de origen quechua: achuraj o achuray) que
era tirada por incomible en el matadero rosista y recogida del

9 “Es menester haber pasado por ciertas cosas, haberse hallado en ciertas posiciones,
para comprender con qué vigor se apoderan ciertas ideas de ciertos hombres; para com-
prender que una misién a los ranqueles puede llegar a ser para un hombre como yo,
medianamente civilizado, un deseo tan vehemente, como puede ser para cualquier min-
istril una secretarfa en la embajada de Paris”

10 Relata el coronel que en el toldo le sirvieron grandes platos de madera, rebosando de
“carne cocida y caldo aderezado con cebolla, ahi y harina de maiz” y luego una ronda de
asado vacuno “como para frailes pantagruélicos”.
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piso por las mujeres afroargentinas. La segunda es que Mansilla
mismo sefiala que el asado servido por las mujeres de Rosas
estaba “suculento”.

Daniel Schavelzon relata, en la obra antes citada, que el
asado no era tan comun en el consumo de la mesa argenti-
na como ahora creemos, ya que la vaca, criada salvaje, daba
una carne tan dura que solo se comian asadas la ubre y la
lengua. Mas bien se colocaba el trozo de carne en una olla,
se lo cocinaba durante horas, y luego se la sazonaba cuando
estaba casi reducida a una pulpa. La idea de que la carne tiene
un punto exacto de coccidn era totalmente ajena a la imagi-
nacion culinaria. En cambio, dice Schavelzon, los indigenas
“preferian la carne cruda o semicruda, al menos a los ojos de
los blancos que, por otra parte, consideraban esa costumbre
como un rasgo de salvajismo”. (Schavelzon 2000: 52) Comer
la carne “a punto” y el consumo de achuras: dos rasgos que
hoy supuestamente marcan a fuego el buen comer argentino;
sin embargo, cuando nos ponemos a excavar un poco, no sur-
gieron de la flor y nata de la élite criolla sino de los salvajes.
Otra vez, como en E/ Matadero: en la cocina (actividad clave
de la vida social) encontramos un doble movimiento: por un
lado, en el siglo XIX las elites rechazaban las practicas culi-
narias de afroargentinos e indigenas por “irracionales”, luego,
con el correr de las décadas, esas mismas practicas (el locro,
el asado a punto, la “tabla de achuras”) fueron apropiadas por
las clases biempensantes; pero (atencion) el precio de esta
apropiacion pasd a ser el ocultamiento y la negacion de su
verdadero origen popular, que es la obligacion de hacer algo
con muy poco.

Pasemos a la segunda dimension de la experiencia humana
sobre la que estamos reflexionando: la politica. Y en esta area
la sorpresa de Mansilla es igual o mayor a la que sinti6 al co-
mer un puchero “excelente, caliente, suculento y cocinado con
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esmero”. Lo que encuentra Mansilla es que los ranqueles hacen
politica. Mucha politica. Todo el tiempo (11).

Piensan, hablan y hacen politica como los cristianos. O mas
que los cristianos: el coronel Mansilla, acostumbrado al mando
militar y jerarquico, se impacienta y se frustra al enterarse de
que el cacique mayor Mariano Rosas no puede firmar el trata-
do asi como asi. Mansilla supone que si €1, la mayor autoridad
militar de la zona, “cierra” algo con Rosas, ya estd. Pero Rosas
le explica que no. Que tiene que someterlo a la votacion de to-
dos los caciques y capitanejos en la junta larga: una especie de
asamblea habermasiana que dura varios dias en los que todos
dan sus razones antes de votar.

“Los indios ranqueles tienen tres modos y formas de conver-
sar. La conversacion familiar. La conversacion en parlamento.
La conversacion en junta. (En la junta) reunese ésta, ndmbrase
un orador, una especie de miembro informante, que expone y
defiende contra uno, contra dos, o contra mas, ciertas y deter-
minadas proposiciones. El que quiere le ayuda. EI miembro in-
formante suele ser el cacique. El discurso se lleva estudiado,
el tono y las formas son semejantes al tono y las formas de la
conversacion en parlamento, con la diferencia de que en la junta
se admiten las interrupciones, los silbidos, los gritos, las burlas
de todo género. Hay juntas muy ruidosas pero todas excepto
algunas memorables que acabaron a capazos, tienen el mismo
desenlace. Después de mucho hablar, triunfa la mayoria aunque
no tenga razon. Y aqui es el caso de hacer notar que el resultado

11 “Pero Mariano Rosas no queria sacrificarme, ni que me volviera como habia venido,
sin echar pie a tierra en Leubuco. [...] Pero ya lo he dicho. Mariano Rosas, que a fuer de
cacique principal sabia més que todos, no participaba de sus opiniones. Se les previno,
pues, a las brujas, que estudiasen mejor el curso del Sol, la carrera de las nubes, el color
del cielo, el vuelo de las aves, el jugo de las yerbas amargas que masticaban, los sahume-
rios de bosta que hacian: porque el cacique, que veia otra cosa, queria estrecharme la
mano, y abrazarme convencido de que gualicho no andaba conmigo, de que yo era el
Coronel Mansilla en cuerpo y alma.”
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de una junta se sabe siempre de antemano, porque el cacique
principal tiene buen cuidado de catequizar con tiempo a los in-
dios y capitanejos mas influyentes en la tribu. Todo lo cual prue-
ba que la maquina constitucional llamada por la libertad Poder
Legislativo, no es una invencion moderna extraordinaria; que en
algo nos parecemos a los indios, 0, como diria Fray Gerundio:
que en todas partes se cuecen habas.”

Puede rastrearse aqui la matriz generadora de sentidos: la
dicotomia civilizacion y barbarie, la distincion entre una zona
de orden y otra de desorden, la inscripion en el cuerpo, la figu-
ra del viajero como aquel que cruza la frontera para narrar /o
que hay del otro lado. Esta continuidad es aun mas fascinan-
te porque una y otra vez lo que el viajero encuentra no es la
clara y distinta contraposicion de civilizacion y barbarie, sino
diversos fenomenos de hibridacion y mezcla. Facundo usa me-
dias de seda, el matadero sirve a una finalidad capitalista, y los
ranqueles practican una democracia casi ateniense. Echeverria,
Sarmiento, Mansilla alertan a sus lectores de la necesidad de
dar cuenta de esta creatividad in situ. Los tres, cada uno con
su estilo y dentro de sus compromisos politicos, alertan sobre
la necesidad de reemplazar, en todo caso, un hibrido con otro
hibrido. Los tres llaman a no ser extranjeros en el propio pais.

La actualizacion del viaje a la barbarie:
la literatura sobre el clientelismo

Mas de cien afios pasaron desde los escritos de Echeverria, de
Sarmiento, de Mansilla. Ya no existe la frontera entre el campo
y la ciudad, ya no existe el indio como el fantasma que acecha
“como hienas” a la civilizacion. Sin embargo, las matrices cul-
turales de generacion de sentido son algo poderoso: son como
un motor pesado capaz de funcionar con su propia inercia lar-
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gos afios después de que aquellos que lo crearon y pusieron en
movimiento hayan abandonado el mundo de los vivos. Como
dice Carlo Ginzburg: “A pesar de que pueden ser descritos a
través de oposiciones formales y abstractas, los mitos son cor-
porizados, transmitidos y puestos en acto a través de situaciones
sociales concretas, por individuos de carne y hueso” (Ginzburg
1989: 23). Como maquinas que generan discursos ¢ ideas, pero
también cuerpos, la matriz cuyos origenes rastreamos en £/ Ma-
tadero, el Facundo, Una excursion a los indios ranqueles sigue
entregando representaciones y practicas.

Esta matriz sigue muy presente en el analisis politico de Ar-
gentina, aunque transformada. Ya no es la excursion al indio,
sino que es la excursion al pobre. Y no sélo en el discurso aca-
démico, o en comentarios casuales como el de Marcos Agui-
nis. Es un dispositivo generador de sentidos y practicas, no
solo literarias sino politicas. Para muestra, vale la frase del ex
presidente del Banco Central durante el kirchnerismo y primer
ministro de Economia del gobierno de Cambiemos, Alfonso
Prat Gay, quien dijera:

“Somos una nacion con 40 millones de habitantes con un
nivel superior de educacion todavia respecto de otros paises de
la region que cada diez afios nos dejamos cooptar por un cau-
dillo que viene del Norte, del Sur, no importa de donde viene,
pero de provincias con muy pocos habitantes, con un curricu-
lum practicamente desconocido. Bueno, ésta también es una
pregunta que nos tenemos que hacer de cara al 2020, no vaya a
ser que en el 2020 estemos hablando del fulano de tal que vino,
no sé, de Santiago del Estero, que no lo conociamos, aparecio
de la nada y resulta que se qued6 con todo el poder.”

Encontramos una continuidad entre los discursos de media-
dos del siglo XIX y este discurso del siglo XXI: el sorprendente
uso de la palabra “caudillo”, el casual insulto a Santiago del
Estero (¢;por qué no podria venir el presidente de Santiago del
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Estero, donde se encuentra la mas antigua ciudad de Argenti-
na, “madre de ciudades”?), la preocupacion por la racionalidad
“alta” asociada con la educacion y el curriculum.

En el siglo XX y en el XXI “la ciudad” sigue siendo Buenos
Aires, y la barbarie es aquello que estd fuera o lejos de ella;
lo otro, sin embargo, ya no es el campo o la pampa sin mas;
por una fascinante transmutacién, el campo pampeano ya no
es el espacio de lo inculto y lo salvaje: ha sido civilizado por el
tractor y el arado. Se ha transformado en la “Pampa Gringa”, el
espacio de la “paz del trigo” y de todas las virtudes de la labo-
riosidad. Quedan, sin embargo, algunos espacios miticos que
pueden ser construidos como lo otro y lo distinto: las otredades
del Noroeste, el Noreste, la Patagonia remota (las tres areas, no
casualmente, que atin hoy tienen poblaciones de origen indige-
na). Pero la otredad mas fuerte, postulo, se construye sobre un
otro tan cercano y sin embargo tan lejano: el conurbano.

En los ultimos veinte o treinta afios hemos visto una ex-
plosion de producciones académicas y literarias sobre este
territorio caracterizado como esencialmente problematico:
el conurbano (y también, aunque menos, sobre las villas de
emergencia de la CABA). Cientos y cientos de paginas se han
escrito sobre estas “dreas marginales” que son undnimemente
caracterizadas como el reino de la pobreza, la violencia y el
desorden. (Lo que Sarmiento decia de la villa podria ser pu-
blicado hoy perfectamente: “La villa nacional es el reverso de
esta medalla: nifios sucios y cubiertos de harapos viven con
una jauria de perros; hombres tendidos por el suelo en la mas
completa inaccion; el desaseo y la pobreza por todas partes
[...] un aspecto general de barbarie y de incuria los hacen no-
tables”). Especial interés hay en describir al conurbano como
un lugar donde campean las patologias politicas de todo tipo.
Por ejemplo, el clientelismo politico y las dinastias prolonga-
das de los “barones”.
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Una gran parte de lo que se publica sobre clientelismo politi-
co en Argentina proviene de estudios de campo realizados en el
conurbano, esa area que (se supone, se da como un hecho) tiene
en funcion de su pobreza una naturaleza social y ontologicamente
diferente a “la Paris de América”. En una reunién en una univer-
sidad publica del conurbano, el entonces gobernador progresista
de una importante provincia argentina nos dijo una frase que que-
dé resonando: “En el conurbano la pobreza y el clientelismo ha-
cen que alli no existan sujetos politicos libres”. ;Soélo alli? ;Los
de los otros territorios nacionales si lo son? Por un lado, resultaba
llamativo que esa frase fuera dicha en una universidad situada
justamente en el conurbano; universidad, por otra parte, que es
una de las mejores del sistema publico nacional y conocida por
sus programas de investigacion en tecnologia. Por otra parte, en
su provincia y en la ciudad misma de la cual surgio ese gober-
nador existen periferias urbanas con grados de pobreza tanto o
mas grave que la del conurbano bonaerense. ;Significa esto que
tampoco hay ahi subjetividad politica libre?

En buena parte de los analisis del conurbano encontramos
otra vez la matriz del viaje hacia lo otro y lo exdtico, aunque
ese viaje ya no lleve una semana a caballo sino sélo tomarse un
tren. “En su diversidad y masividad resulta tan fascinante como
aterrador” dice el politdlogo Rodrigo Zarazaga en la Introduc-
cion al libro Conurbano infinito: actores politicos y sociales,
entre la presencia estatal y la ilegalidad. Dice Zarazaga: “A
menudo el conurbano se presenta al ciudadano de la CABA,
pero también del resto del pais, como ‘un pais otro’, un lugar
distinto donde acecha la amenaza” (Zarazaga 2017: 10).

Este “se” impersonal del “se presenta” marca justamente la
continuidad de la matriz narrativa cuya genealogia he marcado.
El conurbano “se presenta” como ‘“un pais otro”, pero, ;lo es?
Es una zona acuciada por la pobreza, sin duda, pero ;qué tiene
de misterioso la pobreza? Ni la pobreza ni su opuesto, la rique-
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za, son categorias ontoldgicas: son resultados bien concretos de
estructuras econdmicas y politicas que distribuyen la riqueza
socialmente generada. Como bien dice Zarazaga, el origen de la
pobreza no es fantasmagorico: a pesar de tener doce millones de
habitantes, la provincia de Buenos Aires recibe menos del 19%
de la coparticipacion federal de impuestos, y las intendencias
del area metropolitana una escasisima porcion de la coparticion
provincial. Al mismo tiempo el conurbano es donde reside la
mayor fuerza productiva del pais, gran parte de la cual viaja
cada dia para dejar el valor agregado de su trabajo en la Capital
y vuelve a su localidad de origen a usar servicios educativos, de
salud, de infraestructura urbana que dependen de sus intenden-
cias y estan severamente desfinanciados. Y no hay que olvidar
que en el conurbano hay también zonas inmensamente ricas,
universidades publicas y privadas de excelencia, el hospital
publico con mayor tecnologia de punta del pais, y otras tantas
cosas. Como sefala Zarazaga: el conurbano necesita inversion
publica, no hay mucho misterio en eso.

Y una y otra vez los analistas del conurbano que van a explo-
rar ese otro encuentran (como Mansilla) que en esa zona mis-
teriosa hay sobreabundancia de politica. Como Zarazaga, en La
politica de los pobres Javier Auyero (1998) encuentra que los ha-
bitantes de ese barrio son capaces de dar cuenta de sus acciones
en términos pragmaticos y racionales, que inscriben sus practicas
politicas y sus identidades en narraciones que las entroncan con
tradiciones de la historia politica argentina, que usan los recursos
que tienen a mano (y que no pierden tampoco al llevar adelan-
te demandas y reivindicaciones de mediano y largo plazo, como
rastrean Pablo Forni, Luciana Castronuovo y Mariana Nardone en
su estudio que detalla los procesos de tomas de tierras y construc-
cion de viviendas autogestionados de un barrio en La Matanza,
(2013) que involucran cuantiosos esfuerzos comunitarios, y como
ha descrito Julieta Quirds en El porqué de los que van (2011).
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Baqueanos

Hasta ahora he intentado reconstruir lo que (siguiendo a Ginz-
burg) llamé una matriz generadora de sentidos. En esta matriz
se combinan varios elementos que funcionan como dispositivos
que generan narrativas pasibles de ser comprendidas y transmi-
tidas: el analizar la realidad politica a partir de relatar un viaje
desde el centro a la periferia, de la ciudad al campo, y de la civi-
lizacion a la barbarie; el imaginar que lo geografico es determi-
nante de lo politico; el postular un “buen orden” social basado
en las “buenas jerarquias”; un rechazo a lo barbarico entendido
como aquello que mezcla, revuelve o corrompe el buen orden;
el cuerpo como el territorio en donde se marcan y se expresan
estas dicotomias.

Espero que a esta altura haya quedado claro que la pregunta
que orienta este capitulo no es si esta matriz es verdadera o
falsa, ya que ésta ademas de imposible de contestar, es franca-
mente poco interesante. Lo interesante es comprender por qué
la misma ha sido y continiia siendo tan potente.

La primera razén es que la postulacion de una diferencia
esencial entre un “aqui” caracterizado por lo racional y lo alto
y un “alla” caracterizado por la irracionalidad tiene el efecto de
legitimar la figura del analista, que se transforma en una figu-
ra oracular que transpone la frontera y habla por aquel que no
puede hablar por si mismo (el indio, el federal, el pobre). La
segunda es reafirmar la diferencia normativa entre el aqui y el
alla, entre nosotros y los otros.

Sin embargo, espero haber podido mostrar también que,
finalmente, esas mismas matrices narrativas (y la experiencia
vivida de los autores que con ellas se expresan) generan al mis-
mo tiempo sentidos que contradicen las dicotomias vividas del
inicio. Las mujeres afroargentinas que van a recoger visceras
de descarte estan fundando parte de la gastronomia nacional;
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los unitarios carecen de sentido practico y se comportan como
extranjeros en su propio pais; los habitantes del pueblo ran-
quel comian mejor que los cristianos y practicaban una especie
de compleja democracia procedimental. Asi, tanto Sarmien-
to como Mansilla y Echeverria nos alertan sobre los riesgos
de imponer categorias binarias a una realidad que no lo es. El
riesgo aqui es doble: equivocarse al pensar en el otro, y, mas
grave aun, equivocarse al pensar en uno mismo. Imaginarse a
uno mismo como completamente racional, o sostener que para
transformar la realidad es necesario barbarizarse. Como dice
Ernesto Seman, imaginar “el espectro temible de las montone-
ras tanto en la ansiedad por controlar, moldear y pulir los im-
pulsos violentos de las masas descontroladas” puede terminar
en “la envidia que ese poder desbocado produce en quienes se
llaman a reprimirlo” (2016).

En todos estos textos aparecen, finalmente, nuevos sentidos,
imagenes, habitos que escapan a las dicotomias de origen. En su
mayoria son hibridaciones: mezclas de lo puro y lo impuro, lo
alto y lo bajo, lo nativo y lo extranjero. También Julieta Quirds
(autora del proximo capitulo de este mismo volumen) utiliza el
concepto de hibrido para explicar hechos sociales que desafian
modelos dicotomicos. Tal vez no sea posible, dada la fortaleza
de la matriz ya existente, avanzar hacia una nueva mirada que
permita comprender, clasificar, organizar y habitar estas hibri-
daciones de una manera mas libre y desprejuiciada, pero puede
ser que el trabajo valga la pena.

En el ultimo parrafo, me permitiré una anécdota. En el afio
2003 0 2004 realizamos con colegas una serie de actividades en
un populoso barrio del conurbano bonaerense. Entre esas acti-
vidades hubo entrevistas y observaciones de trabajo de campo,
ocupando brevemente el rol de viajeros del cual he hablado. En
una reunion de trabajo, una referente barrial concluyd dicien-
do: “Nos gustaria que después regresen al barrio y nos cuenten
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qué aprendieron, porque aca siempre vienen, nos entrevistan, se
van, y nunca vuelven”.

El desafio tal vez no sea ir de ac4 a alla para volver y contar;
el desafio tal vez sea lograr habitar los diferentes lugares y las
diferentes civilizaciones que nos conforman. Para cambiarlos,
si; pero como cambiamos nuestra propia casa, no como se altera
un territorio ocupado.
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Julieta Quiros

La interna peronista del siglo XXI.
Ensenanzas desde Cordoba, corazon
de un drama nacional

Para el argentino medio los porqué del peronismo —por qué su
origen, por qué sus bases, por qué su persistencia, por qué su re-
surreccion— son lugares sobresaturados. Algunos cientificos so-
ciales han sugerido que el problema de “explicar el peronismo”
es parte de las practicas politicas que lo producen como obsti-
nacion nacional (1). De entre todos los rumbos que ha tomado
esa obsesion, las paginas que siguen buscan tomar distancia de
uno, de caracter geopolitico: nuestro pensamiento en el pero-
nismo ha sido y es excesivamente bonaeren-céntrico (lo que
quiere decir también portenio-céntrico y conurbano-céntrico).
Claro que esta distorsion no es del peronismo per se, sino mas
bien efecto del pensamiento indefectiblemente unitario de un
pais que, como el nuestro, se quiere —o dice querer— federal:
Buenos Aires (ciudad, conurbano y provincia: cada una o todas
juntas) es el punto de apoyo sobre el que delineamos las cosas
(que imaginamos) argentinas. Y asi, cuando queremos hablar
de (el) peronismo nos basta echar un vistazo al peronismo bo-
naerense, al que suponemos sin tonada y, por esa razén, mas
representativo que lo que podria ser el peronismo correntino o

1 Véanse Neiburg 1998 y Balbi 2009.

¢ Volvera el peronismo? 63



el riojano. Tenemos al peronismo bonaerense y después el res-
to —el “peronismo periférico”, han dicho los historiadores (2)—,
compuesto por peronismos que llamamos provinciales pero
consideramos provincianos; territorios que presuponemos con
logicas demasiado propias, que cuando mucho condimentarian
con especias regionales un guiso hecho a base de carne vacu-
na, criada y faenada en las tierras himedas del Rio de la Plata.
Es cierto que Buenos Aires es, ademas de “cuna” del peronis-
mo, el territorio que define la politica del pais; pero también es
cierto que con el conurbano solo no alcanza, y eso que llama-
mos peronismo es siempre y necesariamente un plural. Esto,
sin embargo, no quiere decir que el peronismo sea la suma de
las partes (centros y periferias, puertos e interiores, ciudades y
parajes, colectivos, cosechadoras y carros de traccion a sangre):
mas bien quiere decir que es la necesaria negociacion entre esas
partes; el peronismo es lo que se cose y se desgarra entre ellas
en cada momento histdrico.

Para contrarrestar, entonces, la sobredosis bonaerense que
domina nuestra manera de conocer y pensar el peronismo —para
descolonizar, en suma, nuestro pensamiento—, sigue aqui una
mirada desde Cordoba. No vamos —entiéndase bien— a “dar voz
al interior”, ni tampoco a “visibilizar”, en un grito de redencién
federalista, versiones autdctonas de peronismo. Mas bien va-
mos a hablar de las tramas invisibles que hilvanan al peronismo
como cosa de todos —Nada peronista me es ajeno, podria decir
cada argentino—; tramas que anudan puntos y escalas geogra-
ficas desparejas, en una superficie nacional tan arenosa como
maciza. Vamos a hablar de peronismo hoy, en sus relaciones y
en su cartografia.

2 Véase Macor y Tcach 2003.
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2017: ¢Como llegamos a esto?

“La culpa no es de afuera, la culpa es del peronismo”, sen-
tencid colérico un intendente del interior cordobés ante un
auditorio colmado de jefes comunales, legisladores, secre-
tarios y ministros del Ejecutivo, la tarde de agosto de 2017
en que el peronismo provincial reunié a toda su tropa en la
Casa de la Gobernacion. El aire se cortaba con un cuchi-
llo. El domingo anterior Cérdoba habia votado legislado-
res nacionales y el peronismo —que llevaba cinco mandatos
consecutivos (casi veinte afios) al frente del Ejecutivo de la
provincia bajo la coalicion Uniéon por Cérdoba— habia per-
dido por 18 puntos frente al oficialismo nacional presidido
por la alianza Cambiemos. La cifra de 18 puntos superaba
por mucho —demasiado— los calculos preelectorales, y anun-
ciaba lo peor.

Viniendo de quien venia, decir que la culpa era del pe-
ronismo queria decir: la culpa es de Cristina, que dividi6 al
peronismo. Una manera de poner el problema adentro del pe-
ronismo pero afuera del peronismo cordobés. Sin embargo,
todos los que estaban ahi ese dia, en la Casa de la Goberna-
cion, sabian que el nosotros no estaba libre de culpa: quienes
habian encabezado las decisiones de campafa todavia pade-
cian esa pastosa resaca moral de quien se levanta el dia des-
pués de un pifie irreparable y da cualquier cosa por volver a
la inimputabilidad del suefio. Sabian de las torpezas tacticas
de la campafia, empezando por el hecho irremontable de que
el gobernador Juan Schiaretti habia salido demasiado tarde
a despegarse del presidente Macri —el amigo Macri, como
solia llamarlo—.

Todavia recuerdo el clima de desconcierto vivido en una es-
cena perdida de una pequefia y desconocida ciudad del norte
cordobés, faltando s6lo dos meses para las elecciones primarias
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(PASO) (3) de aquel agosto de 2017. El gobernador Schiaretti
aterrizaba en la capital departamental con una comitiva de mi-
nistros y secretarios para presidir un acto de inauguracion de
obra. Lo esperaba una audiencia abultada para las escalas del
interior del interior: intendentes y concejales peronistas de la re-
gion, representantes de instituciones locales, prensa local, veci-
nos. Pasada la liturgia convenida, llegaron las ansiadas palabras
del gobernador: Schiaretti se explay6 en los logros de la obra in-
augurada, repaso las obras en curso y por venir, celebro la llega-
da del progreso a todos los rincones de la provincia, recibi6 los
aplausos previsibles en cada momento de su discurso, hasta que,
ya en tren de cierre, lanz6 unas palabras que descolocaron a mas
de uno: “Porque nosotros sabemos —dijo— que la desigualdad de
oportunidades no la resuelve el llamado ‘derrame’ del merca-
do. Nosotros sabemos —enfatizé— que la justicia social solo la
puede hacer el Estado. jSabemos —y aca robustecié el tono de
voz, preanunciando que lo que estaba por decir iba a ameritar
un estallido de aplausos— que no hay derrame del mercado que
garantice la justicia social!”. Cualquiera que mirara el auditorio
desde el estrado habria podido ver los ojos levemente achinados
de intendentes y concejales alli presentes; el aplauso tibio que
alguno atisb6 a iniciar expresaba mas desconcierto que convic-
cion: ;habia que aplaudir?, ;“mercado” versus “Estado”?, ;“de-
rrame”?, ;“justicia social”? ;Quién carajo estaba hablando?
El mensaje contenido en ese vocabulario exético —que salia
si de la boca del flamante gobernador— los habia tomado por
sorpresa: la campana habia comenzado.

Hacia mucho tiempo que el peronismo cordobés no predica-
ba con ese lenguaje. Es cierto que el gobernador Juan Schiaretti
—a diferencia de su predecesor y tres veces gobernador de la

3 Elecciones “Primarias Abiertas, Simultaneas y Obligatorias” (PASO), estipuladas
por la Ley Electoral N°26.571, sancionada en el afio 2009.
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provincia por el justicialismo, José Manuel de la Sota— siempre
se habia caracterizado por un perfil y una comunicacion mas
evocativos de los valores peronistas; esto en buena medida por
la relacion afectiva que Schiaretti conservaba con su militancia
de juventud en el peronismo de izquierda, de raigambre cristia-
na. Pero aun asi, el drama que en la ultima década habia cisma-
do al peronismo a lo largo y ancho de la provincia de Cordoba
—y del territorio nacional en su conjunto— habia hecho de ese
lenguaje propiedad y sello distintivos del adversario: un ene-
migo interno llamado kirchnerismo. A los oidos del peronismo
cordobés mayoritario y hegemonico —es decir, el justicialismo
que presidia el Ejecutivo de la provincia desde fines de los afios
90—, el 1éxico duro de Ia justicia social se habia vuelto cosa de
otros. Y si ahora, a casi diez afios de enfrentamiento, Schiaretti
salia a reapropiarse de algunos de esos simbolos era porque en
estas elecciones (las legislativas de 2017) el contrincante que le
esperaba era otro: a dos afios de un kirchnerismo derrotado y
debilitado, la saga que le tocaba esta vez al peronismo cordobés
era resistir el vertiginoso ascenso del macrismo, una tromba po-
litica que ¢l mismo habia ayudado a crear.

Vale la pena recordar el significado de Cordoba en el resulta-
do de las elecciones presidenciales que en 2015 pusieron fin, en
contra de todos los pronosticos iniciales, a un ciclo de 12 afios
de hegemonia del peronismo kirchnerista. El dia después del
ballottage del 22 de noviembre de 2015 no hubo diario, radio o
analista politico que no hablara del “aplastante voto cordobés”
contra el oficialismo K. En Cérdoba la formula presidencial de
Cambiemos obtuvo el 71,5% de los votos, lo que significa que la
cantidad de votos con que Mauricio Macri super6 en Cordoba a
su contrincante kirchnerista, Daniel Scioli, fue mayor a la suma
de todas las ventajas que le saco en el resto de los distritos del
pais. Si a nivel nacional Macri aventajo a Scioli por la menuda
cifra de casi 3 puntos (que lo terminaron consagrando Presiden-
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te), en la provincia de Cordoba esa diferencia se multiplicaba a
44 puntos: la mayor del pais. Le seguia en segundo lugar y lejos,
la Ciudad de Buenos Aires, con 30 puntos de ventaja.

En una palabra: en 2015 el aporte de la provincia de Cor-
doba a la reconfiguracién del mapa politico nacional fue de-
cisivo. Y el aporte del peronismo cordobés a ese 71,5% de
votos amarillos, también. Si en las primarias de agosto y en
las generales de octubre ese peronismo pudo darse el lujo de
presentar una lista propia, como proyeccion de una alternativa
peronista no-K (primero acompafiando la precandidatura de
José Manuel de la Sota en las PASO, y luego la candidatu-
ra del justicialista bonaerense Sergio Massa en octubre), en
el ballottage de noviembre las cosas se pusieron negro sobre
blanco: o cambiamos o sigue el kirchnerismo, y el peronismo
cordobés no dudo en elegir lo primero. Desde luego, no lo hizo
abiertamente —entiéndase: Macri no es peronista y el principal
socio de su coalicion partidaria era el radicalismo; el justicia-
lismo cordobés no podia llamar a votar por eso oficialmente—,
pero si por abajo. Asi, a lo largo y ancho de la provincia, en las
grandes ciudades y en las localidades del interior, los cordobe-
ses pudieron ver a representantes y emisarios del justicialismo
yendo y viniendo con boletas de Cambiemos en la guantera
del auto, y no faltaron figuras de renombre (intendentes, le-
gisladores, militantes, presidentes locales del PJ) que los dias
previos a la eleccion definitoria echaran a rodar en sus co-
munidades un aviso “a titulo personal”, que oficié de franca
invitacion al cambio: “Amigos, yo voto a Macri”.

Ante el hecho consumado —la abrumadora cifra del 71,5%
y Mauricio Macri festejando desaforadamente entre globos
amarillos lo que no tuvo mejor idea que calificar de “un nuevo
Cordobazo”—, no falté peronista mediterraneo que en su fuero
intimo balbuceara: ;como llegamos a esto? La culpa, le diran
los compafieros, la tiene el peronismo.
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La interna peronista del siglo XXI

En la segunda década del siglo XXI la gramatica politica ar-
gentina acuiidé un nuevo giro para narrar viejas tragedias; apren-
dimos a decir y lamentar que aquello que nos divide es una
grieta: la que separa a los kirchneristas de los anti-kirchneristas,
kirchnerismo y anti-kirchnerismo; la imagen de un pais partido
al medio. Pero, lejos de calcar la fractura tradicional entre pe-
ronismo y antiperonismo, la griefa tuvo una particularidad de
la que, acaso, hemos hablado poco: fue una fisura irremediable
al interior del propio peronismo. Dicho de otro modo: eso que
aprendimos a llamar la grieta no es otra cosa que la interna
peronista del siglo XXI, e inclusive uno podria preguntarse si
no fue la grieta del peronismo aquello que llevo a la grieta de la
sociedad, y no a la inversa.

“; Peronismo? —repreguntd por esos tiempos José Manuel de
la Sota a un periodista que lo entrevistaba— Hoy hay muchos
que se dicen peronistas; hay peronistasss [repiti6 marcando
la ese], pero no hay mas peronismo”. Una respuesta sobre la
que acaso deberiamos decir: no hay mas peronismo del mis-
mo modo que no lo habia antes, si es que alguna vez lo hubo.
“El peronismo nunca fue un partido, el peronismo es una hidra
de siete cabezas que se niegan a si mismas pero pertenecen al
mismo tronco”, sintetizd poco tiempo después Dante Caputo,
politico y politélogo radical. Y no por acaso a los argentinos
el drama de la “unidad del peronismo” nos suena a arpegio re
manyado: solo lo que es separado puede (querer, afiorar, tener
que, o amenazar con) unirse. La “unidad” es una de las cartas
miticas del peronismo —y entre otras cosas esto quiere decir que,
como todo mito, tiene tanta fuerza de realidad como la realidad
que la desdice—.

El punto es que, mas que preguntarnos “qué fue” lo que
produjo la grieta peronista al promediar la primera década del
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siglo XX, deberiamos decir: ;por donde se rajoé el peronismo
esta vez? Cordoba nos ofrece una suerte de caso ejemplar para
responder a esta pregunta, entre otras cosas porque en Cordo-
ba la interna peronista estallé tempranamente y a cielo abierto.
Podriamos decirlo asi: a diferencia del resto de los peronismos,
el peronismo cordobés no pudo contener en la olla a presion la
antipatia —tan ideoldgica como cultural- que desde el vamos
existe o puede existir entre un peronismo provincial de raiz con-
servadora (como el que José Manuel de la Sota logré reinventar
en los afios 90 bajo la coalicion Union por Cérdoba) y un pero-
nismo progresista de aspiracién cosmopolita (como el que Nés-
tor Kirchner propuso proyectar, desde 2003 en adelante, bajo el
ala de su Frente para la Victoria). En Cordoba estos peronismos
no empatizaron ni compatibilizaron, y por eso se enfrentaron.
Su hostilidad alcanzoé decibeles estridentes, y si esos decibeles
reverberaron en todo el territorio nacional fue en buena medida
porque Cordoba hablaba por todo ese territorio. En otras pala-
bras: por mucho tiempo el peronismo cordobés fue la herida por
la que pudo supurar una lesion subcutanea que iba de Ushuaia a
La Quiaca —y que incluia, desde luego, a nuestro usual peronis-
mo “de referencia”, el bonaerense—.

Para comprender esa herida desde Cdérdoba, conviene pro-
porcionar al lector un par de detalles de la politica mediterranea
reciente. En primer lugar, recordar que Unidn por Cordoba es la
coalicidn inter-partidaria a través de la cual el justicialismo cor-
dobés logroé acceder a la gobernacion de la provincia a fines de
los afios 90, tras 15 afios ininterrumpidos de gobierno radical. Es
decir: Union por Cérdoba es el peronismo que logré ganar una
provincia historicamente reconocida y auto-narrada como bas-
tion radical. Esa coalicion no solo tomé la forma —tal como ha-
bria de hacerlo a nivel nacional con Carlos Menem— de una alian-
za entre justicialismo y fuerzas politicas liberales (entre ellas las
agrupadas en la emblematica UCeD¢), sino que en el caso cor-
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dobés necesitd también apelar, como sefiala el historiador Juan
Manuel Reynares (2013:72), auna “lectura a la vez conservadora
y empresarial” de la propia tradicion justicialista. En este senti-
do, bien podemos decir que la hostilidad que habra de sobrevenir
entre el peronismo delasotista y el peronismo kirchnerista calca
los contornos de eso que acostumbramos a distinguir como un
peronismo “mas de derecha” y un peronismo “mas zurdo”.

Sin embargo, hay mas: ese peronismo que De la Sota logro
convertir en alternativa de poder provincial a fines de los afios 90
era hijo de la Renovacion peronista de la década anterior; junto a
Antonio Cafiero, Carlos Grosso y Carlos Menem, De la Sota ha-
bia sido una de las principales figuras de un movimiento que en-
tendid que el justicialismo debia revisar seriamente sus modos y
modales —excesivamente pasionales, por decirlo de alguna for-
ma, para lo que la sociedad argentina post-dictadura esperaba y
exigia a su dirigencia: una politica razonable y de métodos paci-
ficos—. El peronismo necesitaba profesionalizarse como partido
democratico, y esta fue parte de las apuestas de la Renovacion.
Ello requirid, como sefiala Reynares, de algunos desplazamien-
tos identitarios, que en el caso del peronismo cordobés fueron
reivindicados virtuosamente, por De la Sota y su entorno, en
términos de una “apertura del partido”: “La gente no quiere un
tiempo radical ni uno peronista, sino un tiempo cordobés, donde
los partidos tengan su espacio pero donde los independientes
sean tanto o mas importantes”, decia De la Sota a inicios de los
90 (citado en Reynares 2014: 124). Esta iniciativa de “apertura”
adquiri6 una peculiaridad —acaso un costo— que merece nuestra
atencion; lo pondria en estos términos: para erigirse como ex-
presion de mayorias, el peronismo cordobés tuvo que someterse
a un cierto trabajo de des-peronizacion. Tactica politica o meca-
nismo inconsciente de supervivencia: hablar bien el cordobés de
los nuevos tiempos le exigio al peronismo provincial ir quitan-
dose los acentos mas fuertes de su propia tonada.
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Este proceso ha marcado la fisonomia del justicialismo cor-
dobés hasta el dia de hoy; podriamos decir que, en sus versiones
hegemonicas, ese justicialismo vive y vibra un peronismo de
baja intensidad. Asi, por ejemplo, a excepcion de ciertos ambi-
tos de extraccidon mas sindical, es poco usual oir a los hombres
de Union por Cérdoba entonar la Marcha Peronista; es poco
usual escucharlos apasionar sus discursos con frases célebres
de la doctrina, o encontrar una foto de Evita o de Peron en sus
despachos, o alguno de esos tipicos simbolos que pueblan la ca-
pilaridad cotidiana de otros peronismos periféricos y centrales.

La contingencia de los sucesos —y la recurrencia de las es-
tructuras, diria el antrop6logo Marshall Sahlins— quiso que a
este peronismo —que en 2003 accedia a un segundo mandato
disponiéndose a reposar, por fin, en la poltrona de esa dosis
justa de peronicidad que supo conseguir— se le viniera a cru-
zar, desde la Casa Rosada, un peronismo que proponia un (re)
armado nacional en la direccidon exactamente inversa. Ese mo-
vimiento que poco tiempo después sedimentaria en el nombre
de kirchnerismo se gestaba entonces al calor de relaciones tan
ajenas al peronismo como devotas a algunas de sus principa-
les banderas y simbologias. La mentada “transversalidad” ur-
dida por Néstor Kirchner era curiosamente compatible con un
reverdecer peronista tan exitoso como selectivo. Recordémos-
lo: radicales y progres de alcurnia aprendieron a mirar a Evita
con otros ojos y a modular el lenguaje nacional y popular por
sus propios medios; hombres y mujeres de Estado (nacional)
se lanzaron al armado de agrupaciones y organizaciones te-
rritoriales (La Campora, Kolina, Unidos y Organizados, Mo-
vimiento Evita), en una suerte de revival diversificado de la
experiencia de “los pibes de Peron”; una marea policlasista
de jovenes entusiastas descubrio la Marcha Peronista e hizo
carne la maxima de que el peronismo no es una ideologia sino
un sentimiento.
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Podemos decir entonces que aquello que se rajé en Cordoba
no fue solo un peronismo mas de derecha y otro mas de izquier-
da, sino también la incompatibilidad entre un peronismo provin-
cial esculpido a base de desperonizacion y otro que hizo de la re-
peronizacion el pivote de su identidad y su proyeccion nacional.

Estas incompatibilidades dieron un estampido irreversible
a inicios de 2008, cuando el Ministerio de Economia del pri-
mer gobierno de Cristina F. de Kirchner expidi6 la “Resolucion
N°125/08”, bajo la cual ampliaba, con un sistema de retenciones
moviles, el gravamen a la exportacion de cereales y soja. Sobre-
vino entonces esa rifia agonistica entre el empresariado agro-
pecuario y el gobierno nacional que tomo las calles y plazas de
todo el pais, y que cada mesa familiar argenta aprendio a llamar,
discutir y batallar como el “conflicto del campo”. Mientras el
kirchnerismo trat6 de poner la puja en términos de clase (derecha
versus izquierda, ricos versus pobres, oligarquia versus pueblo,
concentracion versus distribucion), la oposicion, y en particu-
lar los gobiernos provinciales, echaron mano a otro afiejo drama
nacional: unitarios versus federales, el puerto de Buenos Aires
versus el interior del pais. También aki se rajo el peronismo.

Los peronismos provinciales como el cordobés interpretaron
—y militaron fervorosamente— “la 125” como un embate de la
Nacion a las Provincias. Al igual que el resto de los goberna-
dores, el justicialista Juan Schiaretti —que entonces cursaba su
primer mandato como sucesor de Jos¢ Manuel de la Sota— se
erigio en portavoz de los productores y chacareros cordobeses
—vale recordar que nadie usaba la palabra terrateniente; tenia
demasiado olor a clase ociosa y de lo que se estaba hablando
ya en ese entonces era lo que iba a venir después: la Argentina
“productiva” versus la Argentina “subsidiada”-. El conflicto fue
capitalizado en las elecciones legislativas del afio 2009: el kir-
chnerismo tuvo una pésima eleccion en Cordoba —y en casi todo
el pais—; dos afos después, para las ejecutivas de 2011, José
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Manuel de la Sota enarbola su tercera candidatura a la goberna-
cion con la bandera de lo que entonces bautizé como “cordobe-
sismo”: defender los derechos de Cordoba frente a un gobierno
nacional expropiador; defender los méritos de los hombres de
trabajo frente a las usurpaciones de los avivados.

Lejos de ser una exaltacion localista, el lema cordobesista
hablaba una lengua universal que interpelaba de lleno al resto de
las provincias: “cordobesismo” queria decir “Nosotros, el Inte-
rior”, y era por tanto la prédica federal con que De la Sota se pro-
yectaba como figura presidenciable de lo que, ya en 2011, mu-
chos saboreaban: la posteridad del peronismo sin kirchnerismo.

Ahora bien: si hubo un actor politico que padecioé implaca-
blemente los costos de esta grieta peronista, ese actor fueron los
intendentes. Para cada uno de los municipios y localidades del
pais, la gestion de las cuestiones mas basicas y fundamentales
se vio cada vez mas condicionada a los traqueteos del conflicto
politico entre el peronismo K y los peronismos disidentes. En
Cordoba, por ejemplo, los funcionarios de los ministerios na-
cionales fueron haciendo costumbre primero, y regla después,
la supeditacion de convenios y obras al examen del prontuario
de cada intendente, sobre todo de los peronistas: ;jquerés el
CIC? ). Veamos: jcon quién andas? El gobierno provincial
hizo lo propio, aceitando el retraso en los pagos de copartici-
pacion como forma de disciplinar o aleccionar a los peronistas
sediciosos: /necesitas cash? Veamos: ;firmaste la solicitada?
(Asi que anduviste por Buenos Aires? Por los municipios de la
provincia se rumoreaba que la administracion delasotista reci-
bia cordialmente a intendentes opositores del radicalismo por
ejemplo, mientras monitoreaba celosamente los movimientos
de los jefes comunales peronistas, ninguneando a aquellos que

4 La construccion de “Centros de Integracion Comunitaria” (CIC) en los territorios y
localidades constituy6 una de las obras mas emblematicas del Ministerio de Desarrollo
Social bajo la administracion kirchnerista.
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sabia o sospechaba en buenas migas con el gobierno nacio-
nal. El kirchnerismo hacia lo mismo: podia recibir de brazos
abiertos a intendentes radicales —muchos de ellos K, pero otros
no—, y en cambio cultivar los peores gestos de desdén hacia los
intendentes de peronismos disidentes. Como escuché decir en
una oportunidad a un jefe comunal del norte cordobés: “Que
alguien me diga como carajo hacés para gobernar un municipio
de estos con Provincia o Nacidn jugadndote en contra y yo me
saco el sombrero”.

En lo que sigue, propongo al lector que acompafiemos de
cerca algunas de estas encrucijadas de la (geo)politica, y para
eso lo invito a inmiscuirnos en las relaciones cotidianas entre
peronismos tierra adentro.

¢De qué lado estas? El laberinto peronista,
desde el interior del interior

Imaginese un conjunto de pueblos y parajes ubicados al pie de
una de las cadenas montafiosas que componen la region popu-
larmente conocida como Sierras de Cordoba. Pueblitos despa-
rramados a lo largo de un valle de monte chaquefio que, por su
topografia accidentada, logrd sobreponerse a las talas masivas
de algarrobo y quebracho que en los siglos XIX y XX abaste-
cieron el sistema ferroviario nacional y sus suefios de progreso.
Cada pueblo tiene su arroyo y su afiejo sistema de acequias; su
plaza, su iglesia, el mercadito del gallego, el destacamento, y el
que ya fue creciendo —y paso de paraje a comuna o de comuna a
municipio— cuenta también con farmacia, estacion de servicio,
oficina de correos y cajero automatico.

La ruralidad de las sierras cordobesas no se corresponde con
el modelo pampeano agroexportador que domina la mayor parte
del interior cordobés. Estamos hablando, como escuché decir
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a un poblador serrano una vez, de otro interior. Historicamen-
te, las familias plebeyas se alimentaron a base de trabajo rural
golondrina, agricultura y ganaderia de escala familiar, y la ar-
quetipica recoleccion de yuyos (poleo, burrito, menta peperina,
tomillo, carqueja), hoy rebautizados, en un acto de valorizacion
oficial, “hierbas aromaticas y medicinales”. Sobre el trabajo del
yuyero se edificod el pilar de la oligarquia local: las llamadas
familias acopiadoras. La plusvalia fue histéricamente brutal.
Y aunque en la actualidad el esquema esta vigente —el patron
yuyero conserva modalidades de paga que hacen pensar que el
primer peronismo por aca no pasé—, las ultimas dos décadas han
comportado una fuerte diversificacion del mercado de trabajo
en el sector de servicios, propiciada por la dindmica expansion
del turismo, hoy principal actividad econdmica de la region.
Vale adelantar un tltimo dato de contexto: en la tltima déca-
da, otro fendmeno ha contribuido a la transformacion socioeco-
ndmica de la region; se trata de la afluencia sostenida y creciente
de poblacion de origen urbano, que llega a afincarse en las serra-
nias de la provincia desde grandes metropolis del pais (Buenos
Aires, La Plata, Rosario, Cérdoba capital). Una novedosa y pe-
culiar modalidad de migracién interna a la que la sociologia da
el nombre de “neo-ruralismo”, en la medida en que se trata de
un movimiento que invierte la direccién migratoria tipicamente
“moderna”: en lugar del campo a la ciudad, estamos hablando
de gente que va de la ciudad al campo; gente que se desplaza en
busca de “mejores oportunidades” no estrictamente econdmicas,
sino mas bien vitales; gente de la que uno podria decir: depone
su “derecho a la ciudad” para reivindicar el “derecho a la natura-
leza” que no tuvo. Junto al crecimiento de la actividad turistica,
en las Sierras de Cordoba la migracion neo-rural ha dinamizado
fuertemente el mercado de trabajo en el sector de servicios. Si
tuviéramos que sintetizarlo en una imagen podriamos decir: el
antafo recolector de yuyos, hoy se volvid peon de albaiil.

76 Ediciones Le Monde diplomatique / Serie La media distancia



En uno de esos pueblos serranos, uno que apenas supera los
3.000 habitantes y que daremos aqui el nombre de Mollar Vie-
jo, gobierna por tercer mandato consecutivo César Gordillo, un
intendente peronista que, al igual que el resto de los jefes comu-
nales justicialistas de la zona, ha tenido que ingeniarselas para
gobernar en la interna que le toco en turno. De ¢l y de esto nos
ocuparemos en lo que sigue (5).

Si bien Gordillo es socialmente reconocido en la region
como uno de los “intendentes de Union por Cérdoba” —lo
que quiere decir que es reconocido, también, como uno de
los hombres de A. Tofianez, caudillo y referente histérico del
delasotismo en la zona—, la relacion de este jefe comunal con
el peronismo sotista no es ni ha sido lo que se dice “lineal”.
En primer lugar, Gordillo —o el César, como se dice en Cor-
doba y en los pagos de Mollar Viejo—, es de esas figuras que
llegan a la politica desde trayectorias no-militantes; no es de
esas personas que “politizan” cualquier asunto; como buen
serrano, habla poco, no es proclive a los posicionamientos, y
cuando emite palabra ptblica lo hace en un 1éxico liso y llano
que prescinde de cualquier jerga ideoldgica o partidaria. Si
bien se define como peronista, César se siente mas a gusto
presentandose como vecino: la primera vez que se candida-
ted a intendente, en el afio 2007, lo hizo desde un espacio
orgullosamente reivindicado como vecinalista, en el cual lo
secundaban peronistas, radicales e independientes. Ademas
de desafiar fronteras partidarias —y de ganar por la peliaguda
cifra de 8 votos—, aquella primera eleccion tuvo otro detalle
decisivo: inicialmente César habia intentado formalizar su lis-
ta vecinalista bajo el justicialismo cordobés, donde tenia va-
rios vinculos personales, fundamentalmente a través de su tio

5 A excepcion de personajes de alto conocimiento publico, utilizamos pseudénimos
para los nombres propios de localidades y personas que protagonizan estas paginas.
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Dardo, quien habia gobernado Mollar Viejo en dos periodos
consecutivos por el peronismo sotista. Ocurrid, sin embargo,
que Unién por Coérdoba no habilitd las elecciones internas que
eran necesarias para que la lista de César fuera reconocida
con su sello. Llegdé el momento de cerrar las candidaturas y
César y su lista no tenian partido desde el cual presentarse
formalmente; tomaron prestado el sello de una coalicion pro-
vincial y compitieron igual. Ganaron, y en ese mismo acto
la orfandad politica se transformé en un valor incomparable:
habian ganado solos, sin partido ni banca ni padrino; no le
debian nada a nadie.

Tonanez viajoé personalmente desde la Casa de la Goberna-
cion en Cordoba capital para felicitar a César: “Este gobierno
es tu casa, te esperamos con los brazos abiertos”, le dijo, y en
poco tiempo César se convertiria en uno mdas de los intendentes
de Unidn por Cordoba de la region. No obstante, en esa inte-
gracion logro conservar un capital politico inalienable —habia
ganado solo—y, con €l, una autonomia que seria —y suele ser,
hasta el dia de hoy— envidia de muchos.

Al promediar el primer afio de mandato, estas condiciones
fueron al encuentro de uno de los hilos invisibles sobre los que
se teje y desteje la dinamica real de los procesos politicos: los
antropologos lo llamamos “relaciones personales”. La llegada
a Mollar Viejo de uno de esos nuevos vecinos oriundos de la
gran ciudad —los “neo-rurales”, en la jerga socioldgica, los “de
afuera” o los “jipis”, para el poblador serrano— le abriria a César
la posibilidad de crear un vinculo propio con la administracién
nacional entonces presidida por Cristina F. de Kirchner. Este
nuevo vecino, a quien llamaremos B.B., se desempenaba enton-
ces en un cargo de peso en el Ministerio de Planificacion con
sede en la ciudad de Buenos Aires; y desde alli se disponia a
colaborar en todo lo que fuera necesario para que Mollar Viejo
—ese apacible poblado serrano que habia elegido para construir
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su refugio y lugar en el mundo— pudiera beneficiarse de las poli-
ticas que ofrecia la cartera del gobierno nacional y popular —del
que B.B. se sentia orgullosamente parte—.

La comunicacién personal que fue construyendo con César
le vali6 a éste un enlace directo con las oficinas ministeriales.
Las conversaciones con Buenos Aires y los viajes a la capital
pasaron a formar parte de la agenda habitual del jefe comunal;
con ellos llegaron los convenios y fondos para obras de agua,
tendido eléctrico, asfalto, programas de trabajo, salud y vivien-
da social. Un enorme cartel celeste y blanco, emplazado sobre
la ruta provincial, en la mismisima entrada del pueblo, parecia
auspiciar esta promisoria relacion: “Aqui también —rezaba el le-
trero— la Nacion crece”.

La prosperidad de los convenios no tardé en comprometer
el acompafiamiento electoral: en las legislativas de 2009 César
Gordillo se jugo por el kirchnerismo —que en pleno “conflicto
del campo” acabo teniendo una pésima eleccion provincial, a
excepcion de un puiiado de intendencias K (y de Mollar Viejo,
que se convirtié en una suerte de anomalia para el mapa politico
regional)—. Lo valiente, sin embargo, no quitaba lo cortés: en
aquella eleccion César pidio el voto para los candidatos kirch-
neristas, pero no dejo de poner, como era costumbre, fiscales
generales y de mesa para la lista de Union por Cdrdoba, ese
peronismo del que €l, por historia familiar y territorial, y por in-
teraccion cotidiana, era naturalmente parte. Dos afios después,
en 2011, César elabord una jugada mas arriesgada: en las pro-
vinciales de agosto acompaii6 la reeleccion de José Manuel de
la Sota a la gobernacion (es decir, al peronismo delasotista) y en
las nacionales de octubre la reeleccion de Cristina F. de Kirch-
ner a la Presidencia (es decir, al peronismo kirchnerista); ambos
peronismos eran ya abiertamente opositores.

Para sobrevivir, toda localidad necesita garantizar o bien una
relacion robusta con al menos uno de los gobiernos que le si-
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guen (Provincia o Nacién), o bien una relacion tibia pero cor-
dial con ambos; lo primero te garantiza respuestas, pero te gene-
ra excesiva dependencia; lo segundo te garantiza mayor margen
de accion, pero corrés el riesgo de quedarte sin pan y sin torta.
En 2011 César aposto a las ganancias y riesgos de lo segundo.
Y lo cierto es que durante un tiempo no desdefiable la cosa an-
duvo bien. La primera dificultad surgi6é cuando B.B. suftrié un
repentino desplazamiento en el Ministerio de Planificacion. Si
hasta entonces la credencial K de B.B. le habia habilitado a Cé-
sar una comoda circulacion por las dependencias ministeriales,
la ausencia de esta certificacion dio via libre a una pregunta
que muchos se habian contenido a formular hasta entonces: ¥
vos, jquién sos? Lo que César tenia para contestar no era muy
satisfactorio a los oidos de sus interlocutores K —y fundamental-
mente de aquellos con oficina en Cérdoba capital, para quienes
el delasotismo (el peronismo del que César provenia y al que era
asociado) era un Otro demasiado cercano—.

Lo cierto es que eso no habria sido un problema insalvable
si no fuera porque fue precisamente en ese momento, de cara a
las elecciones legislativas del afio 2013, que Provincia y Nacién
—De la Sota cursando el segundo afio de su tercer mandato como
gobernador y Cristina Kirchner de su segundo como presidenta—
dieron una escalada a su enfrentamiento. Cada cual se dispuso
a cerrar filas, exigiendo lealtades y definiciones excluyentes. A
cada intendente le dijeron: Y vos ;de qué lado estas? Para jefes
comunales como César esto tuvo un efecto inmediato e insosla-
yable: todo acto de gestion empez06 a estar sujeto a demostracio-
nes y mediciones de lealtad y compromiso. El afio concluia y el
Ministerio de Desarrollo Social de la Nacion seguia sin expedir
una respuesta sobre la partida destinada a la construccion del
CIC de Mollar Viejo. César insistia con llamados telefonicos
y pedidos de reunidn pero no tenia respuesta; ninguno de los
empleados ministeriales le decia lo que se rumoreaba por las
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oficinas de Cordoba y Buenos Aires: Y ‘este’ jpor qué falto al
encuentro de intendentes organizado por la Ministra? Desde
el flamante Ente de Intendentes Unidos y Organizados por el
kirchnerismo en Cérdoba, César recibia invitaciones a encuen-
tros y plenarios, petitorios y declaraciones a los que adherir y
firmar; cada convite era una inflexible evaluacion: ja ver cuan
compaifiero sos? Mientras tanto, el sotismo escudrifiaba sus pro-
pias listas de asistencias y adhesiones, marcando a los jefes co-
munales con un tilde o cruz que repercutia directamente en la
liquidez de fondos destinados a cada localidad.

Fue en este contexto que César deposito tanta expectativa en
la buena nueva que llegd, hacia abril de 2013, desde el Minis-
terio de Planificacion de Buenos Aires: fecha y hora para una
audiencia con el ministro Julio De Vido que los intendentes
cordobeses estaban esperando hacia mucho tiempo. Maricha,
secretaria de la comuna de Mollar Viejo, no demor6 en comprar
el pasaje en Gmnibus a Buenos Aires, pero un cambio de ultimo
momento en la agenda del ministerio la obligo a salir corriendo
y conseguir un boleto de avion para el dia siguiente. El gasto iba
a correr por cuenta del municipio, y ésta fue una de las cosas
que iba a colmar la ira de César ante los resultados fallidos de
la cita: no fueron atendidos por el ministro ni ningtin secretario;
no salieron con respuestas concretas sobre las obras interrumpi-
das; y “encima de todo”, el funcionario de tercera o cuarta linea
que los habia recibido, habia “tenido el tupé” de retarlos “como
a los chicos™: que el gobierno necesitaba muestras claras de
acompafamiento, que no todos estaban poniendo “lo que habia
que poner”, y bla bla bla. Lo que mas bronca le dio a César es
que algunos de sus compaiieros dieran lugar al apriete, alegando
“lo dificil” que estaba la mano con el gobierno provincial; otros
le pararon el carro: “Nosotros acompainamos —habria dicho C¢-
sar—. ;/Ustedes miran los resultados electorales? No sé€ si eso no
les parece suficiente, o qué...”. Y no, no era suficiente. Se nece-
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sitaban actos de militancia, iniciativa territorial, declaraciones
publicas, hablar bien y profusamente el lenguaje del modelo.
Nada mas lejano al estilo politico de politicos como César.

No era que los ministerios estuvieran ejecutando una orden
de arriba, sino exactamente lo contrario: en tiempos pre-electo-
rales la competencia inter-ministerial se habia vuelto feroz, y de
ahi que cada cual exigiera lealtades, en algunos casos exclusi-
vas —entiéndase, Unidos y Organizados no es lo mismo que La
Campora, y La Campora no es lo mismo que Kolina (“j;Y a mi
qué carajo me importa?!”, se quejaba César)—. Sin el vinculo
con B.B., la relacion de César con el gobierno nacional y po-
pular se habia vuelto impersonal, y el kirchnerismo un aparato
gélido de hombres y nombres que le exigian practicar la mili-
tancia del nosotros, pero podian darse el lujo de no conocerlo o
no saludarlo en un mundano cruce de pasillo.

Faltando un par de meses para las legislativas de 2013, el
peronismo sotista sali6 a recuperar hijos perdidos. Un soleado
domingo de junio Tofidnez se dio una vuelta por Mollar Viejo
y se comid un asado en la casa de César. En esa camioneta 4x4
llegaron las primeras garantias de respaldo econdémico y pro-
mesas de conclusion de obra. La visita de Tofianez fue como el
beso en la frente de ese amor que te acepta como sos y te dice,
Volvé, para mi valés. César iba a dejarse acunar en estos brazos,
como quien retorna a casa después de un largo viaje por un pais
donde se habla otro idioma y se comen otras comidas.

No lo declar6 publicamente, ni se lo exigieron. El silencio de
las urnas bastaba: en las legislativas de agosto de 2013 Unién
por Cdérdoba no solo recuperaba sino que superaba holgada-
mente su promedio histérico de votos en Mollar Viejo. El dia
siguiente a la eleccion la vecindad pudo acompaiar sus rutinas
ordinarias con el runrun de apreciaciones sobre los resultados:
que el César “es un veleta”, que al César “quién lo entiende”,
que por el contrario “el tipo no es ninglin zonzo: no se casa
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con nadie”, y asi. A los pocos meses llegaron de la Casa de la
Gobernacion los primeros convenios para obra publica, y antes
de eso el cash para arreglar el camion del municipio y pagar
las deudas pendientes a empleados y proveedores. Poco tiempo
después César podria apelar a las técnicas vernaculas de marke-
ting politico: en la puerta del predio comunal, una enorme plan-
cha de telgopor forrada en papel afiche amarillo iba a exhibir
las fotografias de la reanudacion de obra del futuro “Salon de
Usos Multiples”, la iluminacion de la cancha del Club y los pri-
meros pasos de la construccion de un playon deportivo para los
parajes del Bajo. Mientras tanto, las primeras lluvias de verano
empezaban a carcomer la pintura desgastada del gran cartel ce-
leste y blanco emplazado sobre la ruta; al término de la estacion
estival, los contornos del “Aca” y “Nacién” se habian tornado
practicamente imperceptibles. Solo quienes habian conocido el
letrero en su esplendor original podian distinguir, en el fondo
gris blancuzco, los vestigios del mensaje.

Muchachos aca tenemos que recibir a todos:
el sciolismo y la esperanza de unidad

Para provincias como Coérdoba y localidades como Mollar
Viejo, las elecciones presidenciales de 2015 representaron la
ansiada oportunidad de dar una vuelta de pagina a todo esto.
Si hubo una promesa en la que los tres principales candidatos
a gobernador de Cordoba coincidieron durante la campafia de
ese aflo fue que garantizarian “mejorar la relacion con el Esta-
do Nacional”. Mejorar era un eufemismo: la relacion habia que
rehacerla porque estaba rota. Por su parte, los dos candidatos
presidenciales entre los que terminaria dirimiéndose el futuro
del gobierno nacional supieron leer muy bien el significado y
valor politico de Cordoba: en las elecciones primarias (PASO)
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de agosto Daniel Scioli la eligié como lugar de oficializacion
de su férmula; una manera de decir: Soy peronismo K, pero
voy a hacer las cosas distinto. Su contrincante, Mauricio Ma-
cri, eligid6 Cordoba como lugar de cierre de campana para las
generales de octubre; una manera de decir: Si estoy aca es por-
que soy Cambiemos.

Mientras tanto, los laberintos peronistas tejieron a los jefes
comunales nuevas encrucijadas. José Manuel de la Sota se lan-
z6 como precandidato presidencial a disputar el liderazgo del
peronismo ro-K, esperando el debido acompafiamiento de su
tropa. Para la mayoria de los intendentes las aspiraciones del
jefe fueron un verdadero problema: De la Sota no tenia chances
de ganar; apoyarlo en las primarias de agosto era trabajar para
la acumulacion de su capital politico personal, y después tener
que salir corriendo a tocarle la puerta a alguno de los candidatos
definitivos (y en politica nada peor que llegar tltimo a la fila).
A la mayor parte de los intendentes no le quedd otra: por afini-
dad, lealtad o dependencia para con el papi —como le dicen los
entendidos de la politica en Mollar Viejo y alrededores—, les fue
imposible evadir el compromiso de acompafarlo. Solo los que
conservaban algin grado de autonomia pudieron barajar otras
jugadas, y este fue el caso de César.

Fue nuevamente la contingencia de las relaciones personales
la que le abri6 una hendija impensada, la tarde de mayo de 2015
que tuvo la grata sorpresa de recibir el llamado de Don Belisa-
rio Funes. Nacido y criado en un pueblo vecino a Mollar Viejo,
Funes era un viejo conocido del tio Dardo, quien habia sido dos
veces intendente de Mollar Viejo por el peronismo delasotista
(“El tnico peronismo que habia en esa época”, me aclard Dardo
alguna vez, como excusandose). Hacia afos que Funes no vivia
en Cordoba, tantos como los que llevaba afincado en la provin-
cia de Buenos Aires, trabajando para el duhaldismo. Ahora —se
enteraba César— estaba oficiando de operador politico del go-
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bernador bonaerense Daniel Scioli, quien por entonces formaba
parte de los dos o tres precandidatos presidenciales que el kir-
chnerismo tenia en mente para las primarias de agosto. He aqui
la razén de su llamado.

La primera reunion fue en la casa natal de Funes, ubicada a
unos pocos kilometros del pueblo; le siguid otra que contd con
la presencia de un representante del gabinete sciolista; César
salié entusiasmado y con una misién en la que vislumbro6 una
cufa: sumar compafieros y armar una mesa de apoyo al candi-
dato Scioli en la region. Luego vino la invitacion a La Plata, una
reuniéon mas amplia entre intendentes y el gabinete sciolista.
Pocos dias antes de consumarse la candidatura de Scioli como
formula unica del kirchnerismo para las PASO, César se dio el
lujo de primerear en un medio de prensa local: “En las eleccio-
nes provinciales acompafiaremos al candidato Schiaretti, en las
nacionales nuestro candidato es Daniel Scioli”.

“Un cocoliche”, lanz6 Maricha con un gesto de desdén, ti-
rando el diario sobre el escritorio. Su comentario no era irénico:
Maricha, mano derecha de César, era la persona que todos los
dias lidiaba con agentes del gobierno provincial y nacional para
los asuntos de gestion mas ordinarios; y €éstos, como bien sabia,
no eran inmunes a las estrategias electorales de su jefe. “Decime,
(ahora qué les digo cuando me pregunten?”, despotricaba. Cier-
tamente, con su declaracion publica César anunciaba una jugada
heterodoxa para ese momento, y el propio medio local grabo la
anomalia en su titular: “Pertenece a Union por Cordoba pero va
con Scioli”. El razonamiento fue bien recibido por César, porque
era el efecto buscado: posicionarse tempranamente; ser sciolista
antes de que el sciolismo fuera el peronismo ganador.

“El viejo Funes vino a ponerles guita a los intendentes sotis-
tas para que se den vuelta”, decian los entendidos de la politica
por los pagos serranos. Para el caso debemos decir que A. Tona-
nez, principal caudillo del peronismo sotista en la region, tam-
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bién fue a prometerles el oro y el moro a los intendentes con tal
de que acompaiiaran al papi en las PASO. La pregunta es enton-
ces: /Qué mas habia en esa jugada de César? —a la que, dicho sea
de paso, progresivamente se sumarian otros— ;,Por qué Scioli?

Para responder a esta pregunta vale recordar el significado
politico que Scioli tenia en ese momento para el propio kir-
chnerismo. La candidatura de ese gobernador bonaerense que
venia del peronismo de “los 907, ese gobernador forjado en la
tradicional “estructura del PJ”, habia sido aceptada por el kir-
chnerismo duro y puro a regafiadientes, como un mal necesario
para garantizar la continuidad del movimiento por otros medios.
Recordemos mas: el progresismo K se preparaba para pasar el
invierno y resistir “desde adentro” el “aluvion de derecha” que
el sciolismo le representaba. Bien: por esta misma razon Scioli
encarnaba, para “intendentes del PJ” como César, una valen-
cia exactamente inversa; era una suerte de profeta a la tierra
prometida. “A mi me da la sensacion que ahora, con Scioli, el
kirchnerimo se va a volver mas peronista”, me dijo César una
vez. Lo dijo al pasar, pero a mi no me paso desapercibido: ;qué
era un kirchnerismo “mas peronista”? El kirchnerista dogmati-
co responderia: un kirchnerismo mas derechoso. Mi hipétesis es
que César responderia: un kirchnerismo mas cordobés.

Porque si hubo un problema entre “Cérdoba” y el “kirchne-
rismo” practicamente ausente en las lecturas de aquellos que
M. Offerlé (2011: 118) llama “profesionales y especialistas del
comentario” politoldgico, es que el kirchnerismo-en-Cordoba
fue demasiado cosmopolita; lo que quiere decir, demasiado e
incorregiblemente porterio: portefio en sus representantes y
emisarios, en su lenguaje y sus ceremonias, en sus modos y
modales de hablar (y comunicar, como gustan decir hoy los
expertos). En visperas a las elecciones de 2015, por ejemplo,
a intendentes y legisladores del interior cordobés no les era in-
diferente que la primera candidata a diputada nacional de Cor-
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doba por el kirchnerismo fuera, ademas de dirigente de La
Campora, una portefia afincada hacia no mucho tiempo en la
provincia; como tampoco que el candidato a primer concejal
por la ciudad de Coérdoba fuera Sergio Barros, ese hombre de
confianza de la ministra de Desarrollo Social Alicia Kirchner,
que habia aterrizado en la ciudad de Cérdoba hacia unos afios
en una doble e indisociable mision: presidir la sede provincial
del emblematico “CDR” (Centro de Referencia) del Ministe-
rio y desempeflarse como secretario general provincial de la
agrupacion politica Kolina.

Adicionalmente, en los ultimos afios el estilo de gestion
de Barros habia cimentado creciente malestar entre los inten-
dentes: el CDR —se quejaban— “bajaba” sus politicas directa-
mente, sin articular con los municipios. Vale detenernos un
momento en esta acusacion porque, en rigor, en la experiencia
de localidades como Mollar Viejo la modalidad de gestion del
CDR no tenia esas caracteristicas sino mas bien lo contrario.
Victoria Mun por ejemplo, la joven representante del CDR
para todo el departamento, mantenia una comunicacion fluida
con las areas y empleados del municipio, y convocaba indecli-
nablemente a las autoridades municipales a las reuniones de la
“Mesa de Gestidén Social” que coordinaba en la localidad. Es
cierto que Maricha se enfurecia cuando la chica anunciaba su
visita sin la suficiente anticipacion; pero esas caidas de sope-
tén no eran distintas a las de otros agentes gubernamentales
(Paren todo, llegué yo, le dice cada jurisdiccion territorial a la
que tiene por debajo). También es cierto que las actividades de
Victoria Mun comportaban un claro afan por vincularse cara a
cara con las “fuerzas vivas” de la comunidad; pero esta dosis
de “puenteo” tampoco estaba fuera de la normalidad de las
relaciones entre Estados: en este caso, un Ministerio nacional
buscando preservar sus politicas de las distorsiones que suelen
introducir las internas locales.
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En todo caso, el problema era que en cada uno de los movi-
mientos de Victoria Mun los intendentes olian algo mads: sabian
que esta joven trabajadora social no era solamente una emplea-
da ministerial, sino también la pieza molecular de un engranaje
politico para el cual las localidades del interior eran un universo
virtualmente virgen y a conquistar. Dicho de otro modo, el kir-
chnerismo cordobés, cimentado sobre un conjunto de intenden-
cias urbanas y de agrupaciones politicas con sede en las grandes
ciudades, necesitaba enraizar en los interiores de la provincia,
y producir alli algo que no tenia, o al menos no en la magnitud
suficiente: los politicos lo llaman “territorio”. De ahi la suspica-
cia de los intendentes de Unidn por Cordoba hacia los emisarios
ministeriales y sus modos de operar.

Fue el movimiento exactamente inverso lo que el sciolismo
vino a ofrecer a esos intendentes; para el sciolismo, la alianza
con los jefes comunales del peronismo cordobés representaba la
posibilidad de construirse ferritorialmente con independencia
de las estructuras tipicamente K (legisladores, grandes inten-
dencias y agrupaciones politicas), sobre las cuales no tenia ni
tendria un dominio real —mas bien al contrario, eran esas es-
tructuras las que pretendian subordinar al sciolismo como un
kirchnerismo de segunda—. De alli que esos intendentes (como
César) vieran en la figura de Daniel Scioli la posibilidad de
peronizar —en el sentido de acordobezar— el kirchnerismo. Es
decir: por razones distintas pero concomitantes, unos y otro se
vinieron como anillo al dedo.

La empresa, sin embargo, no fue tan facil. A las estructuras
preexistentes del kirchnerimo cordobés les costo recibir a estos
intendentes advenedizos. “Qué vivo, ahora que vamos de gana-
dor resulta que todos estan con nosotros...”, protestaban los K
de primera hora. “Sciolismo y kirchnerismo somos lo mismo,
somos parte del proyecto nacional y popular”, insistia porfia-
damente la primera candidata a diputada nacional de Cérdoba
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por el kirchnerismo, mientras entre sus bases el problema era
precisamente esa pretension de mismidad: “Ah, ;jresulta que
ahora somos todo lo mismo?” No faltaron actos de resistencia:
muchos intendentes K pretendieron que los recién llegados se
subordinaran a ellos, respetando las jurisdicciones territoriales.
César y otros intendentes vecinos padecieron este problema con
el viejo Cabroli, intendente K de la ciudad cabecera del depar-
tamento al que pertenece Mollar Viejo. Célebre por su estilo
personalista, al viejo Cabroli le encantaba hacer ver que movia
las intendencias menores en su zona. Faltando un mes para las
PASO cité a César en su despacho: “Quiero invitarte a que te
sumes [al sciolismo]”, le propuso; a lo que César le respondio:
“Si, yo ya estoy sumado...”, lo que queria decir, “Estoy aden-
tro, pero no con vos”. Cuentan las malas lenguas que, en vis-
peras a las generales de octubre, Cabroli estuvo horas reunido
en Coérdoba capital, peleando para que le dieran el control de
las localidades de su zona. Parece que solo la intervencion de
un dirigente de maximo peso pudo hacerlo entrar en razones:
“Armando, tenés que entender que nosotros estamos sumando a
los intendentes peronistas, y ellos no se van a poner debajo de tu
zapato. Muchachos, aca tenemos que recibir a todos...”

En cada localidad con la que articuld, el sciolismo confié al
peronismo de los intendentes de Union por Coérdoba la logistica
de la campafia y de la jornada electoral. Una sefial del respeto
territorial que se avecinaba. Lo tinico que los operadores scio-
listas pidieron a sus flamantes socios fue que “no se cortaran
solos” ;Qué queria decir esto? Que —“por favor”, enfatizé Beli-
sario Funes en una reunion— les hicieran un lugar a los “sectores
sociales” que ya venian trabajando para o con el kirchnerismo.
(Quiénes eran? Los que aqui podriamos llamar (para diferen-
ciarlos de su version gubernamental y estatal) los “K de la so-
ciedad”, es decir, aquellos vecinos, adherentes y simpatizantes
kirchneristas, muchos de ellos independientes, muchos otros
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nucleados en agrupaciones de base. Si las estructuras “K del Es-
tado” pretendian subordinacion de los intendentes advenedizos,
los “K de la sociedad” esperaban, al contrario, inclusion por
parte de sus jefes comunales, sibitamente devenidos, en cada
localidad, la “cara oficial” del candidato kirchnerista.

Vale la pena mencionar que, en Mollar Viejo y en la region
de las Sierras de Cérdoba en general, esos “K de la sociedad”
constituyen una identidad social que coincide con los contornos
de esa migracion de origen urbano —la migracion neo-rural— a
la que referi algunas paginas atras. El poblador nacido y criado
en la regidon suele aglutinar a estos nuevos vecinos como los
“venidos”, los “llegados”, a veces simplemente los “portefios”,
mientras en ambitos de intimidad nos reserva —y me incluyo,
pues soy parte de ellos— un mote jocoso: los de afuera somos
basicamente “jipis” (6). “El portefio que se vino a afincar ac4, to-
dos kirchneristas, todos...”, comentaba un intendente de Union
por Cérdoba, como diciendo “no tienen arreglo” o “no hay mu-
cho que hacer ahi”. Desde luego, no todos los jipis son ni se
consideran kirchneristas; los anarco-ecologistas se indignarian
ante semejante confusion, y quienes se autoproclaman kirchne-
ristas se horrorizarian por la injusticia: “;Ma’qué todos! jCada
jipi macrista tenés por aca!”; sin embargo —y este es el punto
crucial—, podemos decir que culturalmente el grueso de la mi-
gracion neo-rural pertenece (o en su defecto roza la pertenen-
cia) a esa “progresia inespecifica” —como escribio alguna vez,
no sin tono desdefnoso, un columnista del diario La Nacion— que
ha nutrido al kirchnerismo como movimiento politico y social
de la Argentina reciente. En pueblos como Mollar Viejo tenés
al jipi anarquista que no se presenta a votar porque “Cristina o
Macri, son todos lo mismo”, pero en su vida cotidiana comparte

6 Escribimos “jipi” con jota e i latina para conservar su pronunciacion vernacula y para
sefialar, también, que se trata de una identidad distinta, si bien emparentada, a la del
tradicional hippie. Véase Quirds 2016.
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con sus amigos K una amplia variedad de gustos, criterios éticos
y estéticos, frases hechas, formas de vestir, hablar y gesticular;
esas cosas que hacen al otro parte de un Nosotros. El poblador
serrano puede olfatear a la legua el perfume de esa sustancia co-
mun, como también sus implicancias politicas, y asi sabiamente
nos homogeniza “todos kirchneristas”. En este sentido podemos
decir que, anadlogamente a lo que ocurrié en las esferas del Es-
tado, en muchos rincones del interior cordobés el kirchnerismo
también ha sido una cosa “demasiado portena”.

El sciolismo capt6 que estos K de la sociedad eran también,
y a su modo, territorio: de alli el pedido a los intendentes de
incluirlos, tanto en las actividades de campaiia como en la fis-
calizacion de la jornada electoral. En Mollar Viejo la cosa fue
particularmente sencilla, no solo porque César tenia una rela-
cion cordial con los nuevos vecinos, sino también porque el ve-
cinalismo que daba marca a su espacio politico y a su manera
de gobernar los asuntos locales tenia, desde sus origenes, una
peculiar virtud: no so6lo incluia distintas identidades partidarias,
sino que era capaz de abrigar a todos los peronismos posibles.

Llego6 agosto de 2015 y este intendente llamoé a todo su te-
rritorio a votar por Daniel Scioli. Una vez mas, la coyuntura
politica no alteraba sus compromisos esenciales y materiales
con el justicialismo cordobés al que pertenecia, y el cual en esa
oportunidad acompafaba la precandidatura presidencial de José
Manuel de la Sota; asi, en las primarias de agosto y luego en las
generales de octubre César dispuso dos fiscales por mesa de vo-
tacion: uno para la lista del peronismo kirchnerista y otro para la
del peronismo delasotista. La noche previa a la eleccion convo-
c6 en el bar de José Segundo a todos los vecinos que se desem-
penarian como fiscales. El Chango Murta, uno de sus punteros
de cabecera, pudo darse el lujo de ironizar sobre las estrategias
electorales del jefe: “A ver por favor, me prestan atencion —or-
deno a viva voz con su acento cordobesazo y haciendo gestos de
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director de orquesta—: los kirchneristas se me ponen de este lado
de la mesa por favor; y los nuestros —refiriéndose a los sotistas—
de este otro lado. Ustedes —dijo a los kirchneristas—, llegaron
demasiado temprano, viejo: jlos sotistas estabamos citados a las
8 y la gente de Scioli alas 9! Y a vos César —dijo para rematar—,
quién te entiende...”.

En ocasion del ballottage de noviembre, César se jugd con
un acto de militancia inusual: mandé a sus emisarios a distri-
buir casa por casa una invitacion al acto de cierre de campa-
fa “Daniel Scioli Presidente”, firmada por “César Gordillo,
Intendente”. La noche previa al inicio de la veda electoral
pudieron verse reunidos, en la casa de Don Artemio Figueras,
presidente del Partido Justicialista de Mollar Viejo, nacidos
y criados, jipis, sotistas, kirchneristas, radicales y no faltaron
tampoco los independientes y escépticos.

César armaba esos cocoliches, como quien porfia en pe-
gar piezas de porcelana con plastilina. Durante las distintas
campafias que se sucedieron en aquel intenso afio electoral
que fue 2015, pudimos verlo moverse como un malabarista
en apuros, participando de un acto K (a nivel nacional) y de
un acto schiarettista (a nivel provincial) en un mismo dia,
con diferencia de pocas horas y pocos kilometros. Y no es
que la cosa le saliera redonda: era lanzar las naranjas al aire
para atajar algunas y que otras cayeran al piso; levantarlas y
probar otra vez. Cabe preguntarte si su “sciolismo” no des-
cansaba en la ilusidon de que eso mismo fuera todavia viable
a escala nacional: un malabarista en la griefa; un malabarista
de la grieta; alguien que tuviera la habilidad para mantener
en una misma Orbita, aunque no fuera mas que precariamen-
te, a todos los peronismos posibles.
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Muerto el perro...: el peronismo ante el abismo

La noche del 22 de noviembre de 2015 el justicialismo cordo-
bés festejo el triunfo de Cambiemos (es decir, la derrota del
kirchnerismo) como quien festeja un acto de liberacion provin-
cial. “Los cordobeses dijeron ‘Basta’, los cordobeses votaron
en contra del maltrato del gobierno nacional”, vociferaba por
aquellos dias José Manuel en radios y diarios. Veinte dias des-
pués, el 10 de diciembre de 2015, Mauricio Macri estrenaba la
banda presidencial en la Casa Rosada y Juan Schiaretti asumia
en la Docta su segundo mandato no consecutivo como gober-
nador, revalidando asi la hegemonia del peronismo de Union
por Cordoba en una provincia de estirpe radical. “Ya basta de
discriminacion”, dijo Schiaretti en su discurso inaugural, anun-
ciando que la nueva relacion con el gobierno nacional “ya habia
comenzado”. Cosa que era cierta: Mauricio Macri le debia de-
masiado a ese peronismo mediterraneo que tan decisivamente
habia contribuido a su victoria, de modo que los compromisos
asumidos no se hicieron esperar, y en pocos meses se concreta-
ron con Cordoba los acuerdos fiscales, la restitucion de fondos
coparticipables, la sanacion de la caja jubilatoria provincial y
condonaciones de deuda a la Empresa Provincial de Energia;
en suma: el fin de la economia de guerra que el enfrentamiento
con la administracion kirchnerista le habia valido a la provincia.

Los medios de comunicacién documentaron la fraternidad
en imagenes que pasaron a sedimentar el inconsciente colectivo
cordobés de los nuevos tiempos: cada abrazo entre el presiden-
te Macri y el gobernador Schiaretti —-Cordoba fue por lejos la
provincia mas visitada por la investidura presidencial durante
los dos primeros afios de gestion— fue escrupulosamente foto-
grafiado y televisado, incluido aquel que ambos mandatarios se
estrecharon en agosto de 2017, faltando s6lo un puiiado de dias
para la eleccion legislativa nacional en la que jugaban de oposi-
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tores —vale la pena recordar la escena: Schiaretti yendo al aero-
puerto a despedir al presidente Macri, quien dejaba la provincia
tras haber participado del acto de cierre de campaiia de la lista
de Cambiemos, principal competidora del oficialismo de Unidén
por Cordoba en esas elecciones de medio término—; el gesto (y
el abrazo) caus6 revuelo en las filas del peronismo provincial:
“¢Era necesario?”, despotricaban militantes y dirigentes.

Esa fue la paradoja que las elecciones legislativas de 2017
le depararon al peronismo cordobés: la tinica chance de no ser
fagocitado por el flamante oficialismo nacional era deshacer
ese matrimonio. Los peronistas tenian que salir a separar lo que
ellos mismos habian juntado dos afios atras. “{Nosotros no so-
mos lo mismo que el gobierno nacional!”, arengaba la segunda
candidata a diputada nacional de Union por Cordoba en un acto
de campaiia celebrado a mediados de 2017 en una localidad
cercana a Mollar Viejo. “Bueno: ahora vamos a ver como le ex-
plicamos a la gente”, le decia al dia siguiente el Chango Murtia
a su intendente, César Gordillo, como avisandole: “Yo no te
puedo garantizar nada”. La advertencia del Chango era sensata
(efectivamente, ;como hacés para explicarle a la gente que (en
la eleccion anterior si pero) ahora no hay que votar a Macri?) y
sintetizaba el problema del peronismo cordobés en su conjun-
to: ;como recortas (y traés de vuelta) esa parte que cediste al
71,5% de votos amarillos?

La cuestidén no es numérica ni procedimental: el peronismo
cordobés —y con ¢l la mayoria de los peronismos no-K o anti-
K- descubrio que estaba ante un problema identitario, y que
el costo de sacarse de encima al kirchnerismo habia sido un
mimetismo con el macrismo tan vertiginoso como profundo —y
por eso dificil de deshacer para el electorado—. Asi, la campana
del peronismo cordobés en 2017 bien puede describirse como
una sucesion de intentos fallidos de distincion. Primero fue la
via ideoldgica: Schiaretti y sus candidatos reapropiandose de
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algunos signos del lenguaje justicialista, como vimos al inicio
de estas paginas; un modo de trazar frontera con la retérica li-
beral y emprendedorista de los hombres y mujeres de Cambie-
mos. Los resultados de las primarias de agosto mostraron que
la estrategia era un callejon sin salida, no sélo porque la verba
macrista del “mérito” propio y la “cultura del esfuerzo” sonaba
todavia bien al oido del cordobés medio, sino también porque la
verba peronizante no movilizaba las fibras de las propias bases
y dirigencias del justicialismo cordobés —un peronismo que ha-
bia aprendido bien la leccion y los beneficios de la templanza—.

Para las generales de octubre Unidn por Cordoba echd mano
a otra via, la geopolitica, reeditando la bandera y pedagogia del
cordobesismo; en programas politicos, spots publicitarios y ac-
tos proselitistas los candidatos de UPC se cansaron de drama-
tizar la version moderna de una historia de 200 afios: “;Saben
ustedes que el transporte urbano de pasajeros cuesta en Buenos
Aires la mitad de lo que cuesta en Cordoba? ;Saben que los
portefios pagan el litro de nafta 2 pesos menos que los cordobe-
ses? ;Saben ustedes que los portefios pagan de luz la mitad de
lo que la pagamos los cordobeses? jBuenos Aires es la ciudad
mas rica de Argentina y sin embargo le pagamos la mitad de la
luz entre todos! ;Por qué todos estos beneficios para los porte-
nos?”, vociferaba Tofidnez en un acto de campana realizado a
40 kilometros de Mollar Viejo, concluyendo apasionadamente
que “por todo eso” era necesario votar legisladores que “real-
mente” fueran al Congreso Nacional a defender los intereses
de los cordobeses.

El cordobesismo de 2017 fue un manotazo de ahogado; fue
como decir: No somos lo mismo, ellos estan en Buenos Aires, y
nosotros en Cordoba; y, naturalmente, fracasé. En la eleccion
de octubre el peronismo cordobés recupero6 2 penosos puntos de
los 18 que el oficialismo nacional de Cambiemos le habia aven-
tajado en agosto. Parece que el cordobesismo esta “cambiando
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de duefio”, ironiz6 el periodista Dante Leguizamon (2017: s/n)
sobre los resultados electorales; y podriamos preguntarnos: /no
seria también que estaba cambiando —si no es que habia cam-
biado antes— de contenido? Porque podriamos decir que lo que
desde 2015 en adelante la alianza entre el macrismo y el pero-
nismo hegemonico vino a ofrecer a los cordobeses fue precisa-
mente un cordobesismo por otros medios: un cordobesismo sin
Provincia vs. Nacion, sino con Cérdoba como corazon de una
Nacion. Sin el enemigo kirchnerista en el poder, el viejo cordo-
besismo quedd como bola sin manija.

El peronismo cordobés mira las elecciones de 2019 con el
vértigo de quien asoma la cabeza al precipicio a ver qué se sien-
te. Los demas estan en situacion analoga —los analistas y demas
profesionales del comentario politico lo diagnosticaron al uni-
sono: el gran perdedor de las legislativas de 2017 fue “el” pero-
nismo porque perdieron todos y cada uno de los peronismos—.
Hablamos de los peronismos que, como el cordobés, necesita-
ron de un tercero para dirimir su propia interna y extirpar a ese
alter-ego kirchnerista que habria tenido la osadia de confundir
la parte —su parte— con el todo. El tema —los peronistas lo saben
mejor que nadie por experiencia histérica— es que matar a tu
alter-ego es necesariamente matar algo de vos: esa cabeza ge-
mela que odids es también la que necesitas para seguir andando.

Habra que coser las piezas, van admitiendo desde Cordoba;
y empiezan a buscar aguja e hilo para otro zurcido a mano, que
seguro va a andar bien.
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