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Prélogo a la nueva edicion

A mi me gusta aprender. En la facultad aprendi sobre sistemas le-
gales, basicamente que la Constitucién define la autoridad de los
gobernantesy establece los derechos de los ciudadanos. Derecho
Penaly Filosofia Analitica eran mis materias preferidas, proponian
clasificaciones muy claras y un anadlisis l6gico riguroso.

A los 32 anos seguia estudiando anélisis normativos. Esa era
mi edad en 1984 cuando trabajaba como secretario letrado del
Procurador General de la Nacién haciendo proyectos de dicté-
menes sobre casos penales frente a la Corte Suprema. Con dedi-
cacién a tiempo parcial era también subdirector del Instituto de
Investigaciones de la Facultad de Derecho y ensefiaba un curso
que integraba el Derecho Penal y el Derecho Procesal. Todos
eran trabajos de estudios de normas, nunca habia participado
en un juicio penal.

El Juicio a las Juntas fue mi primer caso como fiscal y me en-
send algo distinto. Tuve que investigar a quienes ordenaron la
comisién de crimenes masivos despreciando la Constitucién. La
Junta adoptd una estrategia militar que no exigia pruebas, ni se
definian las acciones prohibidas. Los argentinos considerados
“subversivos” no tenian derechos, eran enemigos que podian ser
secuestrados, torturados y ejecutados sin ninguna clase de juicio.
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Cuando Julio Strassera me invité a que colaborara con él, me
dijo que mi total falta de experiencia podia ser una ventaja. En la
justicia de aquella época el que producia la prueba era un juez de
instruccioén, pero en este caso iba a ser la Fiscalia. Tenfamos que
inventar una férmula nueva para solucionar un problema que
parecia imposible de resolver: ;como probar la responsabilidad
penal de los miembros de las Juntas Militares cuando los planes
aprobados oficialmente no incluian la comisién de delitos? ;cémo
probar que los subordinados que habian cometido los crimenes
dependian de los comandantes si no se conocia su identidad?
;cémo probar lo que le habia pasado a las victimas si sus cadave-
res habian desaparecido? Ademads, no podiamos utilizar ala policia
para investigar porque habia estado integrada al sistema represivo
delaJunta. Organizamos un plan y armamos un equipo muy joven
pero capaz y totalmente comprometido a hacer justicia.

Contdbamos con el Informe de la Comisién Nacional sobre
la Desapariciéon de Personas (CONADEP) que habia reunido la
informacién suministrada por miles de victimas sobrevivientes
y la habia conectado con los centros clandestinos de detencién
adonde habian sido conducidos. Ese fue el enlace con las Juntas.
La enorme mayoria de los centros de detencién estaban en de-
pendencias militares o policiales. Era personal subordinado alos
comandantes el que habia conducido a esos centros a los prisio-
neros, y ahi los habian torturado.

Cuando preguntdbamos si existian centros clandestinos de
detencion, los generales contestaban: “Negativo” Si les pregunta-
bamos por “Lugares de Reunién de Detenidos o LRD’, larespuesta
era: “Afirmativo” En sus declaraciones judiciales los generales ha-
bian negado que se torturara en los LRD pero habian reconocido
su existencia y que los inspeccionaban regularmente.

Pedimos a quienes habian declarado que fueran testigos de
su propio secuestro y tortura, y que identificaran a otras victimas
que hubieran conocido en los centros clandestinos de detencion.
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Revisamos esa informacion, con el rigor y la precisién de una inves-
tigacion judicial -chequeando y contrastando los datos-, y seleccio-
namos los incidentes que probaban la existencia de un plan. Cru-
zamos esa informacion con los otros casos y la complementamos
con testimonios de vecinos o personas que habian observado los
hechos. Chequeamos decenas de miles de expedientes de privacién
delalibertad y habeas corpus presentados durante la dictadura para
constatar que se describian los hechos en forma similar. Consegui-
mos un documento con directivas secretas y lo contrastamos con las
explicaciones de los excomandantes, del personal militar que actué
en los operativos, de ministros y funcionarios que intervinieron en
los hechos, de politicos, periodistas y otros testigos. Nunca afirma-
mos que los desaparecidos estaban muertos. En cambio, presenta-
mos los casos en que los prisioneros habian aparecido como muer-
tos en un falso enfrentamiento meses después de su detencién. El
conjunto de esa prueba permiti6 la condena de los acusados.

La evidencia mostr6 que las ideas bésicas del Derecho Penal
habian sido abandonadas. La jurisprudencia de la Corte Suprema
argentina exigia y exige que la decision sobre el castigo que le co-
rresponde a una persona debe ser adoptada por un juez de acuer-
do con la prueba presentada durante un juicio que demuestre la
culpabilidad del acusado. La imparcialidad judicial es un valor
fundamental para mantener la convivencia en paz. La ley debe
definir previamente y con precisién la conducta que se considera
un crimen y los acusados tienen derecho a defenderse.

Los que secuestraban, torturaban y mataban durante la dic-
tadura argentina no respetaron estos criterios bdsicos, pero no
se sentian infractores. Eran funcionarios publicos que cumplian
reglas, otras reglas. Recibieron la autoridad de decidir a quién
debia considerarse “enemigo subversivo,” categoria ambigua que
incluy6 a miembros de las guerrillas, madres que buscaban a sus
hijos desaparecidos, enfermeras que curaron a detenidos, y hasta
a miembros del gobierno militar.
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El general Videla proclamaba valores cristianos mientras sus
tropas exterminaban “subversivos marxistas” Esa no era la tinica
paradoja. El Partido Comunista argentino que reverenciaba a Karl
Marx apoyaba al régimen de la Junta Militar; consideraba que el
general Videla era un moderado que controlaba alos sectores més
duros liderados por el general Luciano Menéndez.

Aprendi sobre esas y otras contradicciones. Los militares ar-
gentinos habian recibido entrenamiento en Estados Unidos, pero
James Carter, el flamante presidente norteamericano, se enfren-
taba ala Junta para proteger los derechos humanos en Argentina.
Almismo tiempo, la CIA aceptaba el Plan Condor que coordinaba
los servicios de inteligencia de América del Sur. Y para sumar otra
rareza, durante la presidencia estadounidense de Ronald Reagan,
la CIA tuvo que proteger en su territorio a Edward Koch un legis-
lador de su pais a quien miembros del Plan Condor condenaron
a muerte. ;Cudl era el crimen cometido por Koch? Se oponia a
que por sus violaciones de derechos humanos, Uruguay recibiera
créditos para comprar armas en Estados Unidos.

Me fascind descubrir que por debajo de un aparente desorden
se esconden conexiones légicas entre diferentes sistemas. Hay
multiples sistemas normativos, nacionales e internacionales, es-
critos y no escritos, todos reclamando obediencia y, muchas ve-
ces, en contradiccién. No hay caos sino complejidad.

El]Juicio a las Juntas es remarcable porque sin contar con una po-
licia de investigaciones, la Fiscalia pudo obtener la evidencia nece-
saria que permitio a los jueces probar un crimen masivo y condenar
asus principales responsables mientras se respetaban escrupulosa-
mente los derechos de los acusados. Pero la relevancia del juicio va
mucho maés all4 de las responsabilidades individuales establecidas.

Suimpacto masivo es el resultado del proceso social y politico que
lo gestd. La buiisqueda de verdad y justicia sobre los “desaparecidos”
paso de ser un tema prohibido durante la dictadura a constituirse
en una demanda central de la sociedad en las elecciones de 1983.
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En la campana electoral de 1983, Raul Alfonsin cerraba sus
discursos recitando el Preambulo de la Constituciéon Nacional y
lograba que multitudes se apasionaran con el proyecto de reesta-
blecer la vigencia de la ley. Propuso investigar y castigar la violen-
cia de los afnos 70, el 52% de la poblacion lo voté y él implementd
sus promesas en su primera decision como presidente. La primera
ley del Congreso reestablecido, adoptada casi por unanimidad,
fue declarar nula la auto-amnistia del régimen militar. El informe
“Nunca Més” fue realizado en pocos meses por la CONADEP, una
de las primeras comisiones de la verdad en el mundo.

En 1985, la sociedad argentina enfrenté a sus fantasmas en la
sala de audiencias de la Camara Federal donde los principales li-
deres militares se sentaban en el banquillo de los acusados. Era un
momento de incertidumbre, la mayoria de la sociedad apoyaba
el proceso de investigacion y el fin de la impunidad de los que
habian obtenido el poder mediante un golpe de Estado, pero la
elite argentina habia apoyado a la dictadura, nadie sabia cémo
manejarse con los servicios de inteligencia, y no habia un ejército
internacional que controlara una eventual rebelién militar.

El temor a nuevos conflictos hizo que no se transmitieran por
television las iméagenes del juicio, pero cada dia los diarios pu-
blicaban lo que decian los testigos y las incidencias en la sala de
audiencias. Como dijo José Pablo Feinmann: “El informe de la
CONADEP llegé a muchos argentinos. Pero solo a muchos. Este
juicio inunda la Reptblica”

Las audiencias publicas transformaron la memoria de toda una
Nacidn sobre lo que habia ocurrido y el juicio se convirti6 en la
piedra fundamental de la transicién argentina a la democracia. El
Juicio a las Juntas coroné un proceso social de cambio y de unién
de los argentinos.

Aprendi que la reconciliacién posterior a una violencia masi-
va no exige un acuerdo entre victimas y victimarios. No se puede
obligar a las familias y a los amigos de las personas que fueron
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torturadas o asesinadas a perdonar a los represores, pero se les
puede exigir que no los torturen o los maten. La vigencia de la ley
es lo que permite vivir en pazy evita la venganza.

Mi madre sigue siendo mi mejor ejemplo del cambio que
se produjo. Cuando la visitaba durante la investigacion en los
meses previos a las audiencias publicas, ella me explicaba con
dulzura por qué yo estaba equivocado. Para ella Videla era una
buena persona, a veces lo encontraba comulgando durante la
misa en la Iglesia de Olivos, y sentia que la habia protegido
de los guerrilleros. Le recordaba a su papa que también habia
sido un general.

Mi madre aprendio lo que habia ocurrido durante los afnos 70
cuando ley0, pocos dias después que se iniciara el juicio, el testi-
monio de Adriana Calvo de Laborde en La Nacidn. Se horrorizo
de que hubiera sido secuestrada cuando estaba embarazada y
que hubiera dado a luz en un auto policial. Me llam¢6 para ex-
plicarme: “Yo lo sigo queriendo a Videla, pero vos tenés razon,
tiene que ir preso”.

El juicio me reeducé. Aprendi que las leyes no son los tnicos
mandatos, hay multiples sistemas de normas influenciando a los
individuos que participan en los eventos. Los crimenes no eran
simples transgresiones a la ley, sino que obedecian a otros c6digos.

Las torturas como método de investigacion, y sobre todo la au-
toridad conferida a los comandantes eran la implementacion de
una estrategia militar basada en la experiencia francesa en Arge-
lia. Los planes para ejecutarla se habian discutido en la Escuela
Superior de Guerra desde el 56 y se habian aprobado en los 60.
Los Generales de los 70 estaban orgullosos de su planificacién y
esperaban reconocimiento por los crimenes cometidos.

Yo queria aprender cémo funcionaban esos cdigos y, para ana-
lizar el funcionamiento complejo de una sociedad en 1987, me in-
tegré como investigador de tiempo parcial a un grupo de cientistas
politicos y de comunicacién que estudiaron lo ocurrido.
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En 1996 publiqué la primera edicion de este libro presentando
una seleccién de las pruebas para describir la complejidad de lo
ocurrido. Los comandantes habian sido indultados por el presi-
dente Carlos Satl Menem, pero queria hacer mi contribucién en
el debate por la memoria.

El subtitulo de esa edicién era “Como explicarle el ‘Proceso’
a nuestros hijos” y exponia mi objetivo de ayudar a mis dos hijos
mads grandes, Francisco y Agustina, que entonces tenian menos de
20 anos, a entender lo que habfa ocurrido.

Ese subtitulo también muestra la evolucién de la narrativa. En
1996, en lugar de hablar de la “dictadura’, todavia utilizaba el nombre
adoptado por la Junta Militar: “Proceso de Reorganizacion Nacional”.

LA INFLUENCIA DE ARGENTINA EN LA CREACION
DE LA CORTE PENAL INTERNACIONAL

Mis actividades como fiscal y luego como abogado interrumpieron
por veinte afnos mi dedicacién ala vida académica, pero en 2002 me
introduje nuevamente en ese mundo: las universidades de Stanford y
Harvard me designaron profesor visitante aunque fue solo un recreo.
Una manana de octubre de 2002, estaba yendo a una reunién con un
cliente en Buenos Aires para analizar c6mo manejar su caso en mi
ausencia cuando recibiun llamado telefénico que me cambié la vida.

El Principe Zeid, Embajador de Jordania ante las Naciones Uni-
das, habiarecibido la tarea de seleccionar al Fiscal y alos dieciocho
jueces de la Corte Penal Internacional que comenzaria a funcio-
nar pocos meses después. Silvia Ferndndez de Gurmendi era una
diplomadtica argentina que habia participado desde el comienzo
en el proceso de adoptar el estatuto internacional y tuvo mucha
influencia en el proyecto y su implementacion. Fue vicepresiden-
te de la Conferencia de Roma donde se aprobd el Estatuto, luego
Juez, presidente de la Corte Penal Internacional y presidente de
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la Asamblea de Estados Partes. Ella influyé para que, debido a mi
experiencia en el Juicio a las Juntas, mi nombre figurara como el
primero en la lista de candidatos a Fiscal; y el Embajador queria
saber si me interesaria ese cargo.

Yo estaba feliz con la posibilidad de ensefiar en Harvard y no
veia posible que me nombraran para ser uno de los lideres de la
instituciéon més innovadora del siglo XXI. Pese a todo mi escepti-
cismo, no podia rechazar ser entrevistado para un cargo que pro-
ponia una modificacién del sistema legal del mundo.

Hasta 1945 los fiscales actuaban en nombre de una comunidad
local o nacional, la justicia penal, como la bandera y la moneda,
era una parte de la soberania de cada pais. Lo que habia comen-
zado como algo excepcional en Niiremberg se iba a convertir en
un sistema mundial permanente. El Fiscal de la Corte Penal Inter-
nacional iba a representar a decenas de Estados y mas de dos mil
millones de ciudadanos.

A pesar de mi escepticismo, en abril de 2003, setenta y ocho
Estados me dieron una responsabilidad y un privilegio tinicos: me
designaron Fiscal de la Corte Penal Internacional. Interrumpi mi
estadia en Harvard, vendi mi estudio de abogados a mis socios,
discutimos con mi mujer sobre cémo organizar nuestra vida fami-
liar, y me mudé a Holanda. Tenia que establecer una institucién
con un mandato sin precedentes: terminar con la impunidad de
los crimenes més graves en contra de la comunidad internacional.
Ni siquiera los jefes de Estado tenfan inmunidad frente a la Corte.

Tenfamos a nuestra disposiciéon un presupuesto generoso, y
seis pisos vacios en un edificio en los limites de La Haya. Cuando
asumi la Oficina del Fiscal contaba con tres funcionarios que por
unos meses habian hecho el trabajo de recopilar opiniones sobre
lo que debiamos hacer, obtener computadoras y equipamiento.

Al final de mi gestion la oficina contaba con 300 funcionarios,
incluyendo ex diplomaticos, policias, investigadores forenses y
abogados, de 90 nacionalidades distintas. Tuvimos que analizar
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crimenes cometidos en 17 paises distintos, habiamos procesado
a 31 personas que considerdbamos lo maximos responsables de
crimenes masivos en siete paises incluyendo a Muamar el Gadafi,
el lider de Libia, y al presidente de Suddn Omar al Bashir.

Desde que terminé mi mandato, en junio de 2012, intenté
comprender mejor lo que habiamos hecho a nivel internacional y
compararlo con nuestra experiencia argentina.

En 2014, publiqué una nueva edicién de este libro, y agregué
una breve crénica de la transicién democratica desde la eleccién
del presidente RatulAlfonsin hastalas nuevas decisiones del presiden-
te Néstor Kirchner, el Congresoy de la Corte Suprema reabriendo las
investigaciones judiciales. Mis hijos més chicos, Tomds y Joaquin, te-
nian entre 21 y 15 aios, y queria facilitarles el analisis de lo que estaba
pasando. El subtitulo era distinto: “La mirada de un Fiscal sobre los
crimenes de la dictadura, y su impacto en la Argentina y en el mun-
do”. La palabra “Proceso” ya no tenia sentido.

LA COMPARACION DE ARGENTINA Y NUREMBERG

La edicién de 2014 me sirvi6 para entender mas la originalidad
de lo ocurrido en Argentina donde las decisiones de hacer los
juicios fueron apoyadas por el voto popular creando un fuerte
sentido de comunidad.

En cambio, la idea de crear el primer tribunal internacional
en Niiremberg fue discutida exclusivamente por las autoridades
y tuvo un lider inesperado que no creia en la ley: Joseph Stalin.
Durante un encuentro en Quebec en septiembre de 1944, el pre-
sidente norteamericano Franklin Roosevelt y el primer ministro
britdnico Winston Churchill habian acordado simplemente eje-
cutar a los lideres nazis sin ningun tipo de juicio. Stalin fue el que
impulso el primer proyecto de justicia internacional obligando a
Churchill y aRoosevelt a cambiar la decision.
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El lider soviético comprendia muy bien el valor de los juicios
para definir la memoria de una sociedad. Entre 1936 y 1938, Stalin
habia utilizado los infames “Juicios de Mosct” para ejecutar con
apariencia legal a los lideres soviéticos que habian participado en
la Revolucidn de 1917y que podian limitar su poder. En 1945, lue-
go de que la guerra con Alemania provocara més de 20 millones de
soviéticos muertos, Stalin queria usar Niiremberg para presentar
lo ocurrido como un conflicto entre el nazismo y el comunismo.

;Coémo se tradujeron las decisiones politicas en criterios le-
gales que los jueces debian aplicar? En Argentina, el Congreso
dict6 leyes estableciendo las normas de procedimiento para que
los juicios se realizaran. Las decisiones de los lideres politicos de
las potencias triunfadoras en la Segunda Guerra Mundial fueron
transformadas en claros principios legales en la Carta de Londres
firmada por Estados Unidos, Gran Bretana, Unidn Soviética y
Francia. Robert Jackson, que era Juez de la Corte Suprema de los
Estados Unidos liderd la discusidn en Londres y luego actué como
el Fiscal estadounidense en Niiremberg.

En Argentina, el presidente Alfonsin propuso actuar con im-
parcialidad y pidi6 que se investigara tanto a los lideres guerrille-
ros como a los comandantes militares. En cambio la jurisdiccién
de los tribunales de Niiremberg se limité a los jerarcas nazis. La
carta de Londres no permitié investigar los crimenes de guerra
cometidos por los soviéticos como la masacre de miles de oficiales
polacos en Katyn, los bombardeos con bombas incendiarias sobre
objetivos civiles por los britdnicos en Dresde o los estadouniden-
ses en Tokio, o las bombas atémicas en Hiroshima y Nagasaki.

Como en Argentina, las investigaciones contra oficiales na-
zis se suspendieron por més de diez afnos. Luego del Juicio a las
Juntas, la CAmara Federal de Buenos Aires condend al personal
de la policia de la provincia bajo las 6rdenes del general Ramoén
Campsy se iniciaron otros casos pero los procedimientos judicia-
les fueron detenidos por la Ley de Obediencia Debida. También
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las investigaciones penales sobre los lideres nazis se suspendieron
por més de una década y luego se retomaron en Alemania y otros
paises. Pasarian casi cuarenta afios para retomar el proyecto de la
justicia penal internacional.

Losjuicios de Niiremberg se realizaron entre 1945y 1948. En el
primero, los acusados eran los maximos lideres nazis y los fiscales
y jueces representaban a los cuatro paises firmantes. Hubo doce
juicios posteriores en Niiremberg a diferentes sectores del régi-
men nazi, donde los fiscales y jueces eran exclusivamente de Esta-
dos Unidos. La Guerra Fria suspendi6 esas investigaciones, Stalin
era el nuevo enemigo y se requeria que Alemania fuera un aliado.

El fin de la Guerra Fria cre6 el espacio para retomar el le-
gado de Niiremberg. El Consejo de Seguridad de las Naciones
Unidas cre6 un Tribunal Penal Internacional para la ex-Yu-
goslavia en 1993 y otro para Ruanda en 1994. Y en 1998, algo
cambid radicalmente a nivel mundial. Paises de los cinco con-
tinentes enfrentaron la oposicién de Estados Unidos y China, y
adoptaron el Estatuto de Roma que establecié una Corte Penal
Internacional, permanente e independiente.

Kathryn Sikkink, una profesora de Harvard que habia pre-
senciado las audiencias del Juicio a las Juntas escribié un libro
fundamental: La cascada de la justicia donde identificé una
nueva tendencia mundial de reclamar responsabilidad a los li-
deres maximos por violaciones masivas de los derechos huma-
nos. La tendencia empez6 con Niiremberg, siguié con juicios en
Greciay, en particular, con los juicios en Argentina, la creacién
de los Tribunales Internacionales para la ex Yugoslavia y Ruan-
da, la extradicién de Pinochet, y se consolidé con la creacion de
la Corte Penal Internacional.

Tuve la oportunidad de participar en dos momentos claves de
esa cascada de la justicia.
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LAS INNOVACIONES INSTITUCIONALES DEL SIGLO XXI

Mi trabajo como Fiscal de la Corte Penal Internacional fue fasci-
nante. Al terminar mi mandato me tomé tiempo para reflexionar
sobre los cambios que habia protagonizado y observado desde mi
oficina en La Haya, mis visitas a paises en los cinco continentes y mi
interaccién con el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas.

Fui uno de los actores del esfuerzo de utilizar la ley penal para
manejar la violencia internacional y, a la vez, un testigo privile-
giado de la guerra contra el terror lanzada luego del ataque de
septiembre de 2001 y que se ha perpetuado desde entonces. Pero
fue una etapa tan intensa que no me habia permitido procesar
bien todo lo que habia experimentado.

Por seis afnos dicté un curso en la Escuela de Gobierno de la
Universidad de Harvard, resumiendo mi experiencia. Aprendi de
mis colegas, de mis alumnos que eran diplomaticos, activistas de
ONGs o militares que habian estado en Irak o Afganistdn y, sobre
todo, de Kathryn Sikkink.

Si en Argentina me habia sorprendido descubrir que las Juntas
habian adoptado sistemas normativos secretos que contradecian
los sistemas legales publicos, como fiscal internacional tuve que
relacionarme con actores que seguian sistemas normativos oficia-
les en conflicto con mi mandato de hacer justicia. Una embajadora
me dijo abiertamente: “Mi trabajo es controlar que usted no afecte
los intereses de mi pais”.

En Argentina en cuanto expusimos los hechos no habia deba-
te legal posible. Las acciones reveladas eran criminales atin para
el régimen militar. En cambio, muchos profesores de Relaciones
Internacionales criticaban nuestros casos en la Corte Penal Inter-
nacional. Ellos consideraban, de modo semejante a las Juntas, que
la ley era pura utopia, que las relaciones de poder eran lo tinico
relevante y entendian que es un error intentar aplicar la ley. Ese
pensamiento aun influye en el accionar de Estados Unidos que
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aplica la ley internamente pero no quiere someterse a ninguna
autoridad internacional. Los extranjeros que viven en otros paises
no tienen derechos constitucionales.

La Corte Suprema de los Estados Unidos ha interpretado la
Constitucién de esa nacidn proveyendo garantias a los ciudada-
nos contra el abuso del gobierno. Casos como la muerte de Geor-
ge Floyd a manos de policias en Mineapolis disparan discusiones
sobre la falta de igualdad en la aplicacion de esas garantias, pero
la ley exige que esos policias sean investigados penalmente.

Sin embargo, a principios de los afios 90, la Corte Suprema de
los Estados Unidos resolvié que la Constitucién no restringe al
gobierno federal cuando actiia contra extranjeros afuera de sus
fronteras. La Corte acepté como validas las pruebas obtenidas por
policias mexicanos sobornados por la DEA que habian secuestra-
do a un ciudadano mexicano en México, lo habian transportado
clandestinamente a través de la frontera y luego habian allanado
su domicilio para obtener pruebas sin ninguna orden judicial. Los
extranjeros no tienen derechos cuando estén en el extranjero.

Hasta el ataque a las Torres Gemelas el terrorismo internacio-
nal era una responsabilidad de los organismos policialesy judicia-
les. Ese mismo 11 de septiembre de 2001, el presidente estadou-
nidense George W. Bush decidi6 sin ningin anélisis previo que a
partir de ese momento se libraria una “guerra contra el terror”. No
tuvo en cuenta que sus propios analistas habian considerado que
la trunca ocupacion soviética de Afganistdn habia sido un grave
error. Los estudios afirmaban que la intervencion militar sovié-
tica solo habia servido para unir tribus divididas que se aliaron
contra los infieles para echarlos de su territorio. Los soviéticos no
habian aprendido del fracaso estadounidense en Vietnam. En ese
clima de improvisacién, que me hizo acordar a las decisiones de
la Guerra de Malvinas, el Congreso autorizo a utilizar las fuerzas
armadas en contra de organizaciones no estatales y de individuos.
Estados Unidos decreté que tenia derecho a identificar ciudadanos
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extranjeros como enemigos en paises que eran incapaces o no te-
nian la voluntad de controlar el terrorismo y los podia eliminar
fisicamente sin otorgarles la posibilidad de la defensa.

El general Stanley McChrystal que actu6 en Irak y Afganistan
explicé el efecto paraddjico de matar terroristas. “Hay diez terro-
ristas en Afganistdn, matamos dos, ;cudntos quedan? Veinte. Las
familias y los amigos de las personas muertas se transforman en
terroristas multiplicando el fenémeno. Lo llam¢ la ‘matematica de
la insurgencia”. 10-2=20.

En 2006, el general David Petraeusy el general James Mattis, que
estaban frustrados por la improvisaciéon militar de la gestion del se-
cretario de Defensa Donald Rumsfeld, lideraron los esfuerzos para
crear una estrategia militar de Contra Insurgencia (COIN). No bas-
taba con ser guerreros. Propusieron proteger a los ciudadanos de
Irak y aliarse con fuerzas locales para construir una nacion, pero
no advirtieron que de esa forma las fuerzas armadas asumian un
rol politico. La estrategia adoptada seguia expresamente la expe-
riencia colonial en Argelia del coronel francés David Galula aun-
que sin usar torturas para investigar. Como mencioné, esas ideas
también inspiraron a nuestro ejército en los afios 60y 70.

El presidente estadounidense Barack Obama se diferencié de
Bush durante las elecciones e inmediatamente prohibié el uso de
torturas aunque se nego a investigar a sus responsables y mantuvo
al secretario de Defensa Robert Gates. Nombr¢ al general Petraeus,
uno de los lideres de COIN, a cargo de las guerras de Afganistany
de Irakyluegole di6 el mando de la CIA. Pararemover al presidente
Bashar al-Assad de Siria y siguiendo la estrategia de Petraeus, se
armé y apoyo a milicias, algunas vinculadas a Al Qaeda

COIN fue criticado por demasiado ambicioso, no se podia trans-
formar a Afganistdn en Dinamarca, y en sus ultimos afios el presi-
dente Obama la reemplazo por una estrategia de atricion, focalizada
en eliminar fisicamente a los que se consideraba lideres terroristas.
Durante la gestion del presidente Obama la utilizaciéon de ataques

24 1 LUIS MORENO OCAMPO



letales con drones se multiplicaron, se realizaron ocho veces
mas operaciones de ese tipo que durante el mandato de Bush.
A pesar de eso, el general James Mattis, que abandond su pro-
pia creacion de COIN, considerd tibia la politica de Obama de
ejecutar sospechosos y le propuso al presidente Trump incre-
mentarla hasta la “aniquilaciéon del terrorismo’; una expresién
militar utilizada por las Juntas. Trump nombré6 a Mattis como
secretario de Defensa.

Los profesores de Derecho Internacional Publico no discu-
ten con los realistas, ni conectan las discusiones legales con las
estrategias militares, ni analizan esta clase de eventos. Afirman
que las leyes rigen exclusivamente las relaciones entre Estados
y no incluyen individuos. A los diplomaticos les resultaba una
absoluta innovacién apoyar a una Corte Penal Internacional
independiente que intentaba proteger a las victimas de los cri-
menes mas atroces.

Los profesores de Derecho Penal Internacional ignoran el pen-
samiento de los expertos en Relaciones Internacionales y, en alguna
medida, la dinamica del Derecho Internacional. El Derecho Penal
Internacional integra ideas del Derecho Penal Continental y Anglo-
sajon, pero basicamente contradice la visién de los realistas y los in-
tereses de muchos Estados. Los jueces de las cortes penales interna-
cionales asumen que la ley va a ser respetada y apoyada por todos.

Después de 10 afos, en 2022, logré resumir mis pensamientos
y entregar a Oxford University Press el manuscrito de un libro que
analiza las decisiones que tomé como Fiscal de la Corte Penal Inter-
nacional. El libro se llama Guerra y justicia en el Siglo 21 y también
anticipa la reactualizacién de la Guerra Fria generada por la in-
vasion de Rusia a Ucrania, y su conexion con la invasion a Irak en
2003y conla guerra en Siria, donde Turquia ha ocupado una parte
de un Estado soberano sin que se discuta mayormente.

Es como si los argentinos viniéramos del futuro de la humanidad.
El mundo oscila entre ir hacia la Argentina de 1976 o ala de 1985.
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;Los violentos deben ser tratados como posibles criminales, a
los que se les deben respetar sus derechos o como enemigos a
los que se puede matar sin ninguna clase de juicio?

LA MEMORIA DEL JUICIO

En 2019 la Escuela de Arte Cinematogréfica de la Universidad del
Sur de California, me invité a dar un curso sobre narrativas de
guerray justicia. La escuela es apoyada por Steven Spielberg, fun-
ciona en un edificio en Los Angeles disefiado por George Lucas,
el creador de Star Wars, y atrae a quienes quieren producir, dirigir o
actuar en Hollywood. Yo estaba interesado en aprender mas sobre
narrativas populares pues habia aprendido un concepto intrigante
de Viet Nguyen, que contempla la dindmica relacién entre la comu-
nicacién y los eventos que se comunican.

Viet Nguyen naci6 en Vietnam durante la guerra, tenia cuatro
anos cuando su familia se exili6 en Estados Unidos, y vivié en un
campo de refugiados. Se transformo en profesor y escritor, recibié
premios Pulitzer por sus libros y nos ensena: “La guerra se libra
dos veces, primero en el campo de batalla y luego en la memo-
ria” De forma similar, los juicios por crimenes masivos se reali-
zan frente a los estrados judiciales, pero luego también generan
nuevos debates por la memoria. Otras narrativas, académicas y
populares, revisan lo ocurrido y compiten para definir la memoria
sobre los hechos e influir en cémo las sociedades transforman sus
destinos. Los jueces hablan por sus sentencias, pero casi nadie las
lee. Los films y los nuevos mecanismos de comunicacion definen
el significado del pasado y las politicas del futuro.

Los juicios de Niiremberg, y el caso de Eichmann en Israel son
un buen ejemplo. Esos casos dieron lugar a films y programas
de television que instalaron el concepto de “Holocausto” La
palabra “Holocausto” significa “calamidad” y solo a partir de
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1961 fue utilizada como nombre “Holocausto” con mayuscula
para referirse a la persecucion de la comunidad judia. Esa trans-
formacion fue el resultado de un film y un programa de televisién.

En 1960, Adolf Eichmann, un oficial de las SS, fue secuestrado
en Argentinay trasladado secretamente a Israel donde fue juzgado
como uno de los maximos responsables del envio alos campos de
concentracion de millones de personas.

Una productora estadounidense grab6 cada dia escenas del jui-
cio a Eichmann en Israel, editando un programa que se difundié
a 37 paises y que hizo ese caso muy conocido en todo el mundo.
El 15 de diciembre de 1961, se dict6 la condena de muerte contra
Adolf Eichmann.

Al dia siguiente se estrend en Berlin el “Juicio de Niiremberg”
una pelicula que narraba uno de los doce juicios que realizé Es-
tados Unidos, donde los acusados eran jueces y fiscales alema-
nes que habian actuado durante el nazismo. Fue protagonizada
por los actores mas famosos del momento como Spencer Tracy,
Marlene Dietrich, Judy Garland y Burt Lancaster.

Esa combinacidn del juicio de Eichmann divulgado por la te-
levision y la pelicula sobre Niiremberg transformd la memoria de
lo ocurrido y dio lugar a que The New York Times utilizara por pri-
mera vez la palabra “Holocausto” como nombre. Una miniserie
de 1978 llamada “Holocausto” protagonizada por Meryl Streep
consolidé el significado de la palabra.

Las peliculas y miniseries nos permiten contar la historia.
“Munich” de Steven Spielberg muestra la decepcién de un ofi-
cial del servicio secreto israeli luego de dedicarse a ejecutar pa-
lestinos sospechosos de ser terroristas. Renuncia al servicio en
frente de las Torres Gemelas, un guifio de Spielberg para mostrar
como la actividad estatal ilegal produce terrorismo. Una pelicula
de ficciéon como “Star Wars, la venganza de los Siths” provee un
gran ejemplo de la diferencia entre criminales o enemigos. Geor-
ge Lucas expone las consecuencias de la decisiéon del maestro
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Jedi interpretado por Samuel Jackson de intentar matar al Primer
Ministro Palpatine en lugar de arrestarlo. “The looming towers”
muestra las diferencias entre la CIA y el FBI para investigar a Bin
Laden. “Homeland’, temporada cuatro, presenta la falta de piedad
de dos mujeres lideres de los servicios de inteligencia paquistani
y de la CIA. En las narrativas sobre conflictos, el rol define a los
protagonistas mas que laraza o el género. “Fauda’; temporada tres,
muestra en el contexto del conflicto Palestina/Israel la “mateméti-
ca de la insurgencia” que mencionaba el general McChrystal. “El
bureau” muestra la interaccién de la inteligencia francesa con la
rusa y la CIA , y las dolorosas repercusiones en la vida de sus in-
tegrantes. “El Mauritanian” nos conecta emocionalmente con el
principio tan abstracto de que todo acusado debe ser considerado
inocente y tiene derecho a una defensa.

En Argentina los medios de comunicacién definieron nues-
tra memoria. El “Nunca Mas” que resumia un informe de 50.000
paginas preparado por la CONADEP transformo el trabajo de esa
comisién de la verdad en un best seller que, en veinte afos, vendié
mds de medio millén de ejemplares y se tradujo a veinte idiomas.

La pelicula “La historia oficial,” que narra el apoderamiento
de una hija de desaparecidos, fue estrenada pocas semanas antes
del comienzo del Juicio a las Juntas y recibi6 el Oscar en 1986.
Mi rol de Fiscal me sirvi6é de escudo frente al dolor mientras to-
maba declaraciones o analizaba las pruebas, pero no pude evitar
emocionarme cuando fui a ver esta pelicula que s6lo mostraba un
aspecto de todo lo que yo habia aprendido. Como espectador no
tenia proteccion.

Diferentes narrativas popularizaron el Juicio a las Juntas. Los
diarios resumian cada dia lo que ocurria en la sala de audiencias
y fueron el medio que divulgé masivamente las declaraciones de
los testigos. Perfil cred una publicacion semanal dedicada exclu-
sivamente al caso: “El diario del Juicio” donde se publicaban las
transcripciones completas de los testimonios.
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Este libro explica como Pablo Diaz pasé de ocultar lo que le
habia ocurrido a ser el personaje central de “La noche de los
lapices” una pelicula de Héctor Olivera que se transformo en una
herramienta educativa en las escuelas secundarias.

A fines de los afnos 90, se estren6 “Garage Olimpo” una historia
que transcurre en uno de los centros clandestinos de detencién
investigado en el Juicio a las Juntas. La historia de otro de nuestros
testigos, Claudio Tamburrini se llevo al cine en 2006, en la pelicula
“Croénica de una fuga”

Memoria Abierta registré centenares de films dedicados a lo
ocurrido durante los afios 70. “El secreto de tus ojos” una historia
de amor y justicia privada, que narra un asesinato en el contexto de
la represion previa al Golpe militar recibié el Oscar en 2010.

En 2015, la historia de un miembro de los servicios de inteligen-
cia que privatiza su particular experiencia utilizando a su familia y
a su casa para realizar secuestros se presento en el “El Clan’, una de
las cuatro peliculas argentinas de mayor éxito en toda la historia.

La lista se sigue actualizando. Ulises De la Orden preparé un
documental inico, basado exclusivamente en las escenas graba-
das del Juicio a las Juntas. Santiago Mitre dirigié una pelicula “Ar-
gentina, 1985” que actualizé el subtitulo de la edicién de este libro.

Esta reedicion apunta a colaborar en la discusién de cémo po-
demos utilizar films y otras narrativas populares para describir y
transformar el manejo de la violencia en Argentinay en el mundo.

Los argentinos podemos ayudar mostrando las narrativas de dos
escenarios posibles para nosotros y para el mundo: la Argentina de
1976 o la Argentina de 1985.

;Hacia dénde vamos? ;Hacia dénde va el mundo?
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